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Ista estaba asomada entre los merlones de la torre del portón, con la piedra rugosa bajo sus manos pálidas, y observaba embotada por el cansancio cómo el último grupo de los que habían acudido al funeral salía por la puerta del castillo. Los caballos arrastraban sus cascos sobre los viejos adoquines, y sus despedidas provocaban ecos en la bóveda de la puerta. Su serio hermano, el provincar de Baocia, junto con su familia y su séquito, eran los últimos de los muchos que habían partido, dos semanas completas después de que los divinos hubieran completado los ritos funerarios y las ceremonias del entierro.De Baocia seguía hablando sobriamente con el alcaide del castillo, Sir de Ferrej, que caminaba junto a su estribo con el rostro serio vuelto hacia arriba, escuchando la retahíla, sin duda, de instrucciones de última hora. El fiel de Ferrej había servido a la difunta provincara viuda durante las dos últimas décadas de su larga residencia aquí en Valenda. Las llaves del castillo y el torreón del homenaje brillaban desde el cinturón que ceñía su rechoncha cintura. Las llaves de su madre, que Ista había reunido y guardado, para entregárselas luego a su hermano mayor junto con todos los papeles, inventarios e instrucciones que implicaba la muerte de una gran señora. Y que él había entregado para su custodia permanente no a su hermana, sino al bueno, viejo y honrado de Ferrej. Llaves para mantener fuera al peligro... y, si era necesario, a Ista dentro.
Solo es una costumbre, ya sabes. Ya no estoy enfadada, de verdad.
No es que ella quisiera las llaves de su madre, ni la vida de su madre que iba con ellas. Apenas sabía lo que quería. Lo que sabía era lo que temía: que la gente que la amaba la encerrara en algún lugar oscuro y angosto. Un enemigo podía bajar la guardia, desistir de su empeño, volver la espalda; pero el amor nunca flaqueaba. Sus dedos frotaron inquietos la piedra.
La comitiva de de Baocia descendió por la colina atravesando la ciudad y pronto se perdió de vista entre la multitud de techos de tejas rojas. De Ferrej, dándose la vuelta, entró con aspecto cansado por la puerta y desapareció de la vista.
El gélido viento de primavera levantó un mechón del pelo pardo de Ista y lo empujó contra su rostro, haciéndolo caer sobre sus labios; ella hizo una mueca y volvió a introducirlo en el cuidadoso trenzado que engalanaba su cabeza. Estaba tan tenso que le pinchaba el cuero cabelludo.
El tiempo se había caldeado en las dos últimas semanas, demasiado tarde para aliviar a una mujer anciana recluida en cama por las heridas y la enfermedad. Si su madre no hubiera sido tan anciana, los huesos rotos habrían sanado más rápidamente, y la inflamación de los pulmones no se habría aferrado con tanta fuerza a su pecho. Si no hubiera sido tan frágil, quizá para empezar la caída del caballo no le habría roto los huesos. Si no hubiera sido tan ferozmente testaruda, quizá no habría estado sobre ese caballo a su edad... Ista bajó la mirada para encontrase que le sangraban los dedos, y los ocultó a toda prisa en su falda.
Durante las ceremonias del funeral, los dioses habían confirmado que el alma de la vieja señora había sido recogida por la Madre del Verano, como se esperaba y era lo propio. Ni siquiera los dioses se habían atrevido a violar sus opiniones sobre el protocolo. Ista se imaginó a la vieja provincara dando órdenes en el cielo, y sonrió un tanto lúgubremente.
Y así por fin estoy sola.
Ista reflexionó sobre los espacios vacíos de dicha soledad, sobre su terrible coste. Marido, padre, hijo y madre, todos habían partido hacia la tumba antes que ella, cuando les había llegado la hora. Su hija había sido reclamada por la royeza de Chalion, en un abrazo tan fuerte como el de la tumba, y era tan poco probable que volviera de ese alto lugar, los cinco dioses mediante, como que los otros volvieran del suyo tan profundo.
Con toda seguridad estoy acabada. Ya había completado todos los deberes que la habían definido. Una vez, había sido la hija de sus padres. Luego, la esposa del grande y desafortunado Ias. La madre de sus hijos. Al final, la guardiana de su madre. Bueno, ya no soy ninguna de esas cosas.
¿Qué soy cuando no estoy rodeada por las paredes de mi vida? ¿Cuándo todas ellas se han derrumbado y son polvo y escombros?
Bueno, seguía siendo la asesina de lord de Lutez. La última de esa pequeña y secreta compañía que seguía con vida, ahora. Se había convertido en eso por sí misma, y eso seguía siendo.
Volvió a asomarse entre los merlones, y la piedra raspó las mangas de color lavanda de su vestido de luto cortesano, agarrándose a las hebras de seda. Sus ojos recorrieron la carretera a la luz de la mañana, empezando por las losas que había bajo ella y siguiendo colina abajo, atravesando la ciudad, cruzando el río... ¿hasta dónde? Todas las carreteras eran una carretera, eso decían. Una gran red que recorría la tierra, separándose y uniéndose. Todas las carreteras tenían dos sentidos. Eso decían. Yo quiero una carretera sin retorno.
Un jadeo asustado a su espalda la hizo volver la cabeza bruscamente. Una de sus damas de compañía estaba de pie en el camino de ronda con la mano en la boca, los ojos muy abiertos y respirando pesadamente por la subida. Sonrió con una falsa alegría.
—Mi señora, os he buscado por todas partes. A... apartaos de ese borde, esto...
Los labios de Ista se curvaron irónicamente.
—Tranquila. Hoy no siento ansias de encontrarme con los dioses cara a cara. —Ni ningún otro. Nunca más—. Los dioses y yo no nos hablamos.
Tuvo que soportar que la mujer la tomara del brazo y caminara junto a ella, con apariencia despreocupada, por el camino de ronda hasta la escalera interior, con cuidado, se dio cuenta Ista, de ponerse por la parte de fuera, entre Ista y la caída. Tranquila, mujer. No deseo las rocas.
Deseo la carretera.
Darse cuenta de eso la sobresaltó, casi la conmocionó. Era un pensamiento nuevo. ¿Un pensamiento nuevo, yo? Todos sus pensamientos viejos parecían escuálidos y deshilachados como una prenda de punto hecha y vuelta a rehacer, hecha y vuelta a rehacer una y otra vez hasta que todas las hebras estaban despeluzadas, cada vez más gastada pero nunca más grande. ¿Pero cómo podía ella conseguir la carretera? Las carreteras estaban hechas para los hombres jóvenes, no para las mujeres de mediana edad. El pobre muchacho huérfano empaquetaba su petate y partía por la carretera en busca de las esperanzas de su corazón... ese era el principio de mil cuentos. Ella no era pobre, ni era un muchacho, y su corazón estaba tan despojado de esperanza como la vida y la muerte podían dejarlo. Pero ahora soy huérfana. ¿Será eso requisito suficiente?
Doblaron la esquina del camino de ronda, dirigiéndose hacia la torre redonda que contenía la estrecha y serpenteante escalera que conducía hasta el jardín central. Ista dirigió una última mirada hacia los flacuchos arbustos y los raquíticos árboles que llegaban hasta la muralla exterior del castillo. Por la senda que subía desde el poco profundo barranco venía un criado tirando de un burro cargado de leña para el fuego, dirigiéndose hacia el postigo del portón principal.
En el jardín de flores de su difunta madre, Ista redujo el paso, resistiéndose a la urgencia de la mano de la dama de compañía sobre la suya, y se sentó con terquedad en el cenador junto a los rosales aún desnudos.
—Estoy cansada —anunció—. Descansaré aquí un rato. Puedes traerme un té.
Pudo ver cómo su dama de compañía sopesaba los riesgos en su mente, contemplando con desconfianza a la señora de alto rango que tenía a su cargo. Ista le dedicó una fría mueca de desagrado. La mujer se dejó caer en una reverencia.
—Sí, mi señora. Se lo diré a una de las doncellas. Y volveré enseguida.
Espero que lo hagas. Ista solo esperó hasta que la mujer hubo doblado la esquina del torreón del homenaje antes de ponerse en pie de un salto y salir corriendo hacia el postigo del portón principal.
Justo en ese momento el guardia le estaba dejando paso al sirviente con su burro. Ista, con la cabeza levantada, pasó junto a ellos como una exhalación sin darse la vuelta. Fingiendo no haber oído el inseguro "¿Mi señora...?" del guardia, bajó a buen paso por el empinado camino. Las colas de su falda y de su chaleco de terciopelo negro se enganchaban en ramas y matorrales cuando pasaba junto a ellos, como si fueran manos que trataran de retenerla. Una vez que se perdió de vista entre los primeros árboles, sus pasos fueron ganando velocidad hasta convertirse en algo próximo a una carrera. Cuando era una niña solía correr camino abajo hasta el río. Antes de ser el algo de alguien.
Ahora no era una niña, eso tenía que admitirlo. Casi había perdido el aliento y temblaba cuando los destellos del río brillaron entre la vegetación. Se dio la vuelta y anduvo a grandes zancadas por la orilla. El sendero mantenía el curso que recordaba hasta el viejo puente de los caminantes, atravesaba el agua y volvía a subir hasta una de las carreteras principales que serpenteaban por la colina hacia (o desde) la ciudad de Valenda.
La carretera estaba enfangada y sembrada de pisadas de cascos; quizá el grupo de su hermano acababa de pasar en su camino hacia la capital provincial de Taryoon. Su hermano había pasado gran parte de las últimas dos semanas intentando persuadirla para que lo acompañara allí, prometiéndole habitaciones y sirvientes en su palacio, bajo su mirada benigna y protectora, como si ella no tuviera suficientes habitaciones y sirvientes y ojos fisgones aquí mismo. Se dio la vuelta hacia la dirección opuesta.
Un traje de luto cortesano y unas babuchas de terciopelo no eran atuendo para una carretera rural. Las faldas se enredaban en sus piernas como si estuviera intentando vadear aguas profundas. El barro se le pegaba a los ligeros zapatos. El sol, que ascendía en el cielo, calentaba su espalda vestida de terciopelo, y empezó a sudar de forma no muy propia para una dama. Siguió caminando, sintiéndose cada vez más incómoda y estúpida. Esto era una locura. Esta era justo la clase de cosas que hacía que a las mujeres las encerraran en torreones con sirvientes medio alelados, ¿y no había tenido ya bastante de eso en su vida? No tenía una muda de ropa, ni un plan, ni dinero, ni siquiera una vaida de cobre. Se tocó las joyas que rodeaban su cuello. Hay dinero. Sí, tienen demasiado valor. ¿Qué prestamista de una ciudad de provincias podía acercarse a su valor? No eran un recurso, simplemente un objetivo, cebo para los bandidos.
El traqueteo de una carreta la hizo descartar la idea de abrirse camino entre los charcos. Un granjero conducía una robusta jaca tirando de una carga de estiércol fresco para esparcirlo en sus campos. Volvió la cabeza para mirar asombrado la aparición de la mujer en su camino. Ista le dedicó una regia inclinación de cabeza, después de todo ¿qué otra clase de saludo podía ofrecer? Casi se rió en voz alta, pero contuvo el indecoroso ruido y siguió andando. Sin volver la vista atrás. Sin atreverse a ello.
Anduvo aproximadamente una hora antes de que sus agotadas piernas, arrastrando el peso de su vestido, trastabillaron por fin al detenerse. Estaba a punto de llorar de la frustración. Esto no funciona. No sé cómo hacerlo. Nunca he tenido la oportunidad de aprender, y ahora soy demasiado vieja.
Caballos de nuevo, galopando, y un grito. Se le pasó repentinamente por la cabeza que entre las cosas de las que había olvidado proveerse se encontraba un arma, aunque fuera un simple cuchillo, para defenderse de sus atacantes. Se imaginó enfrentándose a un espadachín, cualquier espadachín, con cualquier arma que pudiera coger y esgrimir, y resopló. Sería una escena corta, apenas merecedora de tomarse la molestia.
Volvió la cabeza mirando por encima del hombro y suspiró. Sir de Ferrej y un mozo de cuadras venían por la carretera siguiendo su rastro, y los cascos de los caballos salpicaban el fango. Ella no era, pensó, tan tonta como para desear que fueran bandidos. Quizá ese era el problema; quizá es que no estaba lo bastante loca. La verdadera locura no conocía límite alguno. Lo bastante loca para desear aquello que no estaba lo bastante loca para conseguir; ese era un enajenamiento singularmente inútil.
La culpa le provocó una punzada en el corazón cuando vio el rostro rojo, aterrorizado y sudoroso de de Ferrej cuando este llegaba a su lado.
—¡Royina! —gritó él—. ¿Mi señora, qué hacéis aquí?
Casi se cayó de la silla, para cogerla de las manos y mirarla fijamente a la cara.
—Estoy cansada de las penas del castillo. Decidí dar un paseo bajo el sol de primavera para solazarme.
—¡Mi señora, habéis recorrido unas cinco millas! Esta carretera no es muy adecuada para vos...
Sí, y yo soy bastante poco adecuada para ella.
—Sin sirvientes, sin guardias; por los cinco dioses ¡Pensad en vuestra posición y vuestra seguridad! ¡Pensad en mi pelo gris! Lo habéis puesto de punta con este arranque.
—Me disculpo ante tu pelo gris —dijo Ista, con más bien poco arrepentimiento real—. No se merece el trabajo que le causo, y el resto de tu cuerpo tampoco, buen de Ferrej. Yo solo... quería dar un paseo.
—La próxima vez, decídmelo y me encargaré de los preparat...
—Yo sola.
—Sois la royina viuda de toda Chalion —afirmó serio de Ferrej—. Sois la madre de la royina Iselle, por el amor de los cinco dioses. No podéis ir vagando por los caminos como una campesina.
Ista suspiró ante la idea de ser una campesina vagabunda y no la trágica Ista. Aunque no dudaba que las campesinas también tenían sus tragedias, y había mucha menos simpatía poética hacia ellas que hacia las royinas. Pero no había nada que ganar discutiendo con él en mitad de la carretera. De Ferrej hizo que el mozo de cuadras le entregara su caballo, y ella accedió a que la cargaran en el mismo. Las faldas de su vestido no estaban cortadas para cabalgar, y formaron un incómodo gurruño alrededor de sus piernas cuando fue a poner los pies en los estribos. Ista volvió a fruncir el ceño cuando el mozo tomó las riendas de sus manos y se dispuso a conducir la montura.
De Ferrej se inclinó en su silla para cogerla de la mano, consolándola por las lágrimas que empezaban a brotar en sus ojos.
—Lo sé —murmuró él amablemente—. La muerte de vuestra señora madre es una gran pérdida para todos nosotros.
Acabé de llorar por mi madre hace semanas, de Ferrej. Una vez había jurado no volver a llorar ni a rezar, pero había incumplido ambos juramentos en aquellos últimos y terribles días en la habitación de la enferma. Después de eso, ni llorar ni rezar parecía haber tenido ningún sentido. Decidió no preocupar la mente del alcaide del castillo con la explicación de que ahora lloraba por ella misma, y no de pena, sino por una especie de cólera. Que él la considerara trastornada por la aflicción; la aflicción pasaba.
De Ferrej, tan agotado como ella por las pasadas semanas de lamentaciones y huéspedes, no la molestó con más conversación, y el mozo no se atrevió a hablar. Ella se sentó en su caballo que avanzaba pesadamente y dejó que la carretera se enrollara bajo ella como una alfombra que estuvieran recogiendo, negándole su uso. ¿De qué le servía ahora? Se mordió el labio y miró fijamente entre las orejas de su caballo, que subían y bajaban.
Después de algún tiempo, las orejas del caballo temblaron. Ella siguió su resoplante mirada para ver otra comitiva a caballo que se aproximaba por una carretera que se cruzaba con la de ellos, una o dos docenas de jinetes a lomos de caballos y mulas. De Ferrej se puso de pie sobre los estribos y forzó la vista, pero luego se relajó de vuelta a su silla al ver a los cuatro jinetes ataviados con los tabardos azules y las capas grises de los hermanos soldados de la Orden de la Hija, cuyo mandato incluía el garantizar la seguridad de los peregrinos en los caminos. A medida que el grupo se acercaba, se pudo ver que incluía tanto hombres como mujeres, todos vestidos con los colores de sus dioses elegidos, o al menos tan cercanos como les permitían sus guardarropas, y que llevaban cintas de colores en las mangas como señal de sus santos destinos.
Ambos grupos llegaron al cruce a la vez, y de Ferrej intercambió unas tranquilizadoras inclinaciones de cabeza con los hermanos soldados, tipos impasibles y concienzudos como él mismo. Los peregrinos miraban intrigados a Ista, vestida con sus ropas lujosas y sombrías. Una mujer mayor, regordeta y de rostro enrojecido —seguramente no es mucho mayor que yo— le dedicó una alegre sonrisa a Ista. Tras un momento de duda, los labios de Ista se curvaron en una respuesta y le devolvió su inclinación de cabeza. De Ferrej había interpuesto su caballo entre los peregrinos e Ista, pero sus intenciones de escudarla fueron al traste cuando la rechoncha mujer retuvo a su caballo y lo hizo trotar para rodearlo.
—Que los dioses le den un buen día, señora —resopló la mujer. Su gordo caballo pío estaba sobrecargado con unas alforjas atiborradas y más bolsas atadas a ellas con cordel, que botaban tan precariamente como su jinete. El caballo se detuvo y la mujer recuperó el aliento y se echó hacia atrás su sombrero de paja. Iba vestida con los verdes de la Madre en unos tonos oscuros algo desparejados, propios de una viuda, pero las cintas entrelazadas que rodeaban su manga la recorrían en una hilera de cinco: azul entrelazado con blanco, verde con amarillo, rojo con naranja, negro con gris y blanco entrelazado con crema.
Tras un momento de vacilación, Ista volvió a asentir.
—Y a usted.
—Somos peregrinos de toda Baocia —anunció la mujer en tono sugerente—. Viajamos al santuario de la milagrosa muerte del canciller de Jironal, en Taryoon. Bueno, excepto el buen Sir de Brauda aquí presente. —Señaló con una inclinación de cabeza a un hombre mayor ataviado de marrón apagado que llevaba un favor rojo y naranja que indicaba su afiliación al Hijo del Otoño. Un hombre joven vestido con tonos más brillantes cabalgaba a su lado, y se inclinó hacia delante para mirar, frunciendo el ceño y sofocado, a la mujer de verde—. Lleva a su hijo, el de allí; un chaval guapo, ¿eh?
El chico retrocedió y miró directamente al frente, sonrojándose como para ir a juego con las cintas de su manga; su padre no tuvo éxito al intentar reprimir una sonrisa.
—...hasta Cardegoss para que sea ordenado en la Orden del Hijo, como su papi antes que él, seguro. La ceremonia va a ser oficiada por el santo general, ¡el róseo consorte Bergon en persona! Me gustaría tanto verlo. Dicen que es un tipo guapo. Se supone que en esa orilla ibrana de la que viene se crían muy buenos mozos. Tendré que encontrar algún motivo para rezar en Cardegoss yo misma, y darle a mis viejos ojos esa alegría.
—Pues sí —respondió Ista con un tono neutro ante esta anticipada, pero globalmente precisa, descripción de su yerno.
—Yo soy Caria de Palma. Era la esposa de un talabartero de allí, ahora su viuda. ¿Y usted, buena señora? ¿Este serio individuo es su marido?
El alcaide del castillo, que escuchaba con evidente desaprobación estas familiaridades, hizo el gesto de adelantar su caballo y echar a la pesada mujer, pero Ista levantó la mano.
—Tranquilo, de Ferrej.
Este levantó las cejas, pero se encogió de hombros y contuvo su lengua. Ista se dirigió a la peregrina.
—Soy una viuda de... Valenda.
—¿Ah, sí? Vaya y yo también —respondió alegremente la mujer—. Mi primer hombre era de aquí. Aunque ya llevo enterrados tres maridos. —Lo anunció como si fuera un logro—. Hombre, todos a la vez no, por supuesto. De uno en uno. —Inclinó la cabeza con curiosidad ante los colores del luto de Ista—. ¿Entonces es que acaba usted de enterrar al suyo, señora? Una pena. No es raro que tenga usted un aspecto tan triste y pálido. Bueno, querida, son malos momentos, especialmente con el primero, ya sabe. Al principio una se quiere morir, lo sé, a mí me pasó, pero eso no es más que la voz del miedo. Las cosas volverán a su sitio, no se preocupe.
Ista sonrió brevemente y negó con la cabeza, mostrando cierto desacuerdo, pero no hizo nada por corregir el malentendido de la mujer. De Ferrej estaba claramente ansioso por acabar con la extroversión de la criatura anunciando el rango y la posición de Ista, y por extensión el suyo propio, y quizá así echarla, pero Ista se dio cuenta, con cierto asombro, de que encontraba divertida a Caria. El parloteo de la viuda no la desagradaba, y no quería que parara.
Y, aparentemente, no había peligro alguno de eso. Caria de Palma fue señalando a sus compañeros peregrinos, regalando a Ista una pormenorizada narración de sus posiciones sociales, orígenes y objetivos sagrados; y si cabalgaban lo bastante lejos, con opiniones gratuitas acerca de sus modales y su moralidad. Aparte del divertido y veterano dedicado del Hijo del Otoño y su azorado hijo, el grupo incluía a cuatro hombres de una hermandad de tejedores que iban a rezarle al Padre del Invierno para que un pleito se resolviera a su favor; un hombre que llevaba las cintas de la Madre del Verano, que rogaba por la salud de una hija próxima al parto; y una mujer cuya manga mostraba el azul y blanco de la Hija de la Primavera que pedía un marido para su hija. Una mujer delgada con ropas verdes de acólita de la Orden de la Madre de excelente corte, con su doncella y dos criados particulares, resultó que no era comadrona ni médico, sino interventora. Un mercader de vinos iba para dar gracias y cumplir una promesa al Padre por haber regresado sin problemas con su caravana, que había estado a punto de perderse el invierno anterior en los nevados pasos montañosos que conducían a Ibra.
Los peregrinos que estaban al alcance de la voz, que evidentemente llevaban ya varios días cabalgando con Caria, levantaron los ojos de diversas maneras mientras ella seguía hablando y hablando. La excepción fue un joven obeso con un traje blanco, ensuciado por el camino, un divino del Bastardo. Cabalgaba en silencio, con un libro abierto apoyado en la curva de su barriga, con las riendas de su mula blanca manchada sueltas, y solo levantó la mirada al pasar la página, parpadeando de forma miope y sonriendo confuso.
La viuda Caria miró al sol, que había llegado a su cenit en el cielo.
—No puedo esperar a llegar a Valenda. Vamos a comer en una posada cuya especialidad son los cochinillos asados más deliciosos. —Se relamió los labios en anticipación.
—Sí, hay una posada así en Valenda —dijo Ista. Se dio cuenta de que nunca había comido allí, en todos sus años de residencia.
La interventora de la Madre, que había sido uno de los más molestos oyentes involuntarios de la viuda, frunció los labios en desaprobación.
—Yo no tomaré carne —anunció—. Hice el voto de que ninguna carne impura cruzaría mis labios durante este viaje.
Caria se inclinó al frente y le murmuró a Ista.
—Creo que si hiciera el juramento de tragarse su orgullo, en vez de sus ensaladas, su peregrinación tendría más sentido.
Volvió a erguirse, sonriendo de oreja a oreja; la interventora de la Madre sorbió y fingió no haberlo oído.
El mercader que llevaba en su manga las cintas grises y negras del Padre hizo un comentario, como al aire.
—Estoy seguro de que a los dioses no les sirve de nada la charla intrascendente. Deberíamos usar nuestro tiempo mejor, discutir asuntos más elevados para preparar nuestras mentes para la oración, no nuestros estómagos para el almuerzo.
Caria le sonrió.
—Sí, ¿o las partes más bajas para cosas aún mejores? ¡Y tú cabalgas con el favor del Padre en la manga! Qué vergüenza.
El mercader se envaró.
—¡Ese no es el aspecto del dios al que voy, o al que necesito rezar, te lo aseguro, mujer!
El divino del Bastardo levantó la mirada de su libro y murmuró pacíficamente.
—Los dioses gobiernan cada parte de nosotros, desde la cabeza a los pies. Hay un dios para cada uno, y para cada parte.
—Su dios tiene unos gustos considerablemente bajos —observó el mercader, aún picado.
—Nadie que abra su corazón a alguien de la Sagrada Familia será excluido. Ni siquiera los mojigatos. —El divino le hizo una reverencia sobre su vientre al mercader.
Caria tuvo un alegre estallido de risa; el mercader resopló indignado, pero desistió. El divino volvió a su libro. Caria le susurró a Ista.
—Me gusta el tipo gordo. Me gusta. No habla mucho, pero cuando lo hace da en el clavo. Los hombres estudiosos no suelen tener paciencia conmigo, y es cierto que yo no los entiendo. Pero ese tiene unos modales adorables. Aunque yo creo que un hombre debería buscarse una esposa e hijos, y ganar el jornal para ellos, y no ir incordiando detrás de los dioses. Bueno, tengo que admitir que mi querido segundo marido no lo hacía, trabajar, quiero decir, él bebía. Bebió hasta morir, para alivio de todos cuantos lo conocíamos, que los cinco dioses guarden su alma. —Se persignó, tocándose la frente, labios, vientre, entrepierna y corazón, abriendo su mano sobre su rechoncha barriga. Frunció los labios, levantó la barbilla y la voz y habló con curiosidad—. Pero ahora que pienso en ello, nunca nos ha dicho el motivo de sus ruegos, docto.
El divino colocó un dedo marcando la página y levantó la mirada.
—No, creo que no —dijo vagamente.
—Todos los que han recibido la llamada rezan para encontrarse con su dios ¿no? —dijo el mercader.
—Yo a menudo le he rezado a la diosa para que toque mi corazón —dijo la interventora de la Madre. Es mi máxima ambición espiritual verla cara a cara. De hecho, a menudo creo sentirla, de cuando en cuando.
Cualquiera que desee ver a los dioses cara a cara es un gran imbécil, pensó Ista. Aunque eso no era ningún impedimento, según sus experiencias.
—No hay que rezar para eso —dijo el divino—. Solo hay que morirse, no es difícil. —Se frotó la papada—. De hecho es inevitable.
—Ser tocados por los dioses en vida —corrigió la interventora con frialdad—. Eso es una gran bendición que todos ansiamos.
No, no lo es. Si vieras justo ahora el rostro de la Madre, mujer, caerías llorando al fango de este camino y no te levantarías en días. Ista se dio cuenta de que el divino la observaba con una curiosidad apenas contenida.
¿Sería él uno de los tocados por los dioses? Ista poseía algo de práctica detectándolos. Por desgracia, lo inverso también era cierto. O quizá esa mirada de cordero no era más que miopía. Incómoda, le respondió frunciendo el ceño.
Él parpadeó en señal de disculpa y habló.
—De hecho viajo por asuntos de mi orden. Un dedicado que está bajo mi jurisdicción se cruzó por azar con un pequeño demonio suelto que había poseído un hurón. Lo llevo a Taryoon para que el archidivino lo devuelva al dios con la ceremonia apropiada.
Se giró hacia sus amplias alforjas y rebuscó en ellas, cambiando el libro por una pequeña jaula de mimbre. Una esbelta silueta gris se retorcía en su interior.
—¡Ajá! ¡Así que es eso lo que escondías ahí! —Caria acercó su caballo, arrugando la nariz—. Pues a mí me parece un hurón como cualquier otro.
La criatura se apoyó contra un lado de la jaula y movió sus bigotes hacia ella.
El grueso divino se dio la vuelta en la silla y sostuvo la jaula para que Ista la viera. El animal, que daba vueltas, se quedó helado bajo el ceño fruncido de ella; solo por un instante, sus ojos redondos brillaron con algo más que inteligencia animal. Ista lo contempló desapasionadamente. El hurón bajó la cabeza y reculó hasta que no pudo retroceder más. El divino le dedicó a Ista una curiosa mirada de soslayo.
—¿Estas seguro de que la pobre cosa no esta simplemente enferma? —dijo Caria dubitativa.
—¿Qué creéis, señora? —preguntó el divino a Ista.
Sabes muy bien que es un demonio de verdad. ¿Por qué me preguntas?
—¿Por qué?... Creo que el buen archidivino sabrá seguramente lo que es y qué hacer con él.
El divino sonrió levemente ante esta cauta respuesta.
—De hecho no es gran cosa como demonio. —Volvió a guardar la jaula—. Yo diría que no es más que un simple elemental, pequeño y sin desarrollar. No lleva mucho en el mundo, creo, así que es improbable que tiente a los hombres hacia la hechicería.
A Ista no la tentaba, ciertamente, pero comprendió la necesidad de discreción. Adquirir un demonio lo convertía a uno en hechicero tanto como adquirir un caballo lo convertía a uno en jinete, pero ser más o menos hábil en ello era otra cuestión. Igual que un caballo, un demonio iba con su amo. A diferencia del caballo, no había posibilidad de desmontar. El alma peligraba, de ahí la preocupación del templo.
Caria fue a volver a hablar, pero el camino se bifurcaba hacia el castillo en ese punto, y de Ferrej echó su caballo a un lado. La viuda de Palma convirtió lo que fuera que iba a decir en una alegre despedida y de Ferrej escoltó a Ista con firmeza fuera de la carretera.
Volvió la cabeza para echar un vistazo mientras seguían por la orilla del río y se adentraban en los árboles.
—Mujer vulgar. ¡Me apuesto a que no tiene un solo pensamiento pío en su cabeza! Usa su peregrinación solo para ocultar sus vacaciones de la desaprobación de sus parientes y conseguirse una escolta barata por el camino.
—Creo que tienes toda la razón, de Ferrej. —Ista volvió la cabeza por encima del hombro para mirar al grupo de peregrinos que seguían por la carretera principal. La viuda Caria estaba tratando de convencer al divino del Bastardo para que cantara himnos con ella, aunque el que sugería se parecía más a una canción de taberna.
—No tenía ni un hombre de su familia para que cuidara de ella —continuó de Ferrej, indignado—. Supongo que no pudo hacer nada sobre la falta de un marido, pero uno podría pensar por qué no ha convencido a un hermano o un hijo, o al menos un sobrino. Siento que os hayáis visto expuesta a esto, royina.
Un dúo no muy armonioso, pero completamente simpático, brotó tras ellos, desvaneciéndose en la distancia.
—Yo no —dijo Ista. Sus labios se curvaron lentamente en una sonrisa. Yo no.
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Ista estaba sentada en el cenador de rosas de su madre, retorciendo un exquisito pañuelo entre sus dedos. Su dama de compañía se sentaba junto a ella, clavando en un bordado una aguja tan estrecha como su mente, aunque un poco más afilada. Ista había paseado por el jardín arriba y abajo en el frío aire de la mañana hasta que la mujer, subiendo la voz, le había suplicado que se detuviera. Hizo una pausa en su costura para mirar fijamente las manos de Ista, e Ista, irritada, dejó a un lado el torturado fragmento de lino. Bajo sus faldas, bien oculto, un pie envuelto en una babucha de seda empezó a tamborilear nerviosamente; no, con furia.Un jardinero iba y venía, regando las flores que había en las macetas de todas las puertas en honor a la Hija de la Primavera, igual que había hecho durante años bajo las órdenes de la antigua provincara. Ista se preguntaba cuánto pasaría antes de que esas costumbres tan arraigadas fueran muriendo, o si seguirían por siempre, como si el meticuloso fantasma de la vieja señora siguiera supervisando cada tarea. Pero no, su alma había ascendido realmente, y había salido del mundo de los hombres; no había nuevos fantasmas en el castillo o Ista los habría sentido. Todos los espíritus en pena que quedaban eran antiguos y estaban cansados, se estaban desvaneciendo, solo eran un simple frío en las paredes por la noche.




Expulsó aire a través de sus labios fruncidos, retorciendo ambos pies ocultos por la falda. Había esperado varios días antes de plantearle al alcaide del castillo la propuesta de ir en peregrinación esa estación, con la esperanza de que se hubiera olvidado de la viuda Caria. Una peregrinación de humildad, con solo una pequeña compañía, pocos sirvientes, equipaje sencillo, no un séquito real de un centenar de jinetes, ya que él, al instante, pensó que era lo mínimo necesario. De Ferrej le había planteado una docena de objeciones condenadamente prácticas, y se hacía preguntas sobre la repentina piedad de ella. Había desestimado las insinuaciones de Ista de que quería hacer penitencia por sus pecados, teniendo la impresión de que ella no podría haber cometido ninguno bajo su buena guardia. Lo que, ella se veía obligada a admitir, era cierto en el caso de los graves pecados de la carne que él se imaginaba; de Ferrej no era un hombre dado a sutilezas teológicas. A medida que los argumentos de Ista se habían ido haciendo más intensos, de Ferrej se había mostrado más imperturbable y cauto, hasta que Ista tuvo que reprimir un frenético impulso de gritarle al hombre. Cuanto más ferozmente argumentaba ella, peor sonaba el asunto a oídos de él, de eso estaba segura. Una paradoja mortificante.



Un paje atravesó trotando el jardín, saludando a Ista con una muy peculiar reverencia al pasar junto a ella, como si se doblara en mitad de un salto. Desapareció en el interior del torreón del homenaje. Algunos minutos más tarde, apareció de Ferrej con el paje pisándole los talones, y atravesó el jardín lentamente con gesto serio. Las llaves del castillo, marca de su posición, tintineaban en su cinto.—¿Adónde vas, de Ferrej? —preguntó Ista despreocupadamente. Obligó a sus pies a que se estuvieran quietos.
Él se detuvo y le dedicó una reverencia, adecuada al rango de ella y a la dignidad y la cintura de él, y obligó al paje a hacer la suya también correctamente.
—Me han dicho que han llegado unos jinetes de Cardegoss, royina —dudó brevemente—. Vuestro argumento de que yo, en virtud de mi juramento hacia vos y los vuestros, os debía obediencia al igual que protección no se me ha ido de la cabeza.
Ajá, así que ese había dado en el blanco. Bien. Ista sonrió levemente.
Él le devolvió la leve sonrisa, con una expresión de alivio matizada por el triunfo en su rostro.
—Como mis argumentos no parecieron conmoveros, escribí a la corte para pedir que aquellos a los que vos sí escucharíais añadieran sus voces, y su más augusta autoridad, a la mía. El viejo de Ferrej no tiene derecho a negaros nada, salvo por cualquier agradecimiento que le debáis. No, que podáis otorgarle en vuestra caridad, por sus años de servicio...
Ista frunció los labios ante estas palabras. ¿No querías caldo?, pues toma...
—Pero la royina Iselle y el róseo Bergon son ahora vuestros señores feudales, se preocupan por vuestra seguridad como su madre, y yo creo que el canciller de Cazaril es un hombre cuya opinión tenéis en cierta estima. Si no me equivoco, con esos hombres llegan noticias tranquilizadoras. —Asintió satisfecho y se fue.
Ista apretó los dientes. Desistió de maldecir a Iselle, Bergon o Cazaril. O, de verdad, al viejo de Ferrej, como le gustaba que lo llamaran, un truco, ya que apenas era una década más viejo que Ista. Pero la tensión de su cuerpo parecía dejarla casi sin respiración. Casi creía que en su ansia de protegerla de la vieja locura, sus decididos protectores iban a volverla loca de nuevo.
El repicar de cascos de caballo, voces y gritos de los mozos de cuadra llegaron flotando por la esquina del torreón. Bruscamente, Ista se levantó y fue a grandes zancadas tras de Ferrej. Su dama de compañía se desenredó del bordado, se puso en pie a duras penas y partió tras ella, haciendo pequeños ruidos de protesta, por pura costumbre, decidió Ista.
En el adoquinado patio de entrada estaban desmontando dos jinetes bajo la benevolente mirada de bienvenida de Sir de Ferrej. Ciertamente no eran lugareños del templo de Valenda: nada en sus ropas desentonaba ni era tosco o rústico. Desde sus pulidas botas hasta sus pulcros pantalones y blusas azules, sus limpios chalecos de lana blanca bordada y las grises capas con capucha de su orden, hablaban de la sastrería de Cardegoss. Las armas y sus vainas estaban limpias y meticulosamente cuidadas, los cromados pulidos y el cuero aceitado, pero no nuevo. Un oficial dedicado era un poco más alto de la media, delgado y fibroso. El más bajo era muy musculoso, y la pesada espada ancha que colgaba de su tahalí claramente no era el juguete de un cortesano.
Mientras de Ferrej terminaba de pronunciar su bienvenida y dirigir a los sirvientes, Ista se puso a su lado y entornó los ojos.
—Caballeros, ¿no les conozco?
Sonrientes, entregaron las riendas al cúmulo de mozos de cuadras y le dedicaron corteses reverencias.
—Royina —murmuró el más alto—. Es un placer volver a veros. —Y sin darle tiempo a que se sintiera incómoda con sus inseguros recuerdos, añadió—: Ferda de Gura; mi hermano Foix.
—Ah, sí, sois aquellos jóvenes que cabalgaron junto al canciller de Cazaril en su importante misión en Ibra, hace tres años. Nos conocimos en la investidura de Bergon. El canciller y el róseo Bergon os alabaron ampliamente.
—Muy amable de su parte —murmuró el más robusto, Foix.
—Estamos honrados por serviros, señora. —El mayor de los de Gura se cuadró, o algo así, ante ella y recitó—. El canciller de Cazaril nos presenta ante vos con sus saludos, para que os escoltemos en vuestro viaje, royina. Suplica que nos consideréis vuestra mano derecha. Manos. —Ferda se trabucó e improvisó—. O vuestras manos derecha e izquierda, según sea el caso.
Su hermano levantó una ceja impenitente en su dirección.
—¿Pero cuál es cuál? —murmuró.
El gesto satisfecho de de Ferrej dio paso a uno asustado.
—¿El canciller aprueba esta... esta aventura?
Ista se preguntó qué palabra menos halagadora se acababa de tragar.
Ferda y Foix se miraron el uno al otro. Foix se encogió de hombros y se dio la vuelta para rebuscar en sus alforjas.
—Mi señor de Cazaril me entregó esta nota para que os la diera en propia mano, señora.
Con una alegre floritura, presentó un papel doblado con el sello rojo de la cancillería y el sello privado de de Cazaril, un cuervo posado en las letras CAZ en lacre azul.
Ista la cogió con agradecimiento, y considerable extrañeza. De Ferrej estiró el cuello cuando ella la abrió allí mismo, esparciendo lacre sobre los adoquines. Se apartó un poco de él para leerla.
Era breve, y estaba escrita con diminuta letra cancilleresca, dirigiéndose a ella con todos sus títulos protocolarios; el encabezamiento era más largo que el cuerpo de la carta. Esta decía: Os envío a estos dos buenos hermanos, Ferda y Foix de Gura, para que os atiendan como compañeros y capitanes en vuestro camino, dondequiera que este os conduzca. Confío en que os sirvan tan bien como me han servido a mí. Que los cinco dioses os acompañen en vuestro viaje. Vuestro humilde y obediente, y un semicírculo con una rúbrica, la firma de de Cazaril.
Con la misma vil caligrafía (los dedos de de Cazaril tenían más fuerza que delicadeza, recordó Ista) aparecía escrita una posdata: Iselle y Bergon envían una bolsa, en recuerdo de las joyas empeñadas para otra excursión, que compró un país. Se la he confiado a Foix. Que no os alarme su humor, es mucho menos simplón de lo que parece.
Lentamente, los labios de Ista se curvaron hacia arriba.
—Creo que eso está muy claro.
Le entregó la carta a de Ferrej, que no se despegaba de allí. El rostro de este se vino abajo a medida que fue recorriendo los renglones. Sus labios formaron una o, pero quizá estaban demasiado bien entrenados como para completar la palabrota. Ista reconoció el mérito de la anterior provincara por eso.
De Ferrej levantó la mirada hacia los hermanos.
—Pero... la royina no puede echarse al camino solo con dos jinetes, sin importar lo buenos que sean.
—Cierto que no, señor —Ferda le dedicó una leve reverencia—. Hemos traído nuestra tropa al completo. Los he dejado abajo en la ciudad para que saquen provecho a la despensa del templo, excepto por dos hombres que he enviado a otra tarea. Deberían volver mañana para completar nuestro número.
—¿Otra tarea? —dijo de Ferrej.
—El marzo de Palliar se aprovechó de que veníamos de camino aquí para encargarnos otra misión. Envió un excelente semental roknari que capturamos en la campaña de Gotorget el pasado otoño, para que cubra a las yeguas de la granja de cría de nuestra orden en Palma. —El rostro de Ferda se animó—. ¡Oh, me gustaría que tuvierais oportunidad de verlo, royina! Salta sobre la tierra y trota sobre el aire; el más glorioso pelaje plateado, los mercaderes de seda enrojecerían de envidia. Cascos que suenan como címbalos cuando golpean el suelo, la cola como un estandarte al viento, crines como los cabellos de una doncella, una maravilla de la naturaleza...
Su hermano carraspeó.
—Esto... —acabó Ferda— un excelente caballo, además.
—Lo supongo —dijo de Ferrej, mirando al horizonte con la carta del canciller aún en la mano—. Aparte, podríamos escribir a vuestro hermano de Baocia en Taryoon pidiéndole un destacamento de su caballería provincial. Y damas de su servicio, para que os atendieran con toda la pompa y el boato. Vuestra buena cuñada, quizá; o alguna de vuestras sobrinas puede tener la edad suficiente... damas de su corte, y las vuestras propias, por supuesto, y todas las criadas y mozos necesarios. Y debemos pedir al templo un guía espiritual adecuado. No, mejor, deberíamos escribir a Cardegoss y pedirle al archidivino Mendenal que nos recomiende a un divino de gran sabiduría.
—Eso llevaría otros diez días —dijo Ista alarmada. Por lo menos. Su excitación por el forzado contratiempo de de Ferrej se hundió en el desánimo. Si se salía con la suya, lejos de escapar se vería reducida a arrastrarse por el camino seguida de un verdadero ejército—. No deseo tal retraso. El clima y las carreteras están ahora mucho mejor —terció un poco desesperada—. Preferiría aprovechar los claros cielos.
—Bueno, bueno, podemos discutir eso —dijo él levantando la mirada hacia el claro día azul como si le diera la razón en el asunto al ser de poca importancia—. Hablaré con vuestras damas y le escribiré a vuestro hermano. —Su boca se cerró pensativa—. Iselle y Bergon claramente quieren decir algo con esa bolsa. Quizá, royina, desean que recéis por un nieto durante vuestra peregrinación. Eso sería una gran bendición para la royeza de Chalion, y un muy adecuado propósito para vuestras oraciones. —Esa idea claramente tenía más atractivo para él que para ella, ya que de Ferrej había quedado enormemente complacido recientemente por el nacimiento de su primer nieto. Pero como era el primer comentario positivo que hacía sobre su... aventura, prefirió no quitarle la idea.
Los hermanos de Gura y sus caballos fueron conducidos hasta la hospitalidad del castillo y de sus establos respectivamente, y de Ferrej fue a toda prisa a seguir con sus tareas voluntarias. La dama de Ista empezó enseguida a quejarse de los problemas para escoger un vestuario para un viaje tan arduo, por favor, como si Ista propusiera una expedición a través de las montañas hasta Darthaca o más allá, en vez de un piadoso paseo por Baocia. Ista pensó en fingir un dolor de cabeza para detener su cháchara, concluyó que no serviría para sus propósitos, y apretó los dientes para aguantar.




La mujer seguía protestando y preocupándose por la tarde. Seguida de tres doncellas, se movía por las habitaciones de Ista en el viejo torreón del homenaje, ordenando y reordenando pilas de trajes, túnicas, capas chaleco y zapatos, tratando de compensar la necesidad de colores apropiados para el luto y la posición de Ista con la preparación para cualquier contingencia probable o improbable. Ista estaba sentada junto a una ventana desde la que se dominaba el patio de entrada, dejando que la retahíla de palabras pasara sobre ella como una gota de agua en un desagüe. Decidió que su dolor de cabeza era ahora bastante real.



Una trápala y un bullicio a las puertas del castillo anunciaron, de forma poco usual, otra visita. Ista se levantó y observó a través del marco de la ventana. Un alto caballo bayo entró por el portón; su jinete vestía el tabardo con el castillo y el leopardo de la cancillería de Chalion sobre unas ropas más descoloridas. El jinete, no, la jinete, desmontó de un salto; el correo era una jovencita de rostro fresco con el pelo negro recogido en una trenza que le caía por la espalda. Sacó un paquete de debajo de la silla y lo desenrolló con un movimiento para descubrir una falda. Con un pudor decididamente indiferente, se levantó la blusa y envolvió sus pantalones con la prenda, abrochándosela en la delgada cintura, sacudiendo el dobladillo alrededor de sus tobillos envueltos por las botas con un alegre movimiento de caderas.De Ferrej apareció abajo; la chica abrió su saca de la cancillería y la puso bocabajo para dejar caer una sola carta. De Ferrej leyó el destinatario y la abrió allí mismo, por lo que Ista dedujo que sería una misiva privada de su adorada hija lady Betriz, dama de compañía de la royina Iselle en la corte. Quizá contenía noticias de su nieto, porque su rostro se ablandó. ¿Era ya el tiempo de que le salieran los primeros dientes? Si era así, Ista se enteraría del logro del niño en su momento. Tuvo que sonreír un poco.
La chica se desperezó, recuperó su saca, inspeccionó las patas y cascos del caballo y le entregó el animal al mozo de cuadras del castillo con alguna lista de instrucciones. Ista se dio cuenta de que su dama de compañía estaba mirando por encima de su hombro.
—Me gustaría hablar con esa chica correo —dijo Ista impulsivamente—. Tráemela.
—Mi señora, solo traía una carta.
—Bueno, entonces tendré que oír las noticias de la corte de sus labios.
Su dama resopló.
—Una chica tan basta es poco probable que tenga la confianza de las damas de la corte en Cardegoss.
—A pesar de todo, tráela.
Puede que fuera el tono cortante de su voz; en cualquier caso, la mujer se fue.
Por fin, un paso firme y el aroma a caballos y cuero anunció la llegada de la chica a la sala de estar de Ista, incluso antes del dubitativo "mi señora, aquí esta el correo tal y como pedisteis". Ista se dio la vuelta en el asiento junto al marco de la ventana y levantó la vista, indicando con un gesto a su dama que se fuera; esta desapareció con una mueca de desaprobación.
La chica miró hacia atrás con cierta amedrentada curiosidad. Logró hacer una torpe inclinación, a medio camino entre una reverencia y una genuflexión.
—Royina ¿en qué puedo serviros?
Ista apenas lo sabía.
—¿Cómo te llamas, muchacha?
—Liss, mi señora. —Tras un momento de silencio un tanto vacío, explicó—. Diminutivo de Annaliss.
—¿De dónde vienes?
—¿Hoy? He recogido la cartera de despachos en la posta de...
—No, que de dónde eres.
—Oh, um. Mi padre tenía una pequeña finca cerca de la ciudad de Teneret, en la provincia de Labra. Criaba caballos para la Orden del Hermano, y ovejas para el mercado de la lana. Todavía sigue, por lo que yo sé.
Un hombre de cierta posición; luego ella no había huido de la extrema pobreza.
—¿Cómo te convertiste en correo?
—No se me había ocurrido, hasta que un día mi hermana y yo llegamos a la ciudad para entregar unos caballos al templo, y vi una chica galopando como correo de la Orden de la Hija. —Sonrió como si el recuerdo fuera feliz—. Desde ese momento sentí el fuego.
Quizá fue la seguridad de su vocación, o de su juventud y su fuerza; la chica, aunque amable, no contenía su lengua en presencia de la royina, notó aliviada Ista.
—¿No tienes miedo ahí afuera, sola por los caminos?
Ella sacudió la cabeza, haciendo que su trenza se balanceara.
—Puedo dejar atrás cualquier peligro. Al menos hasta ahora.
Ista podía creérselo. La chica era más alta que ella, pero seguía siendo más baja y delgada que un hombre medio, incluso que los individuos fibrosos que se preferían para correos. Representaría poco peso para el caballo.
—¿O... incómoda? Tienes que montar haga calor, frío, haga el tiempo que haga...
—No me derrito si llueve. Y cabalgar me mantiene caliente cuando nieva. Si es necesario, puedo dormir envuelta en mi capa en el suelo bajo un árbol. O sobre él, si el lugar parece peligroso. Es cierto que las literas de la casa de postas son más cálidas y menos duras. —Sus ojos se arrugaron con humor—. Un poco.
Ista suspiró un tanto impresionada por esa energía sin límites.
—¿Cuánto llevas cabalgando para la cancillería?
—Ahora hace tres años. Desde que tenía quince.
¿Qué había estado haciendo Ista con quince años? Suponía que entrenándose para ser la esposa de un gran señor. Cuando la mirada del roya Ias se había posado en ella, más o menos a la edad que esta chica tenía ahora, esa preparación había parecido tener éxito más allá de los sueños más salvajes de su familia; hasta que el sueño se había fundido en la larga pesadilla de la gran maldición de Ias. Ahora rota, gracias a los dioses y a lord de Cazaril; ahora rota pasados esos tres años. La niebla asfixiante se había levantado de su mente ese día. El hastío de su vida, el estancamiento de su alma desde entonces no era más que una vieja costumbre.
—¿Cómo es que tu familia te dejó partir de casa tan joven?
El vibrante buen humor de la chica calentó su rostro como el sol atravesando las hojas verdes.
—Ahora que lo pienso, creo que se me olvidó preguntar.
—¿Y el reclutador te permitió alistarte sin el permiso de tu padre?
—Creo que a él también se le olvidó preguntar, ya que justo entonces tenía una gran necesidad de jinetes. Es asombroso cómo pueden cambiar las reglas en un momento de necesidad. Pero con otras cuatro hijas a las que proporcionar una dote, no esperaba que mi padre y mis hermanos vinieran corriendo por el camino para arrastrarme de vuelta a casa.
—¿Te fuiste ese mismo día? —preguntó Ista, sobresaltada.
La blanca sonrisa se ensanchó. Ista notó que también tenía una saludable dentadura.
—Por supuesto. Supuse que si tenía que volver a casa e hilar otra madeja de lana, iba a gritar y sufrir un ataque. Además, de todas formas a mi madre nunca le gustó mi hilado. Decía que era demasiado tosco.
Ista compartía esa afirmación. Una reticente sonrisa de respuesta cruzó sus labios.
—Mi hija es una excelente jinete.
—Eso ha oído toda Chalion, mi señora. —Los ojos de Liss se animaron—. De Valenda a Taryoon en una noche, y esquivando tropas enemigas por el camino. Yo nunca he tenido una aventura así. Ni he ganado un premio como aquel al final.
—Esperemos que los vientos de la guerra no vuelvan a soplar tan fuerte sobre Valenda. ¿Cuál es tu próximo destino?
Liss se encogió de hombros.
—¿Quién sabe? Volveré a mi casa de postas a esperar la siguiente saca que me asigne el jefe, e iré a donde me lleve. Rápidamente si Sir de Ferrej escribe una contestación, y lentamente para que mi caballo descanse si no lo hace.
—Esta noche no escribirá... —Ista no quería que se fuera, pero la chica parecía cansada y estaba sucia del camino. Seguramente querría bañase y tomar algún refrigerio—. Vuelve a verme, Liss de Labra. En el castillo, la cena se sirve en una hora o así. Espérame allí y cena en mi mesa.
Las oscuras cejas de la chica se arquearon por la sorpresa. Volvió a inclinarse.
—Como ordenéis, royina.




La mesa de la vieja provincara estaba puesta exactamente como lo había estado mil, diez mil veces antes, en días en los que ningún festival aliviaba la monotonía. Cierto que era cómoda, en el pequeño comedor del edificio más nuevo que había dentro de las murallas del castillo, con chimenea y ventanas de vidrio. Y también la misma pequeña compañía: lady de Hueltar, la anciana pariente y antigua compañera de la madre de Ista; Ista, sus principales damas de compañía y el solemne de Ferrej. Por acuerdo tácito, la silla de la vieja provincara seguía vacía. Ista no se había movido para reclamar el asiento central, y quizá con una idea equivocada de su pena, nadie la había instado a hacerlo.



De Ferrej llegó acompañando a Ferda y Foix, ambos con aspecto muy cortesano. Y jóvenes. La chica correo entró tras ellos e hizo unas corteses reverencias. Se había enfrentado a la royina en solitario con suficiente bravura, pero la atmósfera de seria vejez que había aquí era suficiente para derretir el tuétano de un guerrero curtido. Fue rígida hasta su asiento y se sentó como si quisiera hacerse más pequeña, aunque ojeó a los dos hermanos con interés. Ahora el aroma a caballo era mucho más débil, aunque lady de Hueltar arrugó la nariz. Pero había un sitio, no el de la vieja provincara, que seguía vacío frente a Ista.—¿Esperamos un invitado? —preguntó Ista a de Ferrej. El anciano amigo de alguno de los ancianos, quizá. Ista no se atrevió a esperar algo más exótico.
De Ferrej carraspeó y señaló a lady de Hueltar con una inclinación de cabeza. El arrugado rostro de esta sonrió.
—He solicitado al templo de Valenda que nos envíe un divino adecuado para ser vuestro consejero espiritual en vuestra peregrinación, royina. Si no podemos pedir un sabio entrenado en la corte a Cardegoss, pensé que podríamos solicitar a la docta Tovia, de la Orden de la Madre. Puede que sea una teóloga menor, pero es una doctora magnífica, y os conoce desde hace mucho tiempo. Es un alivio tener alguien conocido, si sobreviene algún problema femenino en el viaje o... si volvieran a salir a la superficie vuestros antiguos problemas. Y no hay nadie que sea tan apropiado para vuestro sexo y vuestra posición.
¿Un alivio para quién? La divina Tovia había sido amiga íntima de la antigua provincara y de lady de Hueltar; Ista podía imaginarse al trío disfrutando juntas de una tranquila excursión bajo el sol de primavera. Por los cinco dioses ¿habría supuesto lady de Hueltar que ella también iba? Ista contuvo un indigno deseo de gritar, igual que Liss cuando temía quedarse atrapada en sus interminables madejas de lana.
—Sabía que os complacería —siguió murmurando lady de Hueltar—. Pensé que desearíais empezar a discutir vuestro itinerario sagrado con ella durante la cena. —Frunció el ceño—. No es propio de ella retrasarse.
Su gesto de contrariedad desapareció cuando entró un sirviente anunciando que el divino había llegado.
—Bien. Hazla pasar enseguida.
El criado abrió la boca como para decir algo, pero hizo una reverencia y se fue.
La puerta volvió a abrirse de par en par. Por ella entró una resoplante figura de una familiaridad totalmente inesperada. Era el gordo y joven divino del Bastardo que Ista había conocido en la carretera hacía unas dos semanas. Ahora sus ropajes blancos estaban solo un poco más limpios, libres de polvo pero moteados por unas leves manchitas en las bocamangas y la parte delantera.
Su sonrisa inicial se volvió insegura.
—Buenas noches, gentiles damas y mis señores. Se me dijo que acudiera aquí a ver a una tal lady de Hueltar. Algo acerca de que se requería un divino para una peregrinación...
Lady de Hueltar recuperó la voz.
—Soy yo. Pero tenía entendido que el templo iba a enviar a la doctora de la Madre, la divina Tovia. ¿Quién sois vos?
Eso casi había salido como ¿y tú quien eres?, sintió Ista, si no hubiera sido por la importancia que daba lady de Hueltar al protocolo.
—Oh... —el divino titubeó una reverencia—. Soy el docto Chivar de Cabon, a vuestro servicio.
Al menos tenía un nombre de cierto rango. Echó una ojeada a Ista y Sir de Ferrej; el reconocimiento, pensó Ista, iba en ambos sentidos, igual que la sorpresa.
—¿Dónde está la docta Tovia? —preguntó sorprendida lady de Hueltar.
—Creo que ha partido en una llamada médica de cierta dificultad especial, a alguna distancia de Valenda. —Su sonrisa se hizo aún más insegura.
—Bienvenido, docto de Cabon —dijo Ista sin más rodeos.
De Ferrej despertó a sus deberes.
—Así es. Yo soy el alcaide del castillo, de Ferrej; esta es la royina viuda Ista...
Los ojos de de Cabon se entornaron, y miró atentamente a Ista.
—Sí que lo sois... —dijo entre dientes.
De Ferrej, ignorando o no habiendo oído esto, presentó a los hermanos de Gura y a las demás damas por orden de posición, y finalmente, con cierta reticencia...
—Liss, una correo de la cancillería.
De Cabon dedicó reverencias a todos con indiscriminado buen ánimo.
—Esto no está bien. Debe haber algún error, docto de Cabon —siguió lady de Hueltar, dedicando una suplicante mirada de soslayo a Ista—. Es la propia royina viuda la que pretende emprender un peregrinaje esta estación, para pedirles un nieto a los dioses. Vos no sois, esta no es, no sabemos, sois un divino de la Orden del Bastardo, y sois hombre, no la, um, persona más apropiada, um... —dejó de hablar en una muda petición para que alguien, cualquiera, la sacara del atasco.
En alguna parte de su interior, Ista empezaba a sonreír.
—Error o no, estoy segura de que la cena está lista para servirla —dijo Ista suavemente—. ¿Otorgareis a nuestra mesa el privilegio de vuestra sapiencia, docto, y nos guiaréis en la invocación a los dioses?
Él se animó enormemente.
—Estaría sumamente honrado, royina.
Sonriendo y parpadeando, se sentó en la silla que Ista le indicaba y parecía esperanzado cuando el sirviente pasó entre ellos con el cuenco de agua perfumada con espliego para que se lavaran las manos. Bendijo la próxima comida en términos comunes y corrientes y con buena voz; fuera lo que fuera, no era un rústico campesino. Atacó los platos que le presentaron con un entusiasmo que habría alegrado el corazón del cocinero de la provincara si lo hubiera presenciado, desanimado como estaba por su larga servidumbre a unos apetitos viejos e indiferentes. Foix no le iba a la zaga, sin esfuerzo aparente.
—¿Sois de los Cabon emparentados con el actual santo general de Yarrin de la Orden de la Hija? —preguntó cortésmente lady de Hueltar.
—Creo que soy algo así como primo tercero o cuarto de él, señora —contestó el divino tras tragar un bocado—. Mi padre era Sir Odlin de Cabon.
Eso despertó el interés de ambos hermanos de Gura.
—Oh —dijo Ista sorprendida—. Creo haberlo conocido, hace años, en la corte de Cardegoss. —Nuestro gordo Cabon, como lo apodaba jovialmente el roya; pero había muerto tan valientemente como cualquier caballero más delgado al servicio del roya en la desastrosa batalla de Dalus—. Os parecéis a él —añadió ella tras un momento.
El divino agachó la cabeza con aparente satisfacción.
—Y no lo siento.
Algún impulso travieso llevó a Ista a hacer una pregunta que estaba segura de que ningún otro de los presentes haría.
—¿Sois también hijo de lady de Cabon?
Los ojos del divino parpadearon en respuesta sobre un trozo de asado pinchado en el tenedor.
—¡Ay! No. Pero a pesar de todo yo era fuente de alegría para mi padre, y dejó un fondo para mi educación en el templo, cuando llegué a la edad de estudiar. Algo que, eventualmente, he llegado a agradecerle mucho. Mi vocación no llegó a mí como un rayo, para ser sincero, sino lentamente, como crece un árbol.
El rostro redondo de de Cabon y sus ropajes de divino lo hacían parecer mayor de lo que era, decidió Ista. No podía tener más de treinta años, quizá muchos menos.
Por primera vez en mucho tiempo, la conversación no derivó hacia las enfermedades, dolencias, dolores y problemas digestivos de la gente, sino que se amplió al conjunto de Chalion e Ibra. Los hermanos de Gura tuvieron considerable ingenio al informar de la exitosa campaña del año pasado del marzo de Palliar para recuperar la fortaleza de Gotorget, en las montañas, desde las que se dominaba la frontera con los hostiles principados roknari al norte; y de la actuación del joven róseo consorte Bergon en dicho campo de batalla.
—Foix aquí —dijo Ferda—, recibió un buen golpe de un martillo de guerra roknari durante el asalto final a la fortaleza, y ha pasado buena parte del invierno en cama; un desastre de costillas rotas, con inflamación de los pulmones a juego. El canciller de Cazaril lo tomó como escribano mientras sus huesos terminaban de soldarse. Nuestro primo de Palliar pensó que un viajecito ligero le ayudaría a recuperar la forma.
Un débil sonrojo coloreó el ancho rostro de Foix, y agachó la cabeza. La mirada que le dirigía Liss se volvió más penetrante, aunque si se lo imaginaba con la espada o la pluma en la mano, eso Ista no podía decirlo.
Lady de Hueltar no olvidó emitir su crítica habitual a la cabalgada de la royina Iselle al norte para estar junto a su marido durante esos terribles acontecimientos, aunque (o quizá por eso) después había podido dar a luz sin complicaciones a una niña.
—Sin embargo, no creo —dijo Ista secamente— que si Iselle se hubiera quedado en cama en Cardegoss el resultado hubiera sido un varón.
Lady de Hueltar murmuró algo; a Ista le recordó las fuertes críticas de su madre cuando ella dio a luz a Iselle para Ias, hacía años. Como si algo que ella pudiera haber hecho hubiera podido dar un resultado diferente. Como si, cuando fue diferente en su segundo embarazo hubiera sido algo mejor... Frunció el ceño al recordar el antiguo dolor. Levantó la vista y se cruzó con la penetrante mirada de de Cabon.
El divino desvió rápidamente la conversación hacia asuntos más ligeros. De Ferrej tuvo el placer de contar una o dos viejas historias para una audiencia nueva, algo que Ista no podía reprocharle. De Cabon contó un chiste picante, aunque mucho más suave que muchos de los que Ista había oído en la mesa del roya; la chica correo se rió en voz alta, vio como fruncía el ceño lady de Hueltar y se llevó una mano a la boca.
—Por favor, no te detengas —le dijo Ista—. Nadie se ha reído así en esta casa desde hace semanas. Meses.
Años.
¿Cómo sería su peregrinación si, en vez de tener que llevar a cuestas a un montón de guardianes cansados por unos caminos tan poco adecuados a sus viejos huesos, pudiera viajar con gente que se reía? Gente joven, no hundida por viejos pecados y pérdidas. Gente que saltaba. Gente para la que, se atrevía a pensar, ella era una persona mayor merecedora de respeto y no una niña fracasada a la que corregir. "A vuestras órdenes, royina", no "vamos, lady Ista, sabéis que no podéis..."
—Docto de Cabon —dijo súbitamente—, agradezco al templo que haya pensado en mí, y me complacerá tener vuestra guía espiritual en mi viaje.
—Me honráis, royina. —De Cabon, sentado, hizo la mejor reverencia que le permitía su barriga—. ¿Cuándo partimos?
—Mañana —dijo Ista.
Alrededor de la mesa se alzó un coro de objeciones: listas de personas y suministros que había que reunir, damas de compañía, sus doncellas, sus mozos de cuadra, ropas, equipo, animales de transporte, el pequeño ejército de de Baocia que aún no había llegado.
Ista casi añadió débilmente "o cuando se pueda", pero entonces se fortaleció su determinación. Posó la mirada en Liss, que masticaba y escuchaba con distanciada fascinación.
—Tenéis razón. —Ista levantó la voz para imponerse sobre el barullo, que murió aliviado. Ella continuó—. No tengo la juventud ni la energía, ni el valor ni el conocimiento para abrirme camino por las carreteras. Así que me proveeré de alguno. Me llevaré a la correo, Liss, para que sea mi dama de compañía y mi mozo de cuadras, todo en uno. Y a nadie más. Eso nos ahorraría tres docenas de mulas.
Liss casi escupió el bocado que estaba masticando.
—¡Pero si solo es una correo! —jadeó lady de Hueltar.
—Os aseguro que el canciller de Cazaril no me lo reprochará. Los correos han de estar dispuestos para cabalgar allí donde se les ordene. ¿Qué dices, Liss?
Liss, con los ojos abiertos como platos, acabó de tragar y logró decir algo.
—Creo que sería mejor mozo de cuadra que dama de compañía, royina, pero intentaré hacerlo lo mejor que pueda por vos.
—Bien. Nadie podría pedir más.
—¡Sois la royina viuda! —De Ferrej casi gimoteó—. No podéis echaros al camino con tan poca ceremonia.
—Estoy planeando una peregrinación de humildad, de Ferrej, no un desfile de soberbia. Con todo... ¿Y suponiendo que yo no fuera royina? Supongamos que fuera simplemente una viuda de buena familia. ¿Qué sirvientes, qué precauciones razonables debería tomar entonces?
—¿Viajar de incógnito? —el docto de Cabon cogió la idea al instante, mientras el resto seguía debatiéndose en sus reticencias mal encaminadas—. Eso ciertamente eliminaría muchas distracciones de vuestro estudio espiritual, royina. Supongo que... una mujer así podría solicitar que el templo le proporcionara una escolta de la forma habitual, y ellos se la proporcionarían según los jinetes disponibles.
—Excelente. Eso ya se ha hecho por mí. Ferda ¿podrán vuestros hombres cabalgar mañana?
La cacofonía de protestas se vio superada por el sencillo "ciertamente. Como mandéis, royina" de de Gura.
El conmocionado silencio que siguió a dicha afirmación fue decididamente de perplejidad. E incluso, quizá, un poco pensativo, si no era mucho esperar.
Ista se recostó en su silla, con una sonrisa curvando sus labios.
—Debo pensar un nombre —dijo al fin—. Ni de Chalion ni de Baocia sirven, por muy sencillos que sean. —¿De Hueltar? Ista tuvo un escalofrío. No. Recorrió una lista mental de otros parientes menores de los provincares de Baocia—. De Ajelo serviría. —La familia de Ajelo apenas había aparecido ante su vista, y nunca había proporcionado ninguna dama de compañía para ayudar en el... retiro de Ista. No les deseaba mal alguno—. Seguiré siendo Ista, creo. No es un nombre tan raro como para llamar la atención.
El divino se aclaró la garganta.
—Esta noche tendremos que discutir, entonces. No sé qué ruta deseáis de mí. Una peregrinación debería tener tanto un plan espiritual como uno material, que es necesario para mantenerla.
Y la suya no tenía ninguno de los dos. Y si ella no planteaba uno, seguramente le impondrían otro.
—¿Cómo habéis conducido antes a los piadosos, docto? —dijo ella con cautela.
—Bueno, eso depende mucho de los objetivos de los piadosos.
—Tengo algunos mapas en mis alforjas que podrían proporcionarnos alguna inspiración. Iré a por ellos si lo deseáis —se ofreció Ferda.
—Sí —dijo el divino agradecido—. Eso sería de gran ayuda.
Ferda se apresuró a salir de la habitación. Afuera, el día se acercaba a la puesta de sol, y los sirvientes se movían en silencio por la habitación, encendiendo los candelabros de las paredes. Foix se acomodó apoyando los codos en la mesa, le sonrió amigablemente a Liss y encontró sitio para otra porción de pastel de nueces y miel mientras esperaba la vuelta de su hermano.
En unos minutos Ferda volvía a entrar en el salón a grandes zancadas, con las manos repletas de papeles doblados.
—Aquí... no, aquí están Baocia y las provincias occidentales hasta Ibra. —Desplegó en la mesa entre el divino e Ista un papel manchado y desgastado por los viajes. De Ferrej miró ansiosamente por encima del hombro de de Cabon.
El divino miró el mapa con el ceño fruncido durante varios minutos, luego carraspeó y miró a Ista.
—Se nos enseña que la ruta de una peregrinación debería estar al servicio de su objetivo espiritual. Este puede ser sencillo o tener varias facetas, pero siempre debe incluir uno de cinco aspectos: servicio, súplica, gratitud, adivinación o arrepentimiento.
Arrepentimiento. Disculparse ante los dioses. De Lutez, no pudo evitar pensar. El gélido recuerdo de esa hora oscura seguía nublando su corazón, en esta animada tarde. Pero ¿quién le debía a quién una disculpa por ese desastre? Todos estábamos en el mismo barco, los dioses y de Lutez, Ias y yo. Y si postrarse en el altar de los dioses era la cura para esa vieja herida, ella ya había comido hiel suficiente para una docena de de Luteces. Y aun así la herida seguía sangrando, en la profunda oscuridad, si se la apretaba.
—Una vez vi a un hombre rezar pidiendo mulas —comentó Foix en tono agradable.
De Cabon parpadeó.
—¿Consiguió alguna? —preguntó tras un momento.
—Sí, unas mulas excelentes.
—Los caminos de los dioses son... misteriosos, a veces —murmuró de Cabon, aparentemente digiriendo lo dicho—. Ejem. El vuestro, royina, es un peregrinaje de súplica, por un nieto, según tengo entendido, ¿no? —hizo una pausa invitando a la respuesta.
No. Pero de Ferrej y lady de Hueltar hicieron sonidos de asentimiento, e Ista lo dejó correr.
De Cabon pasó el dedo sobre el mapa de intrincados dibujos, cubierto de nombres de lugares, entrelazado por pequeños ríos y decorado con algunos árboles más de los que había realmente en las altas llanuras de Baocia. Señalaba este o aquel santuario dedicado a la Madre o el Padre a una distancia razonable de Valenda, describiendo los méritos de cada uno. Ista se obligó a mirar al mapa.
Al lejano sur, más allá de los límites del mapa, se encontraba Cardegoss, y el gran castillo fortaleza del Zangre, de infausto recuerdo. No. Al este se encontraba Taryoon. No. Entonces, oeste y norte. Pasó su dedo por el mapa hasta la cresta de los Dientes del Bastardo. La alta cordillera que señalaba la larga frontera norte-sur de Ibra, que tan recientemente se había unido con Chalion en el lecho conyugal de su hija. Hacia el norte siguiendo las estribaciones de las montañas, un camino fácil.
—Por aquí.
De Cabon arrugó el ceño mientras miraba el mapa con ojos entrecerrados.
—No estoy seguro de que...
—Algo así como a un día de camino a caballo al oeste de Palma hay una ciudad donde la orden de la Hija tiene una modesta hospedería, bastante agradable —comentó Ferda—. Nos hemos alojado allí antes.
De Cabon se humedeció los labios.
—Hm. Conozco una posada cerca de Palma que podríamos alcanzar antes de que cayera la noche, si no perdemos el tiempo en el camino. Tiene una mesa excelente. Ah, y un pozo sagrado, muy viejo. Un lugar santo menor, pero como Sira Ista de Ajelo desea una peregrinación de humildad, quizá un inicio pequeño le venga mejor. Y los santuarios grandes suelen estar atestados en esta época del año.
—Entonces, docto, evitemos las muchedumbres por todos los medios y busquemos la humildad, rezando en este pozo. O en esta mesa, según sea el caso. —Los labios de Ista temblaron.
—No veo necesidad alguna de medir nuestra oración al peso, como si fuera moneda de poco fiar —replicó alegremente de Cabon, animado por la naciente sonrisa de ella—. Hagamos ambas cosas, y agradezcamos la abundancia con la abundancia. Los gruesos dedos del divino formaron una pinza y pasaron de Valenda a Palma hasta el punto que Ferda había señalado. Dudó, y luego volvió a mover la mano—. A un día a caballo de aquí, si nos levantamos temprano, está Casilchas. Un lugar pequeño y tranquilo, pero mi orden tiene una escuela allí. Algunos de mis antiguos maestros siguen allí. Y tiene una biblioteca excelente, teniendo en cuenta el pequeño tamaño del sitio, puesto que muchos divinos dedicados a la enseñanza le han legado sus libros al fallecer. Admito que un seminario del Bastardo no es exactamente... exactamente a propósito para el objetivo de esta peregrinación, pero confieso que me gustaría consultar la biblioteca.
Ista se preguntó, un poco sarcásticamente, si la escuela también tendría un cocinero especialmente bueno. Apoyó la barbilla en su mano y estudió al gordo joven que tenía frente a ella. De todas formas, ¿qué había hecho que el templo de Valenda se lo enviara? ¿Su origen semi-aristocrático? No lo creía. Y sin embargo los directores de peregrinación experimentados solían tener los planes de batalla perfectamente preparados por adelantado para los que estaban bajo su cargo. Sin duda había innumerables libros de instrucción devota sobre el tema. Quizá eso era lo que de Cabon quería de la biblioteca, un manual que le dijera cómo continuar. Quizá se había pasado durmiendo demasiadas clases del seminario en Casilchas.
—Bien —dijo Ista—. La hospitalidad de la Hija durante las dos próximas noches, y la del Bastardo después.
Eso la alejaría como mínimo a tres días a caballo de Valenda. Un buen comienzo. De Cabon parecía extremadamente aliviado.
—Excelente, royina.
Foix estaba reflexionando sobre los mapas; había sacado uno de Chalion al completo, necesariamente menos detallado que el que estudiaba de Cabon. Su dedo recorrió la ruta desde Cardegoss a Gotorget. La fortaleza defendía el extremo de una cadena de montañas abruptas, si bien no especialmente altas, que recorrían parte de la frontera entre Chalion y el principado roknari de Borasnen. Foix frunció el ceño. Ista se preguntó qué recuerdos de dolor evocaba en él el nombre de la fortaleza.
—Supongo que querréis evitar esa región —dijo de Ferrej, observando como la mano de Foix se detenía en Gotorget.
—Efectivamente, mi señor. Creo que deberíamos mantenernos alejados del centro y el norte de Chalion. Todavía no se ha calmado desde la campaña del año pasado, y la royina Iselle y el róseo Bergon ya están empezando a reunir tropas aquí para este otoño.
Las cejas de de Ferrej se arquearon por el interés.
—¿Ya van a atacar Visping?
Foix se encogió de hombros, dejando que su dedo se deslizara por la costa hasta la ciudad portuaria nombrada.
—No estoy seguro de que Visping pueda tomarse en una sola campaña, pero estaría bien que se pudiera. Dividir en dos a los Cinco Principados, conseguir un puerto de mar para Chalion, en el que podría refugiarse la flota de Ibra...
De Cabon se inclinó sobre la mesa, apretando el vientre contra el borde, y observó.
—Entonces el principado de Jokona, al oeste, iría después de Borasnen. ¿O atacaríamos hacia Brajar? ¿O a ambos a la vez?
—Dos frentes sería una estupidez, y Brajar es un aliado inseguro. El nuevo príncipe de Jokona es joven e inexperto. Primero atrapar a Jokona en una pinza entre Chalion e Ibra, y aplastarlo. Luego volverse hacia el nordeste. —Los ojos de Foix se entrecerraron, y su agradable boca se frunció, reflexionando sobre esta estrategia.
—¿Os uniréis a la campaña en otoño, Foix? —preguntó cortésmente Ista.
Él asintió.
—A donde vaya el marzo de Palliar, los hermanos de Gura lo seguirán con toda seguridad. Como experto en los caballos, a Ferda es posible que lo pongan a reunir monturas para la caballería a mediados del verano. Y, para que yo no lo eche de menos y empiece a aburrirme, me encontrará algún trabajo peligroso y sucio. Nunca me han faltado de esos.
Ferda se rió con disimulo. La sonrisa con la que Foix respondió a su hermano parecía completamente libre de resentimientos.
Ista pensó que el análisis de Foix era bueno, y no tenía dudas de cómo había llegado a él. El marzo de Palliar, el róseo Bergon y la royina Iselle no es que fueran tontos precisamente, y el canciller de Cazaril también era bastante astuto, aparte de tenerle más bien poco cariño a los señores costeros roknari que una vez lo habían vendido a las galeras como esclavo. Visping era un premio por el que merecía la pena jugar.
—Entonces nos dirigiremos al oeste, lejos de la diversión —dijo ella. De Ferrej asintió en aprobación.
—Muy bien, royina —dijo de Cabon. Su suspiro fue leve mientras volvía a doblar los mapas de Ferda y se los devolvía. ¿Temía el destino guerrero de su padre o lo envidiaba? No había forma de decirlo.
El grupo de disolvió poco después. Los planes y las complicadas listas de itinerarios y quejas de las damas de Ista siguieron y siguieron. Ista decidió que eran incapaces de dejar de discutir; pero ella sí que podía. Lo haría. Los problemas no se resuelven huyendo de ellos, solía decirse, y ella lo había creído como la niña buena que una vez fue. Pero no era cierto. Algunos problemas sólo podían resolverse huyendo de ellos. Cuando sus quejumbrosas damas por fin apagaron las velas y la dejaron descansar, volvió su sonrisa.
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Ista pasó las primeras horas de la mañana revisando su guardarropa en compañía de Liss, buscando ropas apropiadas para el camino y no solo para una royina. En los armarios y baúles de Ista había muchas cosas viejas, pero pocas sencillas. Cualquier traje ornamentado o delicado que hacía que Liss arrugara la nariz en señal de duda iba inmediatamente a la pila de descartes. Ista logró reunir un traje de montar consistente en unas calzas, una falda abierta, una blusa y una capa chaleco que no mostraban ni una hebra del verde de la Madre. Finalmente, saquearon sin escrúpulos los guardarropas de las damas de compañía y las doncellas de Ista, para escándalo de estas últimas. Esto tuvo como resultado, al fin, una ordenada pila de vestimentas prácticas, sencillas, lavables y, sobre todo, pocas.Liss se mostró claramente más feliz cuando la mandaron a los establos a escoger el caballo de monta y la mula de bagaje más apropiados. Una mula de bagaje. Para el mediodía, la febril obstinación de Ista hizo que las dos mujeres estuvieran listas para el viaje, con los caballos ensillados y la mula cargada. Los hermanos de Gura se las encontraron esperando en el patio adoquinado cuando entraron cabalgando por la puerta del castillo a la cabeza de diez jinetes ataviados con ropas de la Orden de la Hija, seguidos por de Cabon en su mula blanca.
Los mozos de cuadra retuvieron al caballo de la royina y le acercaron un taburete para ayudarla a montar. Liss saltó ágilmente a lomos de su alto bayo sin necesidad de tal ayuda. En la primavera de su vida, Ista había cabalgado mucho; había cazado durante todo el día y había bailado hasta que se había puesto la luna, en la resplandeciente corte del roya al principio de su estancia allí. También se había pasado demasiado tiempo postrada en este castillo viejo y de tristes recuerdos. Un poco de ejercicio suave para recuperar la forma era todo lo que quería.
El docto de Cabon bajó a duras penas de su mula el tiempo justo para subirse al taburete y entonar una oración piadosamente corta y bendecir la empresa. Ista inclinó la cabeza, pero no pronunció la respuesta. No quiero nada de los dioses. Ya he tenido antes sus regalos.
Catorce personas y dieciocho animales solo para llevarla a ella por los caminos. ¿Qué había de esos peregrinos que de algún modo lo conseguían con nada más que un cayado y un petate?
Lady de Hueltar y todas las damas y doncellas de Ista llegaron en tropel al patio, no para despedirse de ella, se notaba, sino para lloriquearle en un último (y decididamente contraproducente) intento de hacerla cambiar de idea. A pesar de todas las evidencias en sentido contrario, lady de Hueltar gimoteaba.
—Oh, no puede ir en serio. ¡Detenedla, por el amor de la Madre, de Ferrej!
Apretando los dientes, Ista dejó que sus gritos resbalaran por su espalda como flechas rebotando de una cota de malla. La mula blanca del docto de Cabon encabezó la comitiva a través de la puerta a un ritmo pausado, pero incluso así las voces quedaron atrás por fin. La suave brisa de primavera agitó el pelo de Ista. No volvió la vista atrás.




Llegaron a la posada de Palma a la puesta de sol, por poco. Mientras la ayudaban a bajar del caballo, Ista pensó que había transcurrido mucho tiempo desde la última vez que había pasado un día entero en la silla, cazando o viajando. Liss, claramente aburrida con el lánguido ritmo de la peregrinación, bajó de un salto de su animal como si hubiera pasado la tarde tumbada en un sofá. Foix aparentemente ya había superado antes en el trayecto de los hermanos las molestias que le quedaban de sus heridas. Ni siquiera de Cabon andaba como un pato como si se hubiera hecho daño. Cuando el divino le ofreció su brazo, Ista lo tomó agradecida.



De Cabon había hecho adelantarse a uno de los jinetes para apalabrar camas y comida para el grupo, por suerte como se vio entonces, ya que la posada era pequeña. Cuando ellos llegaron, estaban despidiendo a otro grupo, unos hojalateros. El lugar había sido una vez una estrecha granja fortificada, y lo habían ampliado añadiéndole un ala. A los hermanos de Gura y al divino les dieron una habitación compartida, otra para Ista y Liss y al resto de los guardias les dieron jergones en el piso superior del establo, aunque al ser la noche templada esto no supuso incomodidad alguna.El posadero y su esposa habían dispuesto mesas cerca del manantial sagrado, en una pequeña arboleda detrás del edificio, y habían colgado faroles decorativos de los árboles. Ista pensó que el denso musgo, los helechos, las campanillas y las sanguinarias con sus flores blancas con forma de estrella, las ramas entrelazadas y el dulce murmullo del agua al correr sobre los guijarros convertían esto en un comedor más adorable que cualquiera de los que ella había visitado en muchos años. Todos se lavaron las manos en agua del manantial traída en un aguamanil de cobre y bendecida por el divino, que no necesitaba ningún perfume más. La mujer del posadero era famosa por el cuidado de su despensa. Un par de sirvientes se afanaban trayendo bandejas cargadas y jarras: buen pan y queso, patos asados, venado, salchichas, frutas secas, verduras y vegetales de temporada, huevos, aceitunas negras y aceite de oliva del norte, tartas de nueces y manzana, cerveza y sidra nueva; platos sencillos pero muy saludables. De Cabon hizo unos halagadores avances en dichas ofrendas, e incluso el apetito de Ista, abotargado durante meses, se despertó. Cuando finalmente se desvistió y se tumbó junto a Liss en la pequeña y limpia cama de la habitación bajo las sábanas, cayó dormida tan deprisa que apenas lo recordaba por la mañana.




Volver a levantarse, mientras las primeras luces atravesaban las contraventanas entreabiertas, resultó ser brevemente incómodo. Por pura fuerza de la costumbre, Ista se quedó de pie unos instantes esperando que la vistieran, como una muñeca, hasta que se dio cuenta de que su nueva dama de compañía requeriría instrucción. En ese punto se hizo más fácil escoger y ponerse la ropa por ella misma, aunque pidió ayuda con algunos de los cierres. Durante algunos momentos, discutieron el problema del pelo de Ista.



—No sé cómo arreglar el pelo de una dama —confesó Liss cuando Ista le entregó un cepillo y se sentó en una banqueta baja. Miraba la densa melena parda de Ista, que le llegaba hasta la cintura. Ista había deshecho, quizá metiendo la pata, el elaborado trenzado de su anterior dama de compañía antes de meterse en la cama. El rizado natural de su cabello se había afirmado durante la noche, y ahora estaba empezando a enredarse, y quizá a gruñir y romperse.—Supongo que te arreglarás el tuyo. ¿Qué haces con él?
—Bueno, me hago una trenza.
—¿Y qué más?
—Dos trenzas.
Ista pensó unos instantes.
—¿Arreglas las crines de los caballos?
—Oh, sí, mi señora. Trencitas, adornadas con lazos y flecos con cuentas para el Día de la Madre, y para el Día del Hijo trenzas más largas con plumas entrelazadas y...
—Por hoy, ponlo en una trenza.
Liss suspiró aliviada.
—Sí, mi señora.
Sus manos eran rápidas y diestras, mucho más rápidas que las de las antiguas damas de Ista. El resultado, bueno, era lo bastante apropiado para la modesta Sira de Ajelo.
El grupo al completo se reunió en la arboleda para las oraciones del alba, por ser este el primer día completo de la peregrinación de Ista. Alba por cortesía, ya que el sol se había levantado varias horas antes que los huéspedes de la posada. El posadero, su esposa y todos sus hijos y sirvientes también acudieron a la ceremonia, ya que la visita de un divino de notable sabiduría era evidentemente un acontecimiento poco común. Además, pensó Ista más cínicamente, siempre estaba la posibilidad de que si lo recibían de forma lo bastante aduladora, el divino podría recomendar a otros peregrinos que acudieran a esta atracción religiosa decididamente menor.
Como el manantial era sagrado para la Hija, de Cabon se puso a la orilla del pequeño arroyuelo, a la sombra moteada de sol y comenzó por una corta oración primaveral de un pequeño devocionario que llevaba en sus alforjas. No estaba muy claro exactamente por qué este manantial era sagrado para la Dama de la Primavera. Ista consideró más bien poco convincente la versión del posadero de que este era el lugar verdadero y secreto del milagro de la virgen y el agua, ya que ella conocía al menos otros tres sitios solo en Chalion que reclamaban para sí esa leyenda. Pero la belleza del lugar ya era excusa suficiente para su reputación de santidad.
De Cabon, cuyos ropajes manchados parecían casi blancos bajo esta pura luz, se metió el libro en el bolsillo y se aclaró la garganta para el sermón matinal. Como tras ellos estaban puestas y dispuestas las mesas para que se sirviera el desayuno, Ista confiaba en que el sermón sería sucinto.
—Como este es el inicio de un viaje espiritual, volveré a los relatos del comienzo que todos aprendimos durante nuestra infancia. —El divino cerró los ojos como si hiciera memoria—. He aquí la historia como la escribe Ordol en sus Cartas al joven Róseo de Brajar. —Sus ojos volvieron a abrirse, y su voz adquirió el ritmo de un narrador—. Primero fue el mundo, y el mundo era llama, fluida y terrible. A medida que se fue enfriando la llama, se fue formando la materia y adquiriendo una enorme fuerza y resistencia, un gran globo con fuego en su corazón. De fuego en el corazón del mundo, fue creciendo lentamente el Alma del Mundo. Pero el ojo no puede verse a sí mismo, ni siquiera el ojo del Alma del Mundo, así que el Alma del Mundo se dividió en dos, para poder percibirse, y así nacieron a la existencia el Padre y la Madre. Y con esa dulce percepción, por vez primera, se hizo posible el amor en el corazón del Alma del Mundo. El amor fue el primero de los frutos que el reino de los espíritus regaló al mundo de la materia que era su fuente y sus cimientos. Pero no fue el último, ya que luego vino la canción, y luego el habla. —De Cabon sonrió brevemente y volvió a tomar aliento—. Y el Padre y la Madre empezaron a ordenar el mundo entre ellos para que la existencia no volviera a quedar consumida instantáneamente por el fuego, el caos y la destrucción desatada. En su primer amor mutuo engendraron a la Hija y al Hijo, y dividieron entre ellos las estaciones del mundo, cada una de ellas con su propia belleza especial, cada una con su propio señor y su propio senescal. Y con la armonía y la seguridad de esta nueva composición, la materia del mundo creció en osadía y complejidad. Y de sus esfuerzos por crear belleza, brotaron las plantas, los animales y el hombre, porque el amor había llegado hasta el ígneo corazón del mundo, y la materia quería devolver los regalos del espíritu al mundo de los espíritus, igual que los amantes intercambian prendas de su afecto.
La satisfacción recorrió los sebosos rasgos de de Cabon, y este vaciló un poco en su cadencia a medida que iba quedando absorbido por el relato. Ista sospechaba que estaban llegando a su parte favorita.
—Pero el fuego del corazón del mundo también contenía fuerzas de destrucción que no podían ser negadas. Y de ese caos se alzaron los demonios, que se escaparon e invadieron el mundo, tomando como presa las frágiles y nuevas almas que crecían en él como un lobo de montaña caza los corderos de los valles. Fue la Estación de los Grandes Hechiceros. Se perturbó el orden del mundo y el invierno y la primavera, el verano y el otoño, se agolparon uno sobre el otro. Sequías e inundaciones, hielo y fuegos, amenazaban las vidas del hombre y de todas las maravillosas plantas y bellas criaturas que la materia, infectada por el amor, había ofrendado en el altar del Alma del Mundo. Pero un día un poderoso señor de los demonios, sabio y malvado por haber consumido las almas de muchos hombres, se cruzó con un hombre que vivía solo en una pequeña ermita en los bosques. Como un gato deseoso de jugar con su presa, aceptó la hospitalidad del ermitaño y esperó su oportunidad para saltar del exhausto cuerpo que ocupaba ahora al nuevo, más fresco. Ya que el hombre, aunque vestido con andrajos, era hermoso: su mirada era como un tajo de espada, y su aliento como el perfume. Pero el señor de los demonios quedó confundido cuando aceptó un pequeño cuenco de barro con vino, se lo bebió de un trago y se preparó para saltar sobre su presa; porque el santo había dividido su propia alma y la había vertido en el vino, dándosela al demonio por propia voluntad. Y así, por vez primera, un demonio tuvo alma, y todos los dones, los bellos y los amargos, de un alma. El señor de los demonios cayó al suelo de la humilde celda entre los bosques y aulló con el asombrado lamento de un niño al nacer, porque en ese momento nació a un mundo de materia y espíritu. Y tomando el cuerpo del ermitaño que era un regalo otorgado libremente y sin rencores, y no robado, huyó aterrorizado por los bosques hasta su terrible palacio de hechicero, donde se escondió. Durante muchos meses se encogió de miedo allí, atrapado en el horror de su ser, pero poco a poco el santo de gran alma empezó a enseñarle las bellezas de la virtud. El santo era un devoto de la Madre, e invocó la gracia de Ella para sanar al demonio de sus pecados, puesto que con el libre albedrío había llegado la posibilidad del pecado y la ardiente vergüenza por él, que atormentaba al demonio como nada lo había hecho antes. Y entre el azote de sus pecados y las lecciones del santo, el alma del demonio empezó a crecer en probidad y poder. Como gran paladín hechicero, con el favor de la Madre ondeando en su brazo cubierto por la cota de malla, empezó a moverse por el mundo de la materia, y a combatir a los perniciosos demonios sin alma en nombre de los dioses en sitios donde Ellos no podían llegar. El demonio de gran alma se convirtió en el campeón de la Madre, y Ella lo amó sin límites por el incandescente esplendor de su alma. Y así comenzó la gran batalla para librar al mundo de los demonios desatados y restaurar el orden de las estaciones. Los demás demonios lo temían, e intentaron unirse contra él, pero no pudieron, porque tal cooperación estaba más allá de su naturaleza; aun así, su ataque fue terrible, y el demonio de la gran alma, amado de la Madre, pereció en el campo de batalla final. Y así nació el último dios, el Bastardo, hijo del amor de la diosa y el demonio de la gran alma. Algunos dicen que fue concebido en la víspera de la gran batalla, fruto de una unión en el gran lecho de la diosa; otros dicen que la apenada Madre reunió los fragmentos de su querido demonio de la gran alma del asolado campo de batalla y los mezcló con su sangre, y así hizo al Bastardo con Su poderoso arte. Y por todo, este hijo, entre todos los dioses, recibió dominio tanto sobre el espíritu como sobre la materia, ya que heredó como sirvientes a los demonios que su padre, en su sacrificio había vencido, esclavizado y barrido del mundo. Lo que ciertamente es mentira —de Cabon siguió en un tono de voz repentinamente más prosaico, por no decir colérico— es la herejía quadrena de que el demonio de gran alma tomó a la Madre por la fuerza y así engendró al Bastardo en contra de Su voluntad. Una mentira sin sentido, calumniosa y blasfema... —Ista no estaba segura de si seguía parafraseando a Ordol, o si eso era de su propia cosecha. Carraspeó y acabó de manera más formal—. Aquí finaliza la historia y el recuento del advenimiento de los cinco dioses.
Ista había oído varias versiones del relato de los dioses lo que parecían varios centenares de veces desde su infancia, pero tenía que admitir que la narración que de Cabon había hecho de la vieja historia tenía una elocuencia y una sinceridad que casi la hacía parecer nueva. Eso sí, la mayoría de las versiones no dedicaban a la compleja historia del Bastardo más espacio que al resto de la Sagrada Familia junta, pero a la gente se le permitía tener favoritos. Muy a su pesar, se encontró conmovida.
De Cabon volvió al ritual e invocó la bendición quíntupla, pidiéndole a cada dios los dones correspondientes y conduciendo a los peticionarios en la respuesta tras ello. A la Hija, crecimiento, aprendizaje y amor; a la Madre hijos, salud y curación; al Hijo buena camaradería, caza y cosecha; al Padre hijos, justicia y una buena muerte llegada la hora.
—Y que el Bastardo nos otorgue —la voz de de Cabon, que había caído en el tranquilizador soniquete de la ceremonia, titubeó por primera vez, haciéndose más lenta— en nuestros momentos de mayor necesidad, los más pequeños dones: el clavo de la herradura, la espiga del eje, la clavija de la rueda, el guijarro en la cima de la montaña, el beso en los momentos de desesperación, la palabra exacta. En la oscuridad, la comprensión. —Parpadeó, con gesto sobresaltado.
Ista levantó la barbilla bruscamente; por un instante, pareció que se congelara la columna vertebral. No. Aquí no hay nada, nada, nada. Nada ¿me oyes? Se obligó a exhalar lentamente.
No era el rezo habitual. La mayoría de las oraciones pedían librarse de la atención del quinto dios, siendo como era el amo de todos los desastres impropios de la estación. El divino se persignó apresuradamente, tocándose frente, labios, vientre, entrepierna y corazón, con la mano abierta sobre el pecho encima de su amplia panza, y repitió el signo en el aire para invocar la bendición sobre todos los reunidos. La compañía, liberada, se agitó y se desperezó; algunos empezaron a hablar en voz baja, y otros fueron a sus quehaceres cotidianos. De Cabon vino hacia Ista, frotándose las manos y sonriendo nerviosamente.
—Gracias, docto —dijo Ista—, por el buen comienzo.
Él hizo una reverencia, aliviado por su aprobación.
—Ha sido un grandísimo placer. —Se animó incluso más cuando los sirvientes de la posada empezaron a traer lo que prometía ser un opíparo desayuno. Ista, un poco avergonzada por el éxito de sus esfuerzos para ganarse al divino con el pretexto de una falsa peregrinación, se sintió aliviada al darse cuenta de que de Cabon estaba claramente disfrutando de su trabajo.




Las tierras al oeste de Palma eran llanas y desoladas, con solo unos pocos árboles agrupados en torno a los cursos de agua que cruzaban el extenso y aburrido paisaje. El trabajo principal de las escasas, dispersas y viejas granjas fortificadas que había a lo largo de la apenas transitada carretera era el pastoreo, no el cultivo. Chicos y perros cuidaban de ovejas y vacas, todos sesteando juntos bajo los distantes parches de sombra. El cálido atardecer parecía contener un largo silencio que invitaba al sueño, no a viajar, pero debido a la tardía partida, el grupo de Ista avanzaba por el aire suave y somnoliento.



Cuando la carretera se ensanchó en un tramo, Ista se encontró cabalgando con la robusta mula de de Cabon a un lado y el delgado bayo de Liss al otro. Como antídoto contra los contagiosos bostezos de de Cabon, Ista le preguntó:—Decidme, docto, ¿qué pasó con ese pequeño demonio que llevabais cuando nos encontramos por primera vez?
Liss, que iba cabalgando con los pies fuera de los estribos y las riendas sueltas, giró la cabeza para escuchar.
—Oh, todo fue bien. Se lo entregué al archidivino de Taryoon, y supervisamos su eliminación. Ahora está fuera del mundo. De hecho estaba volviendo a casa desde allí cuando pasé la noche en Valenda y, bien... —Señaló con una inclinación de cabeza la hilera de jinetes para indicar su inesperado nuevo deber con la royina.
—¿Un demonio? ¿Tenía usted un demonio? —dijo Liss en tono maravillado.
—Yo no —la corrigió el divino con fastidio—. Estaba atrapado en un hurón. Por suerte no es un animal difícil de controlar. Comparado con un lobo o un toro. —Hizo una mueca—. O un hombre que intentara aprovecharse de los poderes del demonio.
El rostro de Liss se arrugó.
—¿Cómo se envía un demonio fuera de este mundo?
De Cabon susurró.
—Se le entrega a alguien que se vaya.
Durante unos instantes, ella miró las orejas de su caballo con el ceño fruncido, entonces desistió de la adivinanza.
—¿Qué?
—Si el demonio no se ha hecho demasiado fuerte, la forma más sencilla de devolvérselo a los dioses es entregarlo a la custodia de un alma que vaya con los dioses. Alguien que esté muriendo. —Añadió frente a la expresión asombrada de ella.
—Oh —dijo ella. Otra pausa—. Así que... ¿mataron al hurón?
—¡Ay! No es tan sencillo como eso. Un demonio libre cuyo anfitrión esté muriendo simplemente salta a otro. Verás, un elemental huido al mundo de la materia no puede existir sin un ser material que le preste su inteligencia y su fuerza, puesto que por su propia naturaleza no puede crear esos elementos para sí mismo. Solo puede robar. Al principio es un ser sin mente ni forma, tan inocentemente destructivo como un animal salvaje, al menos hasta que aprende de los hombres pecados más complicados. A su vez, se ve limitado por el poder de la criatura o la persona en la que habita. Un demonio desalojado siempre intentará saltar al alma más fuerte que tenga cerca, de animal a animal más grande, de animal a hombre, de hombre a hombre más grande, porque, en cierto sentido, lo que come... es lo que cría. —De Cabon tomó aliento y pareció mirar en algún pozo de su memoria—. Pero cuando un divino de larga experiencia está por fin muriendo en la casa de su orden, se puede obligar al demonio a saltar a él. Si el demonio es lo bastante débil, y el divino es de mente y corazón fuertes incluso en ese último extremo, bueno, entonces asunto resuelto. —Carraspeó—. Personas de gran alma y desprendidas del mundo, que ansían reunirse con su dios. Porque un demonio puede tentar a una persona más débil a la hechicería con promesas de alargarle la vida.
—Rara fuerza —dijo Ista tras un momento. ¿Es que acababa de venir de una escena tan extraordinaria en un lecho de muerte? Eso parecía. Ista no dudó de su aire de profunda humildad.
De Cabon se encogió de hombros irónicamente.
—Sí. No sé si yo alguna vez... Por suerte, los demonios sueltos son raros. Solo que...
—¿Qué? —insistió Liss, cuando vio que no iba a seguir con el discurso teológico.
De Cabon apretó los labios.
—El archidivino se preocupó bastante. El mío era el tercero de tales fugitivos que se capturaba este año, solo en Baocia.
—¿Cuántos suelen capturarse normalmente? —preguntó Liss.
—Ni uno al año en todo Chalion, o así ha sido durante muchos años. La última gran plaga fue durante los días del gran roya Fonsa.
El padre de Ias; abuelo de Iselle, muerto hacía treinta años.
Ista reflexionó sobre las palabras de de Cabon.
—¿Y qué pasa si el demonio no es lo bastante débil?
—Ah, entonces —dijo de Cabon. Estuvo callado, mirando fijamente las caídas orejas de su mula, que colgaban como remos a ambos lados de su cabeza—. Por eso mi orden pone tanto interés y esfuerzos en quitarlos de en medio cuando son pequeños.
En ese momento el camino se estrechó, haciendo una curva hacia un pequeño puente de piedra que atravesaba un arroyo verdoso, y de Cabon dedicó a Ista un cortés saludo y adelantó su mula.







4




La cabalgada del día siguiente empezó temprano y fue larga, pero poco a poco las desoladas tierras de Baocia fueron quedando tras ellos. El paisaje se fue haciendo más ondulado, con más agua y más árboles, ascendiendo hacia las montañas que empezaban a verse en el horizonte occidental. Seguía siendo una tierra seca en el fondo.La muralla de la ciudad de Casilchas abrazaba un promontorio rocoso que dominaba un arroyo, claro y gélido con el agua del deshielo de primavera en las distantes alturas. La piedra gris y ocre, vista o recubierta, era el material de las murallas y los edificios, aquí y allá animada con yeso pintado de rosa o verde claro, o con puertas y contraventanas de madera pintada de vivo color rojo, azul o verde a la luz del atardecer primaveral. Uno podría beberse esta luz como si fuera vino y emborracharse de color, pensó Ista mientras sus caballos recorrían las estrechas calles.
El templo de la ciudad dominaba una pequeña plaza pavimentada con losas irregulares de granito, ensambladas como un rompecabezas. Frente a él, en lo que tenía el aspecto de la antigua mansión de algún aristócrata local legada al Templo, el grupo de Ista encontró el seminario del Bastardo.
Al llamar de Cabon, en el portón doble reforzado con bandas de acero se abrió un postigo, y salió el portero. Recibió los primeros saludos del divino con unas desalentadoras sacudidas de cabeza. De Cabon desapareció en el interior durante varios minutos. Entonces, las puertas se abrieron de par en par, y criados y dedicados se apresuraron a ayudar al grupo con los caballos y el bagaje. El caballo de Ista fue conducido al interior. Tres pisos de ornamentados balcones de madera rodeaban un patio empedrado. Un acólito vestido de blanco se acercó a la carrera con un taburete para ayudarla a desmontar. Un divino de alto rango hizo una reverencia y ofreció una humilde bienvenida. Pronunció el nombre de la Sira de Ajelo, pero Ista no se hizo ilusiones; era Ista de Chalion ante la que se inclinaba. Puede que de Cabon hubiera sido menos discreto de lo que ella deseaba, pero no cabía duda de que eso les había conseguido mejores habitaciones, sirvientes más dispuestos y el mejor cuidado para sus cansadas monturas.
El agua para que se lavaran llegó a la habitación donde las habían conducido a ella y a Liss casi pisándoles los talones. Ista sospechaba que en el seminario no había habitaciones grandes, pero la suya tenía espacio para una cama, una carriola, una mesa y unas sillas, con un balcón desde el que se divisaban las murallas de la ciudad y el arroyo que había al otro lado de dicha construcción. Pronto trajeron comida para ambas mujeres en unas bandejas, junto con unos jarrones con flores azules y blancas de temporada, apresuradamente dispuestas.
Tras la cena, Ista se llevó a su dama de compañía, con Ferda y Foix como escoltas, y paseó por la ciudad bajo la luz que se desvanecía. Los dos oficiales dedicados hacían una hermosa pareja, con sus blusas azules, sus capas chaleco grises y las espadas llevadas con circunspección, no con bravuconería; no pocas de las doncellas (y matronas) de Casilchas volvieron la cabeza a su paso. El paso y la altura de Liss casi se equiparaban a los de los hermanos de Gura, una exhibición de juventud y fuerza que hacía que las sedas y joyas parecieran juguetes superfluos. Ista se sintió tan espléndidamente atendida como lo había estado en la corte del roya.
El templo tenía la disposición habitual, si bien era pequeño: cuatro alas rematadas por cúpulas, una por cada miembro de la Sagrada Familia, en torno a un patio abierto donde el fuego sagrado ardía en un hogar central, con la torre del Bastardo separada tras el ala de su Madre. Las paredes estaban construidas con la piedra gris nativa, aunque los arcos del techo eran de madera exquisitamente tallada. Con un pequeño tumulto de demonios, santos, animales sagrados y plantas adecuadas propias de cada dios y pintados con brillantes colores retozando entre las vigas. A falta de un sitio mejor, todos asistieron aquí a los oficios vespertinos. Ista estaba harta de los dioses, pero tenía que admitir que los cánticos eran un placer; el seminario disponía de un coro entusiasta y ataviado con túnicas blancas. El efecto piadoso solo quedaba algo empañado porque la directora del coro echaba periódicos vistazos a Ista para comprobar su reacción. Ista suspiraba para sus adentros y se aseguraba de sonreír y asentir, para calmar la ansiedad de la mujer.
Tres días a caballo habían agotado tanto a las personas como a los animales; mañana descansarían aquí. Un poco de esquiva tranquilidad parecía haberse colado en el espíritu de Ista; si su fuente era la luz del sol, el ejercicio, la alegre compañía juvenil o la distancia hasta Valenda; eso no lo sabía, pero daba gracias por ello. Deslizó su cuerpo bajo el edredón de plumas, encontrando la estrecha cama más lujosa que muchas de ellas, más ornamentadas y menos cómodas, que estaban en castillos reales, y se quedó dormida antes de que Liss terminara de darse la vuelta en su carriola.




Ista soñó, y supo que estaba soñando.



Cruzaba el patio pavimentado de un castillo, a finales de la primavera o principios del verano. Una galería porticada recorría los márgenes del patio, y sus exquisitos pilares de alabastro estaban labrados con una tracería de flores y ramas al estilo roknari. El sol brillaba alto y caluroso; las sombras eran marcas negras a sus pies. Subió, no, flotó, por las escaleras de piedra que había en un extremo, que conducían a una galería de madera sobre el pórtico. Al fondo, una habitación. Entró suavemente en ella sin abrir la puerta tallada, que pareció abrirse y cerrarse sobre su piel como si fuera agua.La habitación estaba oscura y fresca, pero algunos rayos de luz penetraban por las contraventanas hasta las alfombras, resaltando brevemente los colores apagados. En la habitación, una cama; en la cama, una silueta. Ista se acercó, como un fantasma.
La silueta era un hombre, dormido o muerto, pero muy pálido e inmóvil. Su cuerpo, alto y delgado, estaba vestido con una bata de lino sin teñir, cruzada sobre el pecho y atada a la cintura con un cinturón de lino. En la parte izquierda de su pecho, una mancha de sangre roja se extendía por la tela.
A pesar de la fibrosa altura de su cuerpo los huesos de su cara eran casi delicados: amplia frente, fina mandíbula, barbilla algo puntiaguda. Su piel no estaba estropeada por cicatriz o mancha alguna, pero unas leves arrugas cruzaban su frente, enmarcaban los labios y salían de sus ojos. Sus cabellos, oscuros y lisos, estaban peinados hacia atrás, con la línea del flequillo en retroceso; fluían por la almohada hasta sus hombros como un río de noche, destellando con diminutos reflejos de luz de luna por los mechones canosos. Sus cejas eran arqueadas, curvas; la nariz era recta, tenía los labios abiertos.
Las fantasmales manos de Ista desataron el cinturón y abrieron el camisón de lino. El pelo que recorría su pecho era escaso, hasta que se hacía más denso en su entrepierna. El pájaro que allí anidaba era de buen porte, e Ista sonrió. Pero la herida que había bajo su pezón izquierdo parecía una boca abierta, pequeña y oscura. Mientras ella la observaba, la sangre empezó a manar.
Ella apretó la herida con sus manos para detener el flujo de sangre, pero el líquido rojo pasó entre sus blancos dedos, una brusca erupción que atravesó el pecho de él, extendiéndose como una marea escarlata por las sábanas. Los ojos del hombre se abrieron, la vio y jadeó.
Ista se despertó, se incorporó bruscamente y se llevó los nudillos a la boca para ahogar el grito. Esperaba sentir el sabor de la sangre, caliente y pegajosa, y casi se sorprendió al no sentirlo. Tenía el cuerpo empapado de sudor. El corazón le latía desbocado, y jadeaba como si hubiera estado corriendo.
La habitación estaba oscura y fría, pero la luz de la luna se filtraba por las contraventanas. En su catre, Liss murmuró y se dio la vuelta.
Había sido uno de esos sueños. Los reales. No había forma de confundirlos.
Ista se agarró el pelo, abrió la boca en un rictus y gritó en silencio.
—Maldito seas —exhaló—. Seas quien seas de los cinco. Maldito seas, uno y cinco. Sal de mi cabeza. ¡Sal de mi cabeza!
Liss ronroneó un poco.
—¿Señora? ¿Estáis bien?—murmuró somnolienta. Se incorporó apoyándose en el codo, parpadeando.
Ista tragó saliva para recuperar el control y se aclaró la garganta para deshacer el nudo.
—Solo es un mal sueño. Vuelve a dormir, Liss.
Liss accedió con un gruñido y se dio la vuelta.
Ista se tumbó, aferrando el edredón de plumas a pesar de que tenía el cuerpo empapado de sudor.
¿Estaba empezando de nuevo?
No. No voy a tolerarlo. Jadeó y tragó saliva, y apenas pudo evitar romper en sollozos. En unos pocos minutos su respiración se fue normalizando.
¿Quién era ese hombre? Estaba segura de que no era nadie que hubiera visto en su vida. Sin embargo lo reconocería al instante si volviera a verlo; la fina forma de su rostro parecía grabada a fuego en su mente. Y... el resto de él. ¿Era un enemigo? ¿Un amigo? ¿Un aviso? ¿Chalionés, ibrano, roknari? ¿De alta o baja cuna? ¿Qué significaba la siniestra marea roja de sangre? Nada bueno, de eso estaba segura.
Sea lo que sea que queréis de mí, no puedo hacerlo. Ya lo he demostrado antes. Idos. Idos.
Estuvo bastante tiempo tumbada temblando; la luz de la luna se había convertido en la gris bruma que anunciaba el amanecer antes de que ella volviera a dormirse.




Ista se despertó, no porque Liss saliera, sino porque Liss entraba. Se avergonzó al descubrir que su doncella la había dejado dormir mientras se celebraban las oraciones matinales, lo que había sido una descortesía tanto como peregrina (por muy falsa que fuera), como huésped.



—Parecíais tan cansada —se excusó Liss cuando Ista la regañó—. No parecíais haber dormido bien por la noche.Efectivamente. Ista tuvo que admitir que se alegraba del descanso extra. Un acólito que se deshacía en reverencias le trajo una bandeja con el desayuno, algo que tampoco era habitual para un peregrino tan holgazán como para haberse saltado las oraciones matinales.
Tras vestirse y que le arreglaran el pelo en una trenza algo más elaborada de lo habitual (esperaba no tener un aspecto demasiado parecido a un caballo), paseó con Liss por la antigua mansión. Pararon en el patio, ahora soleado. Sentadas en un banco junto a la pared, observaron a los habitantes de la escuela yendo y viniendo a sus quehaceres, estudiantes, maestros y criados. Otra cosa que a Ista le gustaba de Liss, decidió, era que la chica no parloteaba. Era buena conversadora cuando se dirigían a ella; el resto del tiempo se mantenía en un tranquilo silencio sin resentimiento alguno.
Ista sintió un hálito frío en el cuello proveniente de la pared sobre la que estaba recostada: uno de los fantasmas del lugar. Se rozó con ella como un gato buscando un regazo, y ella casi levantó la mano para espantarlo, pero entonces la impresión se desvaneció. Algún espíritu triste que los dioses no habían acogido, o que los había rechazado, o que de algún modo se había perdido. Los fantasmas nuevos mantenían la forma que habían tenido en vida, por un tiempo; a menudo eran violentos, bruscos, ofendidos, pero con el tiempo todos llegaban a este difuso, informe y lento olvido. Para ser un edificio tan viejo, los fantasmas de aquí parecían pocos y tranquilos. Las fortalezas, como el Zangre, solían ser los peores sitios. Ista estaba resignada a su sensibilidad latente, mientras esas almas perdidas no tomaran forma ante su ojo interior. Ver uno de dichos espíritus significaría que algún dios andaba cerca, que su segunda visión (y todo lo que esta implicaba) empezaba a filtrarse de vuelta.
Ista reflexionó sobre el patio de su sueño. No era ningún lugar en el que hubiera estado antes, de eso estaba segura. E igualmente estaba convencida de que era un lugar real. Para evitarlo... para evitarlo con total seguridad, todo lo que tenía que hacer era arrastrase de vuelta al castillo de Valenda y quedarse allí hasta que su cuerpo se pudriera.
No. No voy a volver.
El pensamiento la inquietó, se levantó y empezó a merodear por la escuela, con Liss pisándole los talones. Muchos acólitos y divinos que se cruzaban con ella en pórticos y pasillos, hacían reverencias y sonreían, por lo que dedujo que la indiscreción de de Cabon ya se había difundido por completo. Fingir ser la Sira de Ajelo ya era suficiente; que medio centenar de completos extraños fingieran asiduamente con ella era extrañamente irritante.
Miraron en una sucesión de pequeñas habitaciones atiborradas de libros, llenando estanterías y apilados en mesas: la deseada biblioteca de de Cabon. Para sorpresa de Ista, Foix de Gura estaba sentado junto a una ventana, enfrascado en un libro. Levantó la vista, parpadeó, se puso de pie e hizo una pequeña reverencia.
—Señora. Liss.
—No sabía que leías teología, Foix.
—Oh. Leo cualquier cosa. Pero todo esto no es teología. Hay cientos de otras cosas, algunas muy raras. Aquí nunca tiran nada. Hay una habitación entera cerrada con llave donde guardan los libros sobre hechicería y demonios y, um, los libros eróticos. Encadenados.
Ista levantó las cejas.
—¿Para que no los abran?
La amplia sonrisa de Foix relució.
—Creo que para que no se los lleven. —Mostró el libro que tenía en la mano—. Hay más romances en verso como este. Podría encontraros uno.
Liss, que miraba a su alrededor maravillada ante lo que podrían ser más libros de los que había visto en toda su vida, pareció esperanzada. Ista negó con la cabeza.
—Quizá más tarde.
De Cabon asomó la cabeza por la puerta.
—Ah, señora, bien —dijo—. Os he estado buscando. —Hizo entrar su mole. Ista se dio cuenta de que no lo había visto desde que habían llegado, ni siquiera durante las oraciones vespertinas. Parecía fatigado, gris y ojeroso. ¿Se había quedado despierto hasta tarde en algún estudio forzoso?— Solicito, suplico, una audiencia privada con vos, si se me permite.
Liss, que había estado mirando por encima del hombro de Foix, levantó la vista.
—¿Os dejo, royina?
—No. Lo correcto para una dama de compañía, si su señora quisiera conversar en privado con un caballero que no fuera familiar inmediato, es situarse fuera del alcance del oído, pero a la vista o donde pueda ser llamada.
—Ah. —Liss asintió para indicar que lo había entendido. Ista nunca tendría que repetir las instrucciones. Puede que Liss no hubiera recibido educación, pero por los cinco dioses, qué alegría tener por fin una doncella de mente despierta.
—Yo podría leer para ella, en esta habitación o en la de al lado —Foix se ofreció inmediatamente.
—Um... —de Cabon hizo un gesto hacia una mesa y unas sillas que se veían por la puerta en la habitación de al lado. Ista asintió y pasó antes que él. Foix y Liss se sentaron en el cómodo sillón junto a la ventana.
Sospechaba que se avecinaba una discusión sobre su itinerario santo, y más cartas tediosas que escribir después para avisar a de Ferrej de la ruta planeada. De Cabon sostuvo la silla para ella, y luego rodeó la mesa para sentarse. Pudo oír la voz de Foix empezando a murmurar en la habitación de al lado, demasiado bajo para poder distinguir las palabras desde aquí, pero con la cadencia de unas potentes estrofas narrativas.
El divino puso las manos en la mesa ante sí, las miró fijamente por un momento y luego la miró a ella a la cara. Le preguntó en un tono sereno.
—Señora, ¿por qué habéis emprendido realmente esta peregrinación?
Ista enarcó las cejas ante este inicio tan franco. Decidió responder a la claridad con claridad; era una cualidad rara en lo que oía una royina, y había que potenciarla.
—Para escapar de mis guardianes. Y de mí misma.
—Entonces, ¿ni tenéis ni habéis tenido intención alguna de rezar pidiendo un nieto?
Ista hizo una mueca.
—Ni por todos los dioses de Chalion insultaría a Iselle ni a mi reciente nieta Isara de ese modo. Aún me acuerdo cómo me riñeron y avergonzaron por engendrar una hija de Ias, hace diecinueve años. ¡La misma chica inteligente que ahora es la más brillante esperanza que la royeza de Chalion ha tenido en cuatro generaciones! —Controló su tono enfadado, que claramente había sobresaltado a de Cabon—. Si llegara un nieto, a su debido tiempo, por supuesto que me alegraré mucho. Pero no suplicaré ningún favor a los dioses.
Él digirió esto, y asintió lentamente.
—Sí. Ya sospechaba algo parecido.
—Admito que es algo impío usar una peregrinación de este modo, y abusar de los guardias que la Orden de la Hija me proporciona. Aunque estoy segura que no soy la primera que se toma unas vacaciones a expensas de los dioses. Mi bolsa compensará más que de sobra al templo.




—Eso no me preocupa —de Cabon desestimó con un gesto de la mano las consideraciones pecuniarias—. Señora, he leído. He hablado con mis superiores. He pensado. He... Bueno, eso ahora no importa. —Respiró hondo—. Sabéis, royina, os dais cuenta, he encontrado razones para suponer, veréis, que podéis estar extraordinariamente dotada espiritualmente. —La mirada de él sobre el rostro de ella era profundamente inquisitiva.



¿Dónde había encontrado las razones? ¿Qué relatos secretos y distorsionados había oído el hombre? Ista se recostó, no retrocedió, no demasiado.—Me temo que no es así.
—Creo que os subestimáis. Que os subestimáis seriamente. Esta clase de cosas son raras, tengo que admitirlo, en una mujer de vuestro rango, aunque he llegado a descubrir que sois una mujer muy poco usual. Pero creo que con oración, guía, meditación e instrucción, podríais alcanzar un grado de sensitividad espiritual, de plenitud, que, bien, la mayoría de nosotros los que vestimos los colores de un dios solo podemos soñar y ansiar. No son dones que puedan desecharse con ligereza.
Efectivamente, no con ligereza. Con gran violencia. ¿Cómo, en nombre de los cinco dioses había llegado a estas ilusiones? El entusiasmado rostro de de Cabon, se dio cuenta, estaba iluminado con el gesto de un hombre poseído por una gran idea. ¿Se estaba imaginando como su orgulloso mentor espiritual? No habría forma de apartarlo de la convicción de que había sido llamado a ayudarla en una vida de santo servicio con vagas excusas por su parte. Nada lo detendría salvo toda la verdad. A ella se le hizo un nudo en el estómago. No.
Sí. Después de todo no es que ella no hubiera hecho antes una confesión completa ante otro hombre exaltado por los dioses. Quizá esas cosas resultaban más fáciles con la práctica.
—Se equivoca usted. Comprenda, docto, ya he recorrido antes ese camino hasta su amargo final. Una vez, fui una santa.
Fue el turno de él para retroceder asombrado. Tragó saliva.
—¿Vos fuisteis un receptáculo de los dioses? —Su rostro se arrugó de preocupación—. Eso explica... algo. No, no lo explica. —Se cogió el pelo brevemente, pero lo soltó sin despeinarse—. Royina, no lo entiendo. ¿Cómo es que fuisteis tocada por los dioses? ¿Cuándo fue este milagro?
—Hace mucho, mucho tiempo —suspiró ella—. Antes, esta historia era secreto de estado. Un crimen de estado. Supongo que ya no lo será. Si con el tiempo se convertirá en rumor, leyenda o quedará muerta y enterrada, no lo sé. En cualquier caso, no debéis contarla, ni siquiera a vuestros superiores. O, si os parece que debéis hacerlo, pedidle primero instrucciones al canciller de Cazaril. Él sabe toda la verdad.
—Dicen que es muy sabio —dijo de Cabon, con los ojos ahora abiertos como platos.
—Por una vez, están en lo cierto. —Hizo una pausa para organizar sus pensamientos, sus recuerdos, sus palabras—. ¿Cuántos años teníais cuando el gran cortesano del roya Ias, lord Arvol de Lutez, fue ejecutado por traición?
De Lutez. Compañero de la infancia de Ias, hermano de armas, el mayor de sus sirvientes a través de su oscuro y problemático reinado de treinta y cinco años. Poderoso, inteligente, bravo, rico, guapo, cortés... los dones con los que los dioses (y el roya) habían colmado al glorioso señor de Lutez no parecían tener límite. Ista tenía dieciocho años cuando se casó con Ias. Ias y su brazo derecho de Lutez habían llegado a la cincuentena. De Lutez había arreglado el matrimonio, el segundo del envejecido rey, porque ya sentía preocupación acerca del único hijo vivo y heredero de Ias, Orico.
—Bueno, yo era un niño pequeño. —Dudó, se aclaró la garganta—. Aunque oí hablar de aquello, después en mi vida. El rumor era... —se detuvo bruscamente.
—El rumor que oiríais sería que de Lutez me había seducido y había muerto por ello a manos de mi real esposo, ¿no? —pronunció fríamente ella.
—Esto, sí, señora. ¿Era... no era...?
—No, no era cierto.
Él respiró ocultando su alivio. Los labios de ella se torcieron.
—No era a mí a quien amaba de esa manera, sino a Ias. De Lutez debería haber sido un laico dedicado de vuestra orden, creo, en vez de santo general de la del Hijo.
Además de los bastardos, el ocasional artista, y demás despojos del mundo, la Orden del Bastardo era el refugio de aquellos no dados a amoldarse a las fructíferas relaciones entre hombres y mujeres dominadas por los grandes cuatro, sino a buscar a su propio sexo. A esta distancia en el tiempo, el espacio y el pecado, fue casi divertido observar el rostro de de Cabon mientras desentrañaba la cortés descripción de ella.
—Eso debe haber sido... bastante difícil para vos, como joven esposa.
—Entonces, sí —admitió ella—. Pero ahora —extendió la mano y la abrió, como dejando pasar arena entre los dedos— no tiene importancia. Mucho peor fue mi descubrimiento de que, desde la muerte del padre de Ias, el roya Fonsa, una grande y extraña maldición había caído sobre la casa real de Chalion. Y que yo había metido en ella a mi hija, sin saberlo. No me lo dijeron, no me avisaron.
Los labios de de Cabon formaban una O.
—Tuve sueños proféticos. Pesadillas. Durante algún tiempo pensé que me estaba volviendo loca. —Durante algún tiempo, Ias y de Lutez la habían dejado sola con ese terror, sin consuelo. Entonces le había parecido, y le seguía pareciendo ahora, una traición más grande de lo que nunca podría ser cualquier refriega sudorosa bajo las sábanas—. Recé y recé a los dioses. Y mis plegarias fueron respondidas, de Cabon. Hablé cara a cara con la Madre, tan cerca como estoy de vos ahora. —Sintió un escalofrío ante el recuerdo de aquella abrumadora incandescencia.
—Una gran bendición —susurró él con reverencia.
Ella negó con la cabeza.
—Una gran maldición. Siguiendo las instrucciones que los dioses me habían dado, nosotros, Ias, de Lutez y yo, planeamos un peligroso ritual para romper la maldición y devolverla a los dioses de los que una vez había salido. Pero nosotros, yo, en mi miedo y ansiedad, cometí un error, un error grave y voluntario, y de Lutez murió en medio del ritual como consecuencia directa. Hechicería, milagro, llamadlo como queráis, el ritual fracasó, los dioses se retiraron de mí... Ias, en su pánico, hizo circular el rumor de la traición para justificar la muerte. La brillante estrella de su corte, su amado, asesinado, enterrado y luego difamado, que fue como si volvieran a asesinarlo, ya que de Lutez amaba su buen nombre más que su propia vida.
De Cabon arrugó el ceño.
—Pero... ¿No fue esta difamación póstuma de de Lutez también una difamación de vos, señora?
Ista se encogió ante esta desconsiderada visión.
—Ias sabía la verdad. ¿Qué otra opinión importaba? Que el mundo me considerara falsamente una adúltera parecía menos horrible que supiera que era una asesina. Pero Ias murió de pena poco después, dejándome sola, dejándome para llorar sobre las cenizas del desastre, con la mente nublada y aún maldita.
—¿Cuántos años teníais? —preguntó de Cabon.
—Diecinueve cuando empezó, veintidós cuando acabó. —Ella frunció el ceño. ¿Cuándo había empezado a parecerle tan...?
—Erais muy joven para una carga tan pesada —ofreció él, casi dando voz a los pensamientos de ella.
Ella frunció los labios en señal de negativa.
—Se envía a oficiales como Ferda y Foix a luchar y morir con no más edad. Yo era mayor de lo que ahora es Iselle, que lleva sobre sus delgados hombros toda la royeza de Chalion, no solo la parte femenina.
—Pero no sola. Tiene grandes cortesanos, y al róseo consorte Bergon.
—Ias tenía a de Lutez.
—¿Pero a quién teníais vos, señora?
Ista quedó en silencio. No podía recordar. ¿Realmente había estado tan sola? Negó con la cabeza, respiró hondo.
—Otra generación trajo a otro hombre, más humilde y más grande que de Lutez, de mente más profunda, más adecuado a la tarea. La maldición fue rota, pero no por mí. Y no antes de que mi hijo Teidez también muriera por ella; por la maldición, por mi fallo al levantarla cuando él era niño, por la traición de aquellos que deberían haberlo protegido y guiado. Hace tres años, gracias al trabajo y al sacrificio de otros, fui liberada de mi larga servidumbre. Al silencio de mi vida en Valenda. Un silencio insoportable. No soy vieja...
De Cabon movió sus rollizas manos en señal de protesta.
—¡Claro que no, mi señora! ¡Seguís siendo muy bella!
Ella hizo un gesto seco, cortando sus palabras.
—Mi madre tenía cuarenta años cuando yo nací, su última hija. Ahora yo tengo cuarenta, en esta maldita primavera de su muerte. La mitad de mi vida está detrás de mí, y la mitad de eso me la robó la gran maldición de Fonsa. Me queda la otra mitad. ¿Es que no ha de ser más que un largo y lento declive?
—Por supuesto que no, señora.
Ella se encogió de hombros.
—Ya he hecho esta confesión dos veces. Quizá una tercera me libere.
—Los dioses... los dioses pueden perdonar mucho, a un corazón verdaderamente arrepentido.
La sonrisa de Ista se hizo amarga como la salmuera.
—Los dioses pueden perdonar a Ista todo lo que quieran. Pero si Ista no perdona a Ista, los dioses pueden irse a freír espárragos.
El "oh" de él fue pequeño. Pero, como era una criatura animosa y devota, tenía que intentarlo de nuevo.
—Pero ese rechazo... ¡me atrevería a decir que traicionáis vuestros dones, royina!
Ella se inclinó al frente y bajó la voz hasta un ronco gruñido.
—No, docto, no os atreváis.
El divino se recostó en su asiento y se mantuvo en silencio varios minutos tras eso. Por fin, recompuso el rostro.
—¿Y qué hay de vuestra peregrinación, royina?
Ella hizo una mueca y movió la mano.
—Escoged una ruta por las mesas mejor dispuestas, si lo deseáis. Vayamos a cualquier parte, mientras no sea de vuelta a Valenda. Mientras no sea de vuelta a Ista de Chalion.
—En algún momento tendréis que volver a casa.
—Antes me tiraría por un precipicio, excepto que caería en brazos de los dioses, a quienes no deseo volver a ver. Esa ruta de escape está bloqueada. He de seguir viviendo. Y viviendo. Y viviendo... —dejó de subir el tono de voz—. El mundo son cenizas y los dioses un horror. Decidme, docto ¿qué otro sitio me queda donde ir?
Él negó con la cabeza, con los ojos desorbitados. Ahora lo había aterrorizado, y lo sentía. Le dio unas palmaditas en la mano, arrepentida.
—Realmente, estos pocos días de viaje me han traído más alivio que los últimos tres años de no hacer nada. Puede que mi huida de Valenda haya comenzado como un espasmo, como un hombre que se está ahogando y forcejea para salir a la superficie, pero creo que estoy empezando a respirar, docto. Este peregrinaje puede ser una medicina muy a pesar mío.
—Yo... yo... Que los cinco dioses así lo quieran, señora. —Se santiguó. Ella supo, por la forma en la que su mano dudaba en cada punto sagrado, que esta vez no era un simple gesto de compromiso.
Casi estuvo tentada de contarle su sueño. Pero no, solo conseguiría volver a ponerlo nervioso. El pobre joven seguramente ya había tenido suficiente por un día. Sus mofletes estaban bastante pálidos.
—Yo, esto, me lo pensaré mejor —le aseguró él, y retiró su silla de la mesa. Su reverencia al levantarse no era la de un director espiritual a un pupilo, ni la de un cortesano a su señor. Le dedicó la profunda obediencia de la devoción a un santo viviente.
La mano de ella salió disparada y atrapó la de él a medio camino de persignarse con un respeto sin límites.
—No. Ahora no. Entonces no. Nunca más.
Él tragó saliva, convirtió temblorosamente su despedida en una nerviosa inclinación, y salió huyendo.
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Se quedaron dos días más en Casilchas, esperando que pasara una lenta lluvia de primavera, envueltos en una hospitalidad que Ista encontraba cada vez más incómoda. La invitaban a almuerzos en el refectorio del seminario que no eran de austeridad académica, sino casi banquetes en su honor, con los divinos de más alto rango y los aristócratas locales luchando discretamente por un sitio a su mesa. Seguían dirigiéndose a ella como Sira de Ajelo, pero se había visto obligada a intercambiar la reciente comodidad de su anonimato por sus viejos y encorsetados modales cortesanos, aprendidos en una escuela demasiado dura, o eso parecía, como para que pudiera olvidarlos. Era refinada; era atenta con sus anfitriones; agradecía y sonreía y enviaba a Foix a informar al esquivo de Cabon que tenía que terminar sus consultas, cualesquiera que fuesen, inmediatamente. Era momento de partir.Los días que siguieron fueron mucho mejores, un placentero paseo por el campo en flor de un santuario menor a otro, casi la vía de escape que Ista había esperado que fuera su peregrinación. Avanzando en dirección noroeste, salieron de Baocia y entraron en la provincia vecina de Tolnoxo. Las largas horas en la silla se intercalaban con vigorizantes paseos por lugares de interés histórico o teológico: pozos, ruinas, arboledas, santuarios, tumbas famosas, alturas imponentes, vados sitio de antiguas batallas. Los hombres jóvenes del grupo rastreaban los lugares de combates en busca de puntas de flecha, fragmentos de espadas, y huesos, y discutían sobre si las manchas que había sobre ellos eran o no eran heroicas manchas de sangre. De Cabon había adquirido otro libro para la biblioteca de sus alforjas, sobre la historia y leyendas de la región, del que leía párrafos formativos en cuanto se presentaba la oportunidad. A pesar de la extraña sucesión de humildes posadas y santas hospederías, bastante diferentes a cualquier cosa que ella hubiera experimentado como royina o siquiera como la hija más joven de un provincar, Ista dormía mejor de lo que lo había hecho en su propia cama desde... que podía recordar. El perturbador sueño no había vuelto, para su secreto alivio.
Los primeros sermones matinales de de Cabon tras Casilchas mostraron los resultados de sus apresuradas consultas, siendo evidentemente plagios de algún libro de ejemplos. Pero los siguientes días trajeron un material más osado y original, relatos heroicos de santos, y mártires tocados por los dioses, ibranos y chalioneses al servicio de sus deidades. El divino establecía retorcidas conexiones entre el relato de cada día y los sitios que iban a visitar, pero a Ista no la engañaba. Sus historias de los famosos milagros que esos hombres y mujeres habían realizado como receptáculos del poder de los dioses hacían que los ojos de Ferda y Foix, e incluso los de Liss, brillaran con un espíritu de emulación; pero Ista encontraba el mensaje divino, a todos los niveles, perfectamente resistible. Él la observaba ansiosamente en busca de respuestas; ella se lo agradecía con frialdad. Él se inclinaba y se tragaba su decepción, pero también, por suerte, la tentación de retomar el tema de forma más abierta.
La campaña de indirectas de de Cabon sufrió un inciso mientras atravesaban las colinas de las estribaciones de las cordilleras occidentales y llegaban a la ciudad de Vinyasca, justo a tiempo para el festival de la media primavera. Este día festivo caía en el apogeo de la estación, exactamente a medio camino entre el día de la Hija y el de la Madre. Vinyasca también estaba relacionado con la renovación de las caravanas comerciales por los nevados pasos de montaña que venían de Ibra, trayendo vino y aceite nuevos, frutas y pescado seco, y un centenar de otras delicias de esa tierra más cálida, junto con productos más exóticos de orillas aún más lejanas.
Fuera de las murallas de la ciudad se había erigido un recinto ferial, entre el rocoso río y un pinar. Un humo que hacía la boca agua brotaba de unos fuegos que había detrás de las tiendas, donde se exhibían productos de artesanía de las doncellas del contorno, que competían por honores en nombre de la diosa. Liss se encogió cuando pasaron delante de la tienda de bordados, costura y lanas; de Cabon y Foix volvieron decepcionados de una expedición de reconocimiento a la tienda de comida para informar que solo ofrecían degustaciones a los jueces.
Puede que la comida fuera el centro, pero la energía juvenil no podía obviarse. A pesar de que fuera un festival para las jóvenes, los jóvenes pugnaban por la atención de ellas en una docena de pruebas de habilidad y valor. La guardia de Ista, ansiosa de participar en los desafíos, suplicó la indulgencia de su comandante y se dispersó para probar su suerte, aunque Ferda estableció meticulosamente un turno de parejas para que estuvieran a disposición de ella en todo momento. La seriedad de Ferda se deterioró bruscamente cuando descubrió las carreras de caballos. Al no tener a nadie más a quien suplicar permiso, buscó el de Ista, y ella ocultó su sonrisa y lo mandó a preparar su montura.
—Mi caballo de correo —dijo Liss en tono de añoranza—, podría hacer que todos estos pencos de campo parecieran los caballos de tiro que sin duda son.
—Me temo que la carrera de las mujeres fue antes —dijo Ista. Había visto como la ganadora pasaba ante ella, caballo y muchacha engalanados con guirnaldas azules y blancas, rodeados de parientes que vitoreaban.
—Esa fue para las doncellas jóvenes —dijo Liss con un matiz de desdén en la voz—. Hay algunas mujeres de mayor edad preparándose para la carrera más larga. Las he visto.
—¿Estás segura de que no estaban cuidando los caballos, ni eran parientes o propietarias?
—No, porque se estaban atando colores en las mangas. Y parecían jinetes.
Igual que Liss, de hecho. La chica hacía todo lo que podía por mantener un gesto digno, pero estaba que se salía de los nervios.
—Bueno —dijo Ista—, si al menos Foix prometiera no abandonarme...
Foix, sonriendo, le dedicó una leal reverencia.
—¡Oh, gracias, mi señora! —chilló Liss, y se fue corriendo de vuelta al establo de la posada donde habían dejado sus monturas.
Ista paseó por el improvisado recinto del brazo de Foix, teniendo buen cuidado de observar cualquier competición en la que participaran sus hombres. Una competición consistente en galopar con una jabalina ensartando pequeños anillos colocados en unos postes la ganó uno de sus guardias; un desafío que consistía en saltar de un caballo para agarrar a un novillo y hacerlo caer, lo ganó el novillo. Todos trajeron sus premios para que los guardara su oficial Foix, y de paso que Ista los viera; ella se sintió mitad cortejada y mitad madre, y le dedicó al polvoriento y cojeante soldado, que había luchado contra el novillo, tantas palabras como dedicó a felicitar a los participantes más afortunados.
Al principio había aceptado a la tropa de guardias como una carga inevitable, y los había ignorado. Pero a lo largo de los días de viaje había ido aprendiendo sus nombres, sus rostros, las historias de sus vidas; la mayoría muy cortas. Habían empezado a parecerle menos soldados anónimos responsables de ella y más hijos creciditos. A ella no le preocupaba este opresivo cambio en sus percepciones. No quería ser responsable de ellos. No he tenido suerte con los hijos varones. Sin embargo, la lealtad tenía que ir en ambas direcciones, o si no se convertía en una traición larvada.
Mientras los participantes se reunían para la carrera de caballos, Foix le encontró a Ista un sitio en la ladera que dominaba la carretera, por encima de la mayor parte del animado público. En un gesto galante abrió su capa, que llevaba colgada del brazo por el calor de la tarde, en el suelo para que Ista se sentara. Tenían una vista magnífica de la salida y de la meta, que era un enorme tocón junto a la carretera. La ruta discurría unas dos millas por la carretera del valle, rodeaba un robledal que coronaba una colina y volvía por el mismo camino.
Unos veinte caballos o así y sus jinetes estaban apiñados en el amplio espacio de la carretera. Ferda de Gura, en su brillante bestia negra, estaba acortando sus estribos y estudiando a los demás cuando Liss llegó trotando con su desgarbado bayo. Él se volvió a mirarla fijamente, sorprendido, pero no positivamente. Aparentemente dijo algo cortante, porque Liss bajó la cabeza. En un momento, la levantó y le devolvió una réplica un tanto mordaz. Ferda se inclinó hacia ella y le dijo otra cosa, más larga. Ella apartó bruscamente su caballo, roja de ira. El color del enfado se desvaneció en un momento, para ser sustituido por un ceño fruncido en actitud pensativa, y luego una sonrisa apretada.
—¿De qué iba todo eso? —se preguntó Ista en voz baja.
Foix, sentado a sus pies soltó una risita.
—Creo que mi hermano intentaba exhibir su habilidad ante Liss, no competir contra la de ella. Me temo que no ha sabido manejar bien su sorpresa. —Se recostó sobre un codo, con un aire de divertido interés que no parecía debido exclusivamente a la colorida excitación de la carrera que se avecinaba.
—¿Y por qué no estás ahí abajo? —le preguntó ella—. ¿Te siguen molestando las costillas?
—No, señora. Pero no soy un gran jinete. —Entrecerró los ojos, divertido—. Elegiré mi terreno, cuando lo haga, con más inteligencia.
Ista sospechaba que no se refería a competiciones de un festival rural.
Bajo la dirección de un par de organizadores que gritaban, los jinetes se dispusieron en una línea desigual a lo largo de la carretera, dando empellones. El divino de la ciudad de Vinyasca, con un fajín azul y blanco envolviéndole la cintura, se puso de pie sobre el tocón y entonó una corta bendición para dedicar la carrera a la diosa; luego levantó un pañuelo azul. Bajó la mano. Con gritos tanto de los jinetes como de los espectadores, los caballos se lanzaron adelante.
Al principio, los caballos forcejearon en una melé que puso el corazón en un puño (un jinete cayó), pero para cuando los jinetes estuvieron a medio camino del punto de giro la línea se estaba abriendo. El bayo de Liss y el negro de Ferda iban cerca de la cabeza del grupo. Ista forzó la mirada ansiosamente hacia la distancia. Con los labios separados, respirando cada vez más rápido. Cuando los corredores volvieron a aparecer tras haber dado la vuelta alrededor del robledal, ambos iban en cabeza sacando una buena distancia, que se iba ensanchando. El grupo de Ista prorrumpió en vítores.
A medio camino desde los árboles, Liss echó una ojeada por encima del hombro a Ferda y a su pujante caballo negro, y luego se inclinó hacia delante sobre el cuello de su caballo. El desgarbado bayo pareció levantarse y flotar sobre el suelo, y la distancia que los separaba se amplió rápidamente.
Entonces, incluso Ista se encontró vitoreando.
—¡Sí! ¡Vamos! ¡Ha!
Liss sacaba doce cuerpos de ventaja y se acercaba al tocón. Pero entonces, de repente, se irguió en la silla. La zancada de su caballo se acortó bruscamente; en unos pocos metros más el caballo estaba casi trotando en el sitio.
El caballo negro de Ferda pasó a su lado como una exhalación, echando espumarajos, y Liss aflojó las riendas y dejó que su caballo fuera tranquilamente tras él. El animal de ella parecía estar listo para correr otra carrera igual que esta, e Ista recordó que la distancia típica entre las casas de posta era de unas quince millas. Los gritos de los espectadores adquirieron un tono decididamente extrañado. El resto del grupo cruzó a toda velocidad la línea de meta, y el público se abalanzó sobre la carretera.
Foix se mecía con un brazo rodeando las rodillas y tenía la boca tapada con la mano, ahogando la risa.
Ferda estaba de pie sobre los estribos, asombrado y rojo de cansancio y furia. A pesar de todo, fue coronado vencedor por los vacilantes lugareños, que miraban a Liss de soslayo. Liss levantó la nariz y pasó a su lado tirando de su caballo hacia la ciudad y los establos que esperaban. Ferda parecía querer tirar su guirnalda azul y blanca al suelo delante de ella, pero no podía insultar así a la diosa ni a sus anfitriones.
—Si esto es un cortejo —le dijo Ista a Foix— ¿no deberías aconsejar a tu hermano sobre su, esto, método?
—Por nada del mundo —dijo Foix, que había recuperado el control de su respiración. Todavía se le escapaba alguna risita—. Ni él me lo agradecería si lo hiciera. Entended, mi señora, me pondría entre mi hermano y un dardo de ballesta roknari sin dudarlo. De hecho ya lo hice. Pero creo que tiene que haber límites al sacrificio fraternal.
Ista sonrió secamente.
—¿Así es? Ya veo.
Foix se encogió de hombros.
—Bueno. ¿Quién sabe? El tiempo lo dirá.
—Seguramente. —A Ista le recordaba los viejos politiqueos cortesanos, en miniatura. Tendría que prevenir a Liss para que no creara disensiones en su pequeña tropa, ni accidental ni intencionadamente. Foix... no estaba segura de que Foix necesitara consejos de nadie.
Foix se puso en pie, con los ojos iluminados.
—Tengo que ir a felicitar a mi hermano por su victoria. Es un momento que no hay que perderse. —Se dio la vuelta y la ayudó a levantarse con un donaire que no habría estado fuera de lugar en Cardegoss.
Al atardecer, cuando Liss había vuelto junto a Ista, Foix encontró un concurso de cortar troncos. Se lanzó a este humilde pero vigoroso ejercicio sin camisa, ante los ojos de las damas. No tenía cicatrices serias en su musculoso torso, aunque Ista notó que su piel seguía levemente moteada. Ista sospechaba que su manejo de la espada ancha sería tan elegante como su trabajo con el hacha. Pero, o bien no estaba tan recuperado de sus heridas como afirmaba, o bien era de una interesante sutileza, ya que quedó en un alegre segundo puesto. Le dio una palmada en el hombro al ganador, lo invitó a una jarra de cerveza para celebrarlo, y se fue silbando.




Ista no tuvo oportunidad de hablar a solas con su doncella hasta el anochecer. Tras la cena se retiraron al balcón de su habitación en la posada, una habitación escogida desde la que se dominaba la plaza mayor. En el espacio adoquinado de abajo, un banquete había dejado paso a la música y los bailes, iluminados por centenares de bellos faroles metálicos perforados, dispersos por la plaza y colgados de los árboles frente al templo, que despedían una luz como de encaje. Todavía no había demasiado alboroto, porque las mujeres jóvenes estaban bien vigiladas por sus carabinas. Más entrada la noche, cuando todas las doncellas se hubieran retirado, Ista suponía que se empezaría a beber en serio.



Ista se sentó en una silla que le habían traído; Liss se apoyó en la baranda de madera y observó a los danzantes con melancolía.—¿Y —dijo Ista después de algún tiempo— qué os dijisteis Ferda y tú que os alteró tanto antes de la carrera?
—Oh. —Liss hizo una mueca y se dio media vuelta—. Estupideces. Dijo que era injusto que yo corriera porque mi caballo de correo era demasiado bueno y rápido para esta competición campestre. ¡Como si su caballo no fuera el mejor de todo Cardegoss! Y dijo que no era una prueba apropiada para una mujer ¡con media docena más de mujeres allí! ¡Una carrera en nombre de la diosa! Los hombres solo corrían en nombre de sus mujeres; él entró en vuestro honor.
—Un tanto inconsistente, lo admito —murmuró Ista.
—Fue odioso. ¡Bueno! Le di una lección.
—Mm, pero también le diste en parte la razón. Tu caballo claramente era muy superior a las humildes bestias de Vinyasca.
—Igual que el suyo. Si yo no debería haber entrado por esa razón, él tampoco.
Ista sonrió en silencio, y Liss, tras un instante, volvió a girarse para observar a los danzantes. En los bailes campesinos de aquí, los hombres y las mujeres danzaban a veces separados, formando un círculo cogidos de la mano, y a veces juntos, siguiendo un complicado ritmo marcado por encima de la música por un cantante. La mayoría eran bastante enérgicos, con remolinos de faldas y enaguas y rítmicos zapateados.
Ista intentó decidir si este roce entre sus dos principales asistentes era un problema, o lo opuesto. Realmente, ni siquiera sabía si su doncella, reclutada tan deprisa, era doncella... Las chicas del personal de correos supuestamente cuidaban de no quedarse embarazadas, para no perder su medio de vida, pero eso no quería decir necesariamente que practicaran la abstinencia sexual, o que fueran inocentes, o ignorantes. Muy al contrario, ya que la inocencia basada en la ignorancia no podía defenderse.
En la corte de Ias, Ista no había podido evitar aprender algunas cosas sobre cómo los hombres y las mujeres (u otras combinaciones de participantes) podían satisfacerse mutuamente sin arriesgarse a la consecuencia de los hijos. Ista no sabía cuántos de dichos secretos circulaban por los dormitorios de las chicas correo, ni cuánto les enseñaban las mujeres que las supervisaban, ellas mismas antiguas correos que ahora se encargaban de vigilar a sus pupilas. En cualquier caso, como chica de granja conocedora de la crianza de animales, Liss sin duda estaba más informada de los principios básicos de lo que Ista había estado a su edad. Pero las emociones podían hacer tanto daño en una corte cerrada como los aspectos físicos.
Ista tampoco estaba segura de si los hermanos de Gura tenían intenciones de un cortejo honorable o de una simple seducción. La diferencia social entre un aristócrata menor sin tierra y la hija de un terrateniente podía ser desfavorable para la última, pero no era insalvable para el primero. Especialmente si había dote de por medio, aunque eso parecía dudoso en el caso de Liss.
Pero el corto espacio de tiempo en la despreocupada compañía de Liss había llamado la atención de ambos hermanos, y no era de extrañar. La chica era bella e inteligente, los jóvenes eran saludables y fuertes... por eso, Ista vio buenas razones para no lanzarse a reparar la brecha, no fuera a sustituir un problema por otro mucho menos tratable.
Pero siguió sonsacándola.
—¿Y qué piensas de los de Gura?
—Ferda al principio estaba bien, pero últimamente se ha puesto bastante mojigato.
—Creo que siente muy profundamente sus responsabilidades.
Liss se encogió de hombros.
—Foix, bueno. Foix no está mal, supongo.
¿Se sentiría mal Foix tras oír un juicio tan tibio? Quizá no. Ista siguió un poco.
—Espero que ninguno de los hombres de mi guardia haya realizado avances ofensivos sobre tu persona. Para poder atestiguar la honra de su señora, una dama de compañía debe estar ella misma por encima de todo reproche.
—No, todos parecen tomarse muy en serio sus juramentos hacia la diosa —sorbió—. Eso o Ferda los ha seleccionado por ser tan mojigatos como él. —Una sonrisa alegre hizo que le salieran hoyuelos en los lados de la boca—. Pero el buen divino no perdió el tiempo. Él me hizo proposiciones la primera noche en Palma.
Ista parpadeó sorprendida.
—Ah —dijo con cautela—. Hay que recordar que no todos los de la Orden del Bastardo son de esa, um, preferencia. —Reflexionó cómo formular la siguiente cuestión—. No tienes por qué soportar afrenta alguna, sin importar el rango o la vocación del hombre. De hecho, como mi sirviente, no debes. Sería muy adecuado que te quejaras ante mí si hubiera un problema de este tipo.
Liss sacudió la cabeza.
—Supongo que debería haberme sentido insultada, pero logró ser realmente encantador con el tema. Se tomó bien mi rechazo y se fue a probar con la criada.
—¡No recibí ninguna queja!
Liss rió.
—No creo que la chica tuviera ninguna. Cuando salieron de la habitación de ella, más tarde, la chica se estaba riendo. Me hizo preguntarme qué me había perdido.
Ista intentó dar un buen ejemplo de seriedad no riéndose, pero fracasó.
—Oh, vaya.
Liss le devolvió una sonrisa de oreja a oreja y volvió a mirar con envidia a los danzantes. Pasado algún tiempo, Ista no pudo soportarlo más y le dio permiso para unirse a la fiesta. Liss pareció ilusionada con el inesperado premio, y sobresaltó a Ista colgándose directamente del balcón con una mano y saltando a la plaza. Se fue corriendo.
Se sentía rara estando sola. Recibió algunos requiebros, amistosos si bien algo groseros, de hombres que pasaban por la calle, que no supo cómo responder y por lo tanto ignoró. Los hombres siguieron, menos amigables y más groseros. Liss ya había intercambiado palabras similares antes, con talante alegre, y había despedido a sus borrachos admiradores con unas risas. Éste no es mi mundo. Y sin embargo una vez lo había gobernado, supuestamente, desde la nebulosa distancia de Cardegoss.
Ferda de Gura emergió al balcón de al lado, se encontró a Ista sola, espantó a un piropeador con una mirada fiera y la regañó, aunque en los términos más corteses, por prescindir de su dama. Volvió a desvanecerse, solo para salir por abajo, por la puerta de la posada, y sumergirse en la multitud en busca de Liss. Cuando volvieron a aparecer a la vista, ambos tenían los puños apretados. El enfadado intercambio de palabras que estaban teniendo, no obstante, lo cortaron antes de que Ista pudiera oírlos.
Ista fue la primera en irse a la cama. El festival siguió ruidoso durante varias horas, pero no la mantuvo despierta.




En plena noche, abrió sus ojos en sueños para encontrarse de nuevo en el misterioso patio del castillo. Esta vez la escena estaba oscura. ¿Esta misma noche? La que parecía ser la misma luna creciente que colgaba sobre Vinyasca despedía una luz enfermiza, inadecuada. Pero las sombras no eran impenetrables, ya que en el aire flotaba un extraño resplandor, como un cordón hecho de fuego blanco. Atravesaba el patio y subía las escaleras, desapareciendo al otro lado de la misma pesada puerta que había al fondo de la galería. El yo onírico de Ista apenas se atrevía a tocarlo, aunque atraía sus ojos. Lo siguió de nuevo, por las escaleras, por las tablas del suelo. A través de la puerta.



El dormitorio estaba más oscuro que el patio, con las contraventanas cerradas, sin luz de luna, pero aun así iluminado; la cuerda de fuego parecía brotar del corazón del hombre tumbado en la cama. Las pálidas llamas titilaban por todo su cuerpo como si estuviera ardiendo, brotando de su corazón y fluyendo en todas direcciones... e Ista se preguntó si estaría mirando un cordón o un conducto. Y adónde conduciría dicho conducto. Recorrió con la mirada la flotante línea de luz y sintió el impulso de cogerla, para dejar que la arrastrara hasta su destino como un cabo sacaba del agua a un hombre que se ahogaba.Alargó su mano onírica, y agarró; la cuerda se rompió, haciéndose pedazos bajo sus dedos, explotando en brillantes ondas.
El hombre de la cama se despertó, jadeó, y empezó a incorporarse a medias. La vio. Alargó una mano en llamas.
—¡Vos! —jadeó—. ¡Señora! ¡Ayudadme en nombre del dios...!
¿Qué dios? No pudo dejar de pensar Ista, sumida en algún tipo de histeria. No se atrevía a tocar la mano en llamas, por más que él la extendiera hacia ella.
—¿Quién sois?
Los ojos desorbitados del hombre devoraban la visión de ella.
—¡Habla! —La voz de él se quebró—. Mi señora, os ruego, no os vayáis...
Los ojos de ella se abrieron de repente en la oscuridad de la pequeña habitación de la posada de Vinyasca.
Casi el único sonido era la respiración lenta y regular de Liss en su catre al otro lado de la habitación. Evidentemente, el baile del festival había acabado y los últimos celebrantes borrachos habrían vuelto a sus casas, o habrían quedado inconscientes en los portales a lo largo de la ruta.
En silencio, Ista sacó los pies de la cama y fue hasta las cerradas puertas del balcón. Abrió el pestillo y salió afuera. Las únicas luces eran un par de faroles colgados de la pared que daban poca luz, enmarcando las puertas cerradas del templo al otro lado de la plaza. Levantó la vista al cielo nocturno y la luna creciente. Sabía que era la misma luna de sus visiones. El lugar, el hombre, eran tan reales como ella, dondequiera que estuviesen. ¿Había soñado el extraño hombre esta noche con Ista, igual que Ista había soñado con él? ¿Qué habían visto sus forzados ojos oscuros que le había hecho alargar la mano tan desesperadamente? ¿Estaba tan extrañado por ella como ella por él?
Su voz era sonora, aunque estaba debilitada por el dolor, el miedo o el cansancio. Pero había hablado en el lenguaje ibrano que compartían Ibra, Chalion y Brajar, no en roknari o darthacano, aunque con un acento chalionés norteño teñido de cadencias roknari.
No puedo ayudarte. Quienquiera que seas, no puedo ayudarte. Rézale a tu dios si quieres auxilio. Aunque no te lo recomiendo.
Huyó de la luz de la luna, cerró las puertas y volvió a acurrucarse en su cama con tanto silencio como pudo, con cuidado de no despertar a Liss. Se tapó la cabeza con la almohada de plumas. Eso le tapó toda visión, excepto la que no quería ver, que estaba grabada a fuego en el ojo de su mente. Cuando volviera a despertarse por la mañana, todos los acontecimientos del día anterior parecerían un sueño más desvaído que este. Apretó las manos en las sábanas y esperó la luz.




Mientras Liss trenzaba el pelo de Ista, poco después de que amaneciera la mañana siguiente, llamaron a la puerta de su habitación y sonó la voz de Foix de Gura.



—¿Mi señora? ¿Liss?Liss fue a la puerta y la abrió al pasillo que rodeaba el patio interior de la posada. Foix, vestido para el camino, la saludó con una inclinación de cabeza, y añadió una pequeña reverencia para Ista, que estaba detrás de Liss.
—Buenos días, mi señora. El docto de Cabon envía sus más humildes disculpas, pero esta mañana no puede dirigir las oraciones. Ha caído muy enfermo.
—Oh, no —dijo Ista—. ¿Es grave? ¿Deberíamos mandar alguien al templo por un médico?
Vinyasca era mucho más pequeña que Valenda; ¿sería aquí la Orden de la Madre lo bastante grande para mantener un médico de buenos conocimientos?
Foix se frotó los labios, que seguían intentando curvarse en una sonrisa.
—Ah, creo que todavía no, mi señora. Puede que solo sea algo que comió ayer. O, esto... resaca.
—No estaba bebido cuando lo vi ayer —dijo Ista dubitativa.
—Mm. Eso fue temprano. Más tarde se fue con un grupo del templo local y, bueno, lo trajeron bastante tarde. No es que se pueda emitir un diagnóstico ajustado a través de una puerta cerrada, pero sus ruidos y gruñidos me parecieron bastante una resaca. Horriblemente familiares, me trajeron algunos recuerdos. Por suerte recuerdos borrosos, pero recuerdos.
Liss contuvo una carcajada.
Ista le frunció el ceño.
—Muy bien, dile a tus hombres que descansen y dejen sus caballos con el heno. Asistiremos a los oficios matinales en el templo, y decidiremos si volver al camino... más tarde. Después de todo, no hay prisa.
—Muy bien, mi señora. —Foix asintió, le dedicó un breve saludo, y se fue.
Los tempraneros oficios ocuparon una hora, aunque a Ista le pareció que los habían recortado, y que la asistencia era escasa; el propio divino local parecía pálido y cansado. Tras ellos, Liss, Foix y ella pasearon por la tranquila ciudad. Estaban desmontando y plegando las tiendas del festival. Pasearon a lo largo del río por el trayecto de la carrera de caballos, y Foix animó a Liss a que hiciera un relato detallado de la cabalgada; detalles sobre caballos y jinetes de los que Ista apenas se había dado cuenta. Liss explicó que su notable impulso de velocidad al final de la carrera había sido parcialmente ilusorio; simplemente es que en ese punto los demás caballos ya habían empezado a perder fuerzas. A Ista le alegró comprobar que su caminata de cinco millas no la agotó como aquel día en que había huido del castillo en Valenda, y no creía que se debiera por completo a que llevaba ropa y zapatos más apropiados.
El docto de Cabon emergió de su habitación a eso del mediodía, con el rostro del color de la masa de pan. Ista le echó una ojeada, canceló los planes de viaje del día y lo mandó de vuelta a la cama. Él se alejó arrastrando los pies. Murmurando agradecimientos de forma patética. Ista se sintió aliviada al ver que no tenía fiebre. El diagnóstico de resaca de Foix parecía correcto, y quedó confirmado cuando el divino volvió a salir a duras penas, con el rostro avergonzado, por la tarde y cenó una tostada con té, rechazando asqueado un vino aguado que le ofrecieron.




La mañana siguiente de Cabon parecía completamente recuperado, aunque su sermón matinal volvió a calcar un modelo de su libro. El grupo de Ista tomó la carretera mientras el aire seguía fresco, vadeando el rocoso río y subiendo por la carretera de las colinas de Vinyasca, en dirección norte.



El paisaje por el que cabalgaban, en la vertiente seca de las montañas, tenía escasa vegetación: algunos parches de pinos y encinas con matojos entre ellos, y rocas grises asomándose entre las amarillentas hierbas. La tierra era muy pobre para mantener mucha agricultura, excepto en algunas terrazas levantadas y cuidadas a mano, y la escasamente poblada zona alrededor de Vinyasca pronto dio paso a las tierras vírgenes. La carretera subía y bajaba, y cada pequeño valle parecía idéntico al siguiente. A veces viejos puentes o plataformas, que no estaban en las mejores condiciones, atravesaban arroyos que descendían desde las distantes alturas que tenían a su izquierda, pero la mayoría de las veces sus caballos y mulas tenían que abrirse camino por vados erizados de rocas. Se detuvieron al atardecer para comer junto a uno de tales arroyos; el agua era el único don de esta tierra, limpia, pura y fría.El objetivo de la tarde era un lugar santo en las montañas, la aldea de nacimiento de una santa sanadora, devota de la Madre, cuyos milagros habían tenido lugar lejos de aquí. O de lo contrario, pensaba Ista mientras cabalgaba, hubieran sido mucho menos conocidos. Las doradas ardillas de las rocas que salían y les chillaban de forma poco hospitalaria mientras pasaban no los habrían escrito y difundido para atraer viajeros extranjeros en las generaciones posteriores. Tras la visita, su ruta descendería por las carreteras más fáciles de las llanuras chalionesas. ¿Y torcer de nuevo al sur hacia Baocia y el hogar?
No quería volver. ¿Pero cuánto tiempo podría seguir así, arrastrando a aquellos jóvenes por el campo por caminos aleatorios? Pronto serían requeridos para servicios más duros, ya que los señores de Chalion se preparaban para la campaña otoñal en el norte. Bueno, entonces esquivemos nuestros deberes solo un poquito más. El clima era suave, la estación estaba bien; el cálido atardecer traía el olor del tomillo montañés y de la salvia. El olor de la sangre, el sudor y el acero pronto lo taparía.
La senda se ensanchó, rodeando un promontorio arbolado y descendiendo luego. Ferda y de Cabon cabalgaban al frente, seguidos por uno de los jóvenes guardias y Foix. Liss iba cerca, junto a Ista, y el resto los seguía.
Ista lo sintió primero como una oleada de emoción: una amenaza acalorada y confusa; dolor y desesperación; una terrible falta de aliento. Un momento después, su caballo plantó las cuatro patas en el suelo y se detuvo bruscamente, tembloroso. Estiró la cabeza de repente y resopló.
Desde la sombra de los árboles, el oso embistió. Su cabeza estaba agachada, la gran cresta de sus hombros levantada, su piel broncínea lanzaba destellos como el agua bajo la luz oblicua del atardecer. Se movía con una rapidez increíble para una bestia tan voluminosa y paticorta, y su gruñido cortaba el aire como una sierra.
Todos los caballos y mulas del grupo trataron de darse la vuelta y salir a escape. El joven guardia que iba delante de Ista, Pejar, cayó hacia la izquierda mientras su caballo huía hacia la derecha, y se separaron. Ista no lo vio golpear contra el suelo, ya que entonces su propio caballo se encabritó relinchando. Intentó tirar de las riendas, agarrarse a las crines, demasiado tarde. El pomo de la silla de montar la golpeó en el estómago, la silla se escurrió bajo ella y luego llegó el suelo en un torbellino, dejándola casi sin aliento del golpe. Aturdida, rodó para ponerse en pie, y no logró alcanzar las ondeantes riendas.
Los caballos se alejaban al galope en todas direcciones, y sus furiosos jinetes tiraban frenéticamente de las riendas en su intento de recuperar el control. El caballo de Pejar, con la silla vacía, ya se había alejado por el sendero, con el caballo de Ista encabritado y coceando tras él. El joven, despatarrado en el suelo, tenía la vista levantada, horrorizado, hacia el babeante oso que se cernía sobre él. ¿Estaba loco el animal para atacar así? Normalmente estos osos de las montañas eran esquivos, tímidos; y este no era una hembra defendiendo sus oseznos, sino un macho de gran tamaño.
No es un oso. O no es solo un oso. Jadeando, fascinada, Ista se acercó trastabillando. A pesar de la primera impresión de terrible energía, tampoco era un oso en muy buenas condiciones. Su piel, ahora que la veía más de cerca, estaba sarnosa y se caía a parches, y a pesar de su enorme osamenta tenía poca carne. Le temblaban las piernas. Miró fijamente a Ista como si ella lo fascinara tanto como él a ella.
A ella le parecía como si su esencia de oso hubiera sido devorada casi por completo, de dentro a fuera. Los ojos que le devolvían la mirada tenían una inteligencia rojiza que no tenía nada que ver con una mente animal. Ha albergado un demonio. Y el demonio casi lo ha devorado.
Y ahora el jinete busca otra montura.
—¿Cómo te atreves? —los dientes de Ista rechinaron. Ni siquiera un humilde oso merecía esto. No perteneces a aquí, demonio. Vuelve a tu maldito amo. Sus miradas se cruzaron; ella se acercó un paso, el oso se apartó un paso del pálido muchacho. Otro paso. Otro. El oso-demonio bajó la cabeza casi hasta el suelo, con los ojos desorbitados y enmarcados en blanco, olfateando, retrocediendo de miedo.
—¡Voy, royina! —con un grito ronco, Foix apareció desde el borde del campo visual de Ista, con la capa ondeando, haciendo girar su espada ancha en un poderoso arco. Tenía los labios retraídos y los fuertes dientes apretados por el esfuerzo del golpe.
—¡No, Foix! —gritó Ista, demasiado tarde.
La pesada hoja rebanó la cabeza del oso de un solo golpe, y siguió hasta clavarse en el suelo. Salió un breve torrente de sangre del cuello de la bestia, y la cabeza rodó por el suelo. Una zarpa delantera tuvo un espasmo; el gran cuerpo peludo se desmoronó en un ovillo.
Ista creyó ver al demonio con todos sus sentidos, excepto la vista, una fuerza palpable, un fuego salpicado de sangre, un olor como a metal caliente. Se lanzó rugiendo hacia ella, para retroceder luego presa de algún tipo de terror bestial. Dudó durante un momento desesperado entre Foix y el muchacho del suelo. Entonces fluyó al interior de Foix.
Los ojos de Foix se abrieron de par en par.
—¿Qué? —dijo este en un tono de voz extrañamente campechano. Luego los ojos se le volvieron y se derrumbó.
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Liss fue la primera en recuperar el control de su montura y volver al galope; bajó de un salto de su bayo, sin aliento por la confusión y la alarma. Pejar, gruñendo, se incorporó hasta sentarse y se quedó mirando como un pasmarote al oso decapitado. Tenía el ceño arrugado de extrañeza ante la visión de Foix tendido en el suelo junto al cadáver, del que seguía manando sangre caliente.—¿Señor...?
La caída del caballo le había revuelto el estómago a Ista, pero era el impacto del paso del demonio lo que reverberaba en sus huesos. Sentía la mente antinaturalmente separada del cuerpo. Se quitó la capa, la dobló, y trató de arrastrar el pesado cuerpo de Foix para ponérsela de almohada.
—Esperad, señora —dijo Liss—. ¿Ha quedado sin sentido al caer del caballo? Podría haber huesos rotos...
—¿Su caballo lo ha tirado? No lo he visto. —Ciertamente, eso explicaría por qué había sido el primero en alcanzar al oso—. No, no se ha hecho daño así. Ha matado a la bestia. —Eso es lo malo.
—Se resbaló por la grupa y cayó de... esto... trasero. Supongo que ahí no hay huesos que romper. —Liss enrolló una rienda en su brazo para aguantar a su caballo, que resoplaba y reculaba, y se agachó para ayudar, levantando la cabeza y mirando impresionada la evidencia del cadáver—. Por los cinco dioses, vaya golpe. —Miró fijamente a Foix. El rostro de este se había puesto del color de las gachas—. ¿Qué le pasa?
Ferda fue el siguiente en llegar a caballo, echó un vistazo y saltó de su caballo sin preocuparse de mantener cogida una rienda.
—¡Foix! ¿Royina, qué ha sucedido? —se arrodilló para pasar las manos por el cuerpo de su hermano, buscando la herida, obviamente esperando ver los sangrientos daños de un enorme garrazo. Su ceño se frunció al no encontrar ninguno. Empezó a intentar darle la vuelta a Foix. De Cabon llegó a duras penas, sin la mula, jadeando para recuperar el aliento.
Ista cogió a Ferda del brazo.
—No, tu hermano no ha sido alcanzado.
—Le arrancó la cabeza al oso. Luego simplemente... se cayó —confirmó Pejar.
—¿Estaba la bestia loca para atacar así? —jadeó de Cabon. Se inclinó sobre su vientre para apoyar las manos en las rodillas y mirar también a su alrededor.
—No estaba loca —dijo Ista en tono neutro—, sino poseída por un demonio.
Los ojos de de Cabon se abrieron de par en par y exploraron el rostro de ella.
—¿Estáis segura, royina?
—Completamente segura. Yo... lo he sentido. —Él me sintió.
Ferda se mecía sobre sus talones, con aspecto asombrado.
—¿Adónde ha...? —de Cabon dejó inacabada la frase mientras observaba al guardia aturdido, a Ista erguida y en aparente posesión de sus facultades, a Foix tendido como si hubiera recibido un golpe—. ¿No ha entrado en él, o sí?
—Sí —Ista se humedeció los labios—. La bestia estaba retrocediendo. Traté de detenerlo, pero lo único que veía era un oso enloquecido, creo, que al parecer me amenazaba.
Los labios de de Cabon repitieron ¿al parecer? La mirada que le dirigía a Ista se hizo más intensa.
La creencia manifiesta de de Cabon finalmente convenció al aturdido Ferda. Su rostro casi se deshizo en lágrimas.
—Docto ¿qué va a pasarle a Foix?
—Eso depende —de Cabon tragó saliva— mucho de la naturaleza del demonio en cuestión.
—Era animalesca —informó Ista, todavía con ese tono neutro de voz—. Puede que hubiera consumido otras criaturas antes que al oso, pero todavía no había ingerido la naturaleza o la inteligencia de un hombre. No tenía la facultad del habla. —Pero ahora posee un verdadero banquete de palabras e inteligencia. ¿Cuánto tardaría en comenzar el festín?
—Eso cambiará —murmuró de Cabon, haciéndose eco de los propios pensamientos de Ista. Respiró hondo—. De momento no pasará nada —afirmó en voz más alta. A Ista no le gustó el tono demasiado condescendiente de eso—. Foix puede resistir. Si quiere. Un demonio poco experimentado necesita tiempo para crecer, para aprender.
Para atrincherarse, aportó el pensamiento de Ista. Para conectarse a la fuerza de un alma, para prepararse para el asedio. ¿Quería decir eso que un demonio experimentado, engordado por las almas de muchos hombres, podía conquistar en un aliento?
—Con todo, deberíamos darle el menor tiempo posible para... el menor tiempo posible. El templo de alguna de las capitales provinciales tendrá los medios, los estudiosos para encargarse de esto. Tenemos que llevarlo enseguida ante el archidivino de Taryoon. No, eso nos llevaría una semana. —Miró fijamente a las colinas, hacia las distantes llanuras—. El templo provincial de Maradi está más cerca. Ferda ¿dónde están tus mapas? Debemos encontrar la ruta más rápida.
Los otros guardias venían a caballo, habiendo capturado los caballos y mulas sueltos. Uno tiraba de la montura de Ferda. Ferda se levantó para ir a buscar en sus alforjas, pero se dio la vuelta enseguida porque Foix se agitó y gruñó.
Los ojos de Foix se abrieron. Miró fijamente al cielo y al anillo de rostros preocupados que se arremolinaban a su alrededor, y bajó las cejas en una mueca de dolor.
—Oh —murmuró.
Ferda se arrodilló junto a su cabeza, abriendo y cerrando las manos de impotencia.
—¿Cómo te sientes? —se atrevió a decir al fin.
Foix parpadeó.
—Me siento muy extraño. —Hizo un gesto torpe con una mano (como una zarpa) y dio la vuelta para tratar de ponerse en pie. En vez de eso acabó a gatas. Le costó dos intentos más ponerse de pie. De Cabon agarró a Foix por un brazo y Ferda por el otro mientras parpadeaba de nuevo y movía la mandíbula de un lado a otro. Se llevó la mano a la boca, falló y volvió a intentarlo. Sus dedos tanteaban como para asegurarse de que tenía una mandíbula y no un hocico—. ¿Qué ha pasado?
Durante un largo rato, nadie se atrevió a responder. Foix contemplaba sus miradas de horror con creciente preocupación.
Por fin, habló de Cabon.
—Creemos que puedes haber contraído un demonio. Estaba dentro del oso cuando atacó.
—El oso se estaba muriendo —dijo Ista. Su voz sonó distanciada incluso para sus propios oídos—. Intenté avisarte.
—No es cierto, ¿no? —preguntó Ferda. Suplicó—. Esto no puede ser.
El rostro de Foix se quedó quieto, retraído, con los ojos fijos y sin ver, durante una docena de latidos.
—Oh —repitió—. Sí, eso es... eso es lo que...
—¿Qué? —de Cabon intentó que su voz sonara tranquila, pero le salió con cierto tono de preocupación.
—Hay algo... en mi cabeza. Asustado. Hecho un ovillo. Como si estuviera intentando esconderse en una cueva.
—Hm.
Se estaba haciendo aparente que todavía Foix no iba a convertirse en un oso, demonio ni otra cosa más que un joven preocupado. Los mayores del grupo, sosteniendo a Foix, se alejaron a cierta distancia y se sentaron en el suelo a consultar los mapas. Una pareja de guardias discutió en voz baja sobre el cuerpo y decidió que la piel enferma no merecía la pena el desuello, aunque le quitaron los dientes y las zarpas como recuerdo, y luego lo sacaron del camino.
Ferda sacó su mapa de la región y lo alisó sobre una enorme roca plana. Su dedo trazó una línea.
—Creo que la mejor ruta hacia Maradi es mantenernos en este mismo camino durante unas treinta millas o así, hasta esta aldea. Luego girar y bajar con rumbo casi este.
De Cabon miró hacia arriba, al sol, que ya había caído tras el muro de montañas que había al oeste, aunque el cielo seguía brillando de un azul profundo.
—No lo lograremos antes de que caiga la noche.
Ista se atrevió a tocar el mapa con un dedo blanco.
—Si seguimos solo un poco, llegaremos hasta el cruce que lleva a la aldea de la vieja santa que íbamos a visitar. Allí ya hemos apalabrado comida, forraje y camas. Y podríamos reemprender la marcha temprano. —Y habría unas fuertes murallas entre ellos y cualquier otro oso. Aunque no entre ellos y el demonio, una reflexión que decidió guardarse para sus adentros.
Ferda frunció el ceño.
—Seis millas más en cada dirección. Y más aún si volvemos a confundirnos de sendero. —Precisamente un cruce engañoso les había costado una hora ese mismo día—. Medio día de viaje perdido. Llevamos suficiente comida y forraje para una noche; podemos reabastecernos cuando giremos hacia el este. —Dudó, y volvió a hablar con más cautela—. Esto es, royina, si estáis dispuesta a soportar los rigores de una noche acampados. Por lo menos el tiempo parece que va a seguir bien.
Ista se quedó en silencio. No le gustaba la idea, pero le gustaba aún menos la indirecta de que pudiera poner su comodidad por encima de la evidente necesidad de su leal oficial. ¿Dividir el grupo y enviar a los jinetes más rápidos adelantados con Foix? Tampoco le gustaba esa idea.
—Yo... no tengo preferencia.
—¿Cómo te sientes para cabalgar? —le preguntó Ferda a su hermano.
Foix estaba sentado con el ceño fruncido y la mirada retraída, como un hombre con dolor de estómago.
—¿Eh? Oh, no peor de lo normal. Me duelen las posaderas, pero eso no tiene nada que ver con... lo otro. —Estuvo callado unos instantes, para luego añadir—. Solo indirectamente.
—Entonces, avancemos tanto como podamos esta noche —dijo Ferda con voz de decisión militar.
Un murmullo de acuerdo recorrió el pequeño consejo agazapado en torno a la roca. Ista apretó los labios.
Volvieron a subir a Foix a su nervioso caballo; hicieron falta dos hombres para aguantar al animal, que al principio se resistía y resoplaba, pero se tranquilizó cuando emprendieron el camino. De Cabon y Ferda cabalgaban cerca de Foix, a ambos lados. Protectores. Demasiado tarde.
Ista los miró fijamente a la espalda mientras continuaban por el camino. Su percepción de la presencia del demonio, que brevemente había sido tan abrasadora, había vuelto a quedar muda. ¿Estaba el demonio tapado por la materia o es que se había escondido deliberadamente en su nueva guarida de carne? ¿O era culpa suya? Había reprimido su sensibilidad tanto tiempo que volver a extenderla era como estirar un músculo atrofiado. Le dolía.
Lord de Cazaril afirmaba que el mundo del espíritu y el de la materia existían el uno junto al otro, como las dos caras de una moneda o de un muro; los dioses no estaban lejos en algún otro espacio, sino en este mismo, continuamente, solo al otro lado de una esquina de la percepción. Una presencia tan universal e invisible como la luz del sol sobre la piel, como si alguien estuviera desnudo y con los ojos vendados en un mediodía inimaginable.
Los demonios también, aunque eran más como ladrones que metían la mano por la ventana. ¿Qué ocupaba ahora el espacio de Foix? Si ambos hermanos llegaran tras ella, ¿sabría cuál era cuál sin mirar?
Cerró los ojos para comprobar sus percepciones. El crujido de su silla de montar, el lento paso de las demás monturas, el leve golpe de un casco al pisar una piedra; el olor de su caballo, de su sudor, del fresco aroma de los pinos... por ahora, nada más.
Y entonces se preguntó qué habría visto el demonio cuando miró a Ista.




Acamparon junto a otro claro arroyo cuando apenas quedaba suficiente luz para encontrar leña para el fuego. Los hombres reunieron bastante; Ista sospechaba que no era la única preocupada por la fauna salvaje. También les construyeron a Liss y a ella una especie de choza con maderos y ramas, techada con matas de hierbas amarillas apresuradamente cortadas. A ella no le pareció hecha especialmente a prueba de osos.



Foix se negó a ser tratado como un inválido e insistió en reunir madera con los demás. Ista lo observó discretamente, al igual, se dio cuenta, que de Cabon. Foix pateó un leño de buen tamaño solo para descubrir que estaba podrido, abarrotado de gusanos. Miró fijamente su hallazgo, con una expresión muy extraña en el rostro.—Docto —dijo tranquilamente.
—¿Sí, Foix?
—¿Me convertiré en un oso? ¿O en un loco que cree ser un oso?
—No, en ninguna de las dos cosas —dijo con firmeza de Cabon. Aunque Ista sospechaba que ni siquiera él lo sabía con certeza—. Eso se te pasará.
De Cabon hablaba para tranquilizar, pero no parecía ser parte de la serenidad. Porque si el demonio se volvía menos parecido a un oso ¿no sería que se iba volviendo más parecido a Foix?
—Bien —dijo Foix con el rostro arrugado—. Porque estos tienen un aspecto delicioso. Pateó de nuevo el tronco con más fuerza de la necesaria y fue a buscar madera más seca.
De Cabon se quedó junto a Ista.
—Señora...
Por los cinco dioses, su tono lastimero de voz era justo igual al de Foix hacía un momento. Apenas evitó convertir su amable "¿sí, de Cabon?" en un seco "¿qué?" para que él no pensara que se estaba burlando.
—Es acerca de vuestros sueños. Aquellos tocados por los dioses que tuvisteis hace tanto.
No tanto como me gustaría.
—¿Qué pasa con ellos?
—Bueno... ¿Cómo sabéis cuándo los sueños son reales? ¿Cómo se distingue la profecía buena, digamos, del pescado podrido?
—No hay nada bueno en las profecías. Todo lo que puedo deciros es que son inconfundibles. Como si fueran más reales que los recuerdos, no menos. —Su voz se endureció repentinamente por la sospecha—. ¿Por qué preguntáis?
Él tamborileó nerviosamente con sus dedos en el costado de una ancha cadera.
—Pensé que podríais instruirme.
—¿Qué? ¿El director dirigido? —Intentó desestimar esto con ligereza, aunque se le había helado el estómago—. El Templo lo desaprobaría.
—No lo creo, señora. ¿Qué aprendiz no buscaría consejo de un maestro si pudiera? ¿Si se encontrara con un encargo muy superior a sus posibilidades?
Ella entrecerró los ojos. Por los cinco dioses (y ese juramento nunca había parecido venir tan al pelo) ¿qué sueños le habían venido? ¿Habría un hombre delgado yaciendo en un sueño parecido a la muerte, en una cama en una habitación oscura?... Ni siquiera daría pistas de esa visión secreta.
—¿Qué sueños habéis estado teniendo?
—He soñado con vos.
—Bueno, la gente sueña con las personas que conoce.
—Sí, pero esto fue antes. Una vez, antes siquiera de veros por primera vez cabalgando en la carretera cerca de Valenda.
—Quizá... ¿Estuvisteis alguna vez en Cardegoss cuando erais niño, o en cualquier otro lugar cuando Ias y yo pasamos por allí? Vuestro padre, o alguien, podría haberos subido a hombros para ver la comitiva del roya.
Él negó con la cabeza.
—¿Estaba Sir de Ferrej con vos entonces? ¿Ibais vestida de lila y negro, montada en un caballo conducido por un mozo por una carretera rural? ¿Teníais cuarenta años y estabais triste y pálida? Creo que no, royina. —Apartó la mirada brevemente—. El demonio del hurón también os conoció. ¿Qué vio él que yo no veo?
—No tengo ni idea. ¿Le preguntasteis antes de despacharlo?
Él hizo una mueca y negó con la cabeza.
—Entonces no sabía lo suficiente para preguntar. Los siguientes sueños vinieron más tarde, con más fuerza.
—¿Qué sueños, docto? —era casi un susurro.
—Soñé con aquella cena en el castillo de Valenda. Con nosotros, por los caminos casi con esta misma compañía. A veces Liss, Ferda y Foix estaban allí, a veces otros. —Bajó la vista. La subió. Confesó—. El templo de Valenda no me envió para ser vuestro director espiritual. Solo me mandaron para comunicar las disculpas de la docta Tovia, y para deciros que ella os llamaría tan pronto como volviera. Robé vuestra peregrinación, royina. Pensé que el dios me lo decía.
Ella abrió la boca, para no hacer más que expulsar el aire. Hizo que su voz fuera neutra, dejando que sus manos se aferraran al árbol joven contra el que tenía apoyada la espalda, para calmar su temblor.
—Seguid.
—Recé. Nos conduje a Casilchas para poder consultar a mis superiores. Vos... hablasteis conmigo. Los sueños cesaron. Mis superiores sugirieron que me preparara para ser vuestro verdadero director espiritual, ya que había llegado tan lejos, y señora, lo he intentado.
Ella abrió la mano para calmar la desazón de él, aunque no estaba segura de que él pudiera verla con la poca luz. Así que sus peculiares convicciones acerca de los dones espirituales de ella, allí en Casilchas, habían venido de una fuente más directa que los antiguos chismorreos. A través de los dispersos árboles, empezaba a brotar la luz del fuego de dos agujeros excavados en la arenosa orilla, desafiando alegremente a la noche que se cernía. Los fuegos parecían... pequeños, a los pies de aquellas grandes colinas. Los Dientes del Bastardo, se llamaba la sierra, porque en los pasos más elevados mordía a los viajeros.
—Pero los sueños han vuelto a comenzar, hace algunas noches. Sueños nuevos. O uno nuevo, tres veces. Una carretera, muy parecida a esta. Un territorio muy parecido a este. —Su manga blanca se movió en las sombras—. Me captura una columna de hombres, soldados roknari, herejes quadrenos. Me derriban de la mula y me... —Se detuvo bruscamente.
—No todos los sueños proféticos se convierten en ciertos. O se hacen ciertos como se han visto la primera vez —dijo Ista con cautela. La preocupación de él era muy real, le parecía, y muy profunda.
—No, todos no podían serlo —casi se animó—. Porque me mataban de una forma diferente y cruel cada noche. —Su voz se detuvo dubitativa—. Sin embargo, siempre empezaban por los pulgares.
Y Liss y ella se habían reído de su resaca... ahogando los sueños ¿no? Eso no funcionaba. Ella misma lo había intentado hacía mucho, en la corte de Ias.
—¡Deberíais haberme contado esto! ¡Mucho antes!
—Pero es imposible que haya roknari por aquí. Tendrían que cruzar dos provincias para llegar a este sitio. El país entero se pondría en alerta. —Su voz parecía intentar hacer retroceder a la oscuridad con la razón—. Ese sueño debe pertenecer a un futuro más tardío.
No se puede hacer retroceder a la oscuridad con la razón. Hay que usar el fuego. ¿De dónde había venido ese pensamiento?
—O puede que no sea ningún futuro. Algunos sueños no son más que avisos. Si se les hace caso, su amenaza desaparece.
La voz de él sonó muy pequeña en la oscuridad.
—Temo haberle fallado a los dioses y que este es mi castigo.
—No —dijo Ista fríamente—. Los dioses son más despiadados que eso. Si usan a alguien en sus obras, no tienen más interés en él que un pintor en un pincel reseco y roto, que se tira a un lado y se sustituye. —Ella dudó—. Si os siguen azotando y tirando de vuestras riendas es que siguen queriendo algo de vos. Algo que todavía no han conseguido.
—Oh —dijo él, en voz no mucho más alta.
Ella se agarró al árbol. Quería salir corriendo. ¿Podrían salir de esta ruta? Ahora había más camino hacia Vinyasca que hacia delante. ¿Podrían seguir el curso de este arroyo hasta las llanuras? Se imaginó cataratas, zarzales y repentinos acantilados que era imposible cruzar a caballo o a pie. Creerían que estaba loca si insistía en seguir ese curso. Sintió un escalofrío.
—Sin embargo, tenéis razón acerca de los roknari —dijo ella—. Es posible que espías solitarios o pequeños grupos disfrazados llegaran tan al sur sin ser vistos. Pero nada lo bastante fuerte para superar a nuestra bien armada compañía, en cualquier caso. Hasta seguimos pudiendo contar con Foix.
—Cierto —admitió él.
Ista se mordió el labio, y miró a su alrededor para asegurarse de que el joven había vuelto al campamento y no podía oírla.
—¿Qué pasa con Foix, docto? Por un momento vi... fue como si hubiera visto el espíritu del oso. Estaba más enfermo y putrefacto que su cuerpo, retorciéndose en una agonía de putrefacción. ¿Foix...?
—Su peligro es real, pero no inminente. —La voz de de Cabon se hizo más firme en este suelo más seguro, y su osamenta vestida de blanco se irguió—. Lo que él ha conseguido por accidente, algunos hombres pecadores, miopes o desesperados lo buscan intencionadamente. Capturar un demonio y dejarlo que se alimente poco a poco de ellos a cambio de su ayuda. Así es como los hombres se convierten en hechiceros, por algún tiempo. Por bastante tiempo, algunos de ellos, si son listos o cuidadosos.
—Entonces ¿quién acaba al mando?
Él se aclaró la garganta.
—Casi siempre el demonio. Eventualmente. Pero con este joven elemental, al principio Foix sería el amo, si lo intentara. No tengo intención de discutir esto con él, ni sugerírselo, y os suplico que vos también tengáis cuidado, royina. Cuanto más se... mezclen, más difícil será separarlos. ¿Pero de dónde vienen? —añadió lentamente—. ¿Qué grieta en el infierno está haciendo que se filtren al mundo en tan gran número? A mi orden le toca ser la guardiana de ese marzo, con tanta firmeza como las tropas de las Órdenes del Hijo o la Hija marchan bajo el sol con espada y escudo contra males más mundanos. Los servidores del quinto dios caminamos a solas en la oscuridad, armados con nuestro intelecto. —Dejó escapar un suspiro desconsolado—. Ahora me gustaría tener un arma mejor.
—El sueño nos aclarará el intelecto, esperemos —dijo Ista—. Quizá la mañana nos traiga mejores consejos.
—Rezo para que sea así, royina.
La acompañó a través de la maleza hasta su choza. Ista se contuvo de desearle felices sueños. O cualquier clase de sueños.




El ansioso Ferda despertó a todo el mundo al amanecer, excepto a su hermano. Solo cuando el desayuno estuvo listo para ser servido se agachó junto a su saco de dormir y tocó cuidadosamente en el hombro a la recia silueta durmiente. Liss, que pasaba junto a Ista cargando la silla de montar, se detuvo y observó esta preocupada ternura, y apretó los labios con desazón.



Perdieron poco tiempo comiendo, levantando el campamento y volviendo de nuevo al pedregoso y serpenteante sendero. Las irregulares colinas no eran propicias para la velocidad, pero Ferda los conducía a un paso firme que a pesar de todo devoraba las millas. La mañana y el camino fueron cayendo lentamente tras ellos.La compañía se mantenía mayoritariamente en silencio, avanzando perdidos en quién sabe qué sombríos pensamientos. Ista no sabía decir qué acontecimiento le gustaba menos. La adquisición de Foix o los sueños de de Cabon. El demonio-oso de Foix era mala suerte, si es que era cosa de la suerte. Los sueños de de Cabon eran evidentemente una advertencia, quizá engañosa de seguir, pero peligrosa de ignorar.
La concatenación de hechos extraños alrededor de Ista hizo que se le erizara el pelo de la nuca y se le pusieran los dientes largos. Sentía la perturbadora sensación de haberse metido en un plan que todavía no percibía. Sí, volvemos a casa después de Maradi.
Su silenciosa decisión no le trajo ningún alivio; la tensión continuaba, como una cuerda estirada hasta el punto de ruptura. Como la presión sin aliento que la había hecho salir corriendo por el postigo y la carretera con la ropa de luto cortesano y las babuchas de seda, aquella mañana en Valenda. Debo moverme. No puedo quedarme parada.
¿Dónde? ¿Por qué?
La tierra de colinas de aquí era incluso más seca que más al sur, aunque los arroyos seguían llenos por el deshielo de primavera en las alturas. Los retorcidos pinos eran más pequeños y menos abundantes, y grandes y resecas extensiones casi desprovistas de vegetación se hicieron cada vez más frecuentes. Cuando remontaban una elevación, de Cabon miró hacia atrás por el camino que habían seguido. Detuvo su mula bruscamente.
—¿Qué es eso?
Ista se giró en la silla. Justo cruzando la distante cresta de la colina que había tras ellos estaba un jinete... No, varios jinetes.
—¿Ferda? Tú tienes mejor vista —llamó Foix.
Ferda hizo girar a su caballo y forzó la vista bajo la brillante luz; el sol daba cada vez más calor a medida que se acercaba al mediodía.
—Hombres a caballo —su expresión se volvió sombría—. Armados; veo cotas de malla, lanzas. Su armadura es de estilo roknari... demonios del Bastardo. ¡Por los cinco dioses! Esos son tabardos del principado de Jokona. Puedo ver los pájaros blancos sobre campo verde desde aquí.
A Ista le seguían pareciendo borrones verdes, aunque ella también forzaba la vista.
—¿Qué hacen aquí, en esta tierra pacífica? —dijo ella incómoda—. ¿Son guardias de un mercader, escoltando una caravana? ¿Emisarios?
Ferda estaba erguido sobre sus estribos, con el cuello inclinado.
—Soldados, todos soldados. —Recorrió con la mirada su pequeña compañía y tocó la empuñadura de su espada—. Bueno, igual que nosotros.
—Esto... ¿Ferda? —dijo Foix tras un momento—. Siguen viniendo.
Ista podía ver sus labios moverse mientras llevaban la cuenta. Fila tras fila, de tres en tres, los intrusos cruzaban la cresta de la colina. La cuenta de Ista había pasado de los treinta cuando de Cabon, cuyo rostro había adquirido el color de la manteca, se persignó y la miró. Tuvo que toser antes de poder formar palabras. Parecían quedársele enganchadas en sus labios resecos.
—¿Royina? No creo que queramos conocer a esos individuos.
—Estoy segura de eso, docto —el corazón estaba empezando a desbocársele.
Los líderes de la columna también los habían visto. Los hombres señalaban y gritaban. Ferda dejó caer el brazo y le gritó a su compañía.
—¡Adelante!
Abrió la marcha por el camino a medio galope. Las mulas de bagaje se resistían a ser arrastradas a esta velocidad, y ralentizaban a los hombres que las tenían al cargo. La mula de de Cabon, más dispuesta, al principio fue más rápido, pero gruñía con cada zancada por el peso que llevaba. Igual que de Cabon. Cuando llegaron a la cima de la siguiente elevación, a media milla, pudieron ver que la columna jokonia había despachado un escuadrón de dos docenas de jinetes, que galopaban con la clara intención de alcanzar al grupo de Ista.
Ahora era una carrera, y no estaban preparados para ella. Podían abandonar las mulas de bagaje, ¿pero que pasaba con el animal del divino? Tenía el hocico abierto y enrojecido, y el pelo estaba empezando a empapársele de sudor en el cuello, la cruz y entre las patas traseras, y a pesar de los taconazos y gritos de de Cabon, pasaba del medio galope a un trote rápido que sacudía los huesos. Hacía que de Cabon temblara como un flan; su rostro pasaba del escarlata al verde pálido y de vuelta al escarlata. Parecía que iba a vomitar del cansancio y el terror.
Si esta era la columna de incursores que parecía (¿y cómo en nombre de los cinco dioses había aparecido por el sur y tan de improviso?), Ista podía pedir rescate por ella y los hombres de la Hija. Pero un divino del quinto dios sería considerado un hereje y profanado; de hecho empezarían cortando los pulgares de de Cabon. Y luego la lengua, y luego los genitales. Y después de eso, dependiendo del tiempo que tuvieran y su ingenio, le darían cualquier muerte horrible que se les ocurriera a los soldados quadrenos, o que pudieran incitarse los unos a otros a darle: ahorcamiento, empalamiento, puede que incluso algo peor. Tres veces había soñado con esto, le había dicho de Cabon, cada una de ellas diferente. Ista se preguntaba qué muerte podría ser más grotesca que el empalamiento.
El paisaje ofrecía poca cobertura. Los árboles eran pequeños, e incluso si alguno de ellos colgara por encima de la carretera, no estaba segura de que pudieran izar al jadeante divino sobre uno. Sus ropajes blancos, incluso sucios como estaban, brillarían como un faro a través de las hojas. Serían visibles a media milla de distancia a través de los arbustos, igual que su mula. Pero entonces remontaron otra elevación, quedando temporalmente fuera de la vista de sus perseguidores, y entre esta colina y la siguiente, fluía...
Puso su caballo a la altura del de Ferda, y le gritó.
—El divino. ¡No debe caer en sus manos!
Él miró hacia atrás a la compañía e hizo un gesto de asentimiento.
—¿Cambio de caballos? —gritó dubitativo.
—No será suficiente —gritó ella en respuesta. Señaló al frente—. ¡Escondámoslo bajo ese puentecillo!
Contuvo a su caballo, dejando que los demás la pasaran, hasta que la mula de de Cabon llegó a duras penas. Foix y Liss lo acompañaban reteniendo a sus caballos.
—¡De Cabon! —gritó ella—. ¿Soñasteis alguna vez que os sacaban de debajo de un puente?
—No señora —respondió entrecortadamente él entre sacudidas.
—Entonces escondeos bajo aquel, hasta que pasen sobre vos. —Foix. Foix también estaba en un horrible peligro si lo atrapaban, si los quadrenos se enteraban de su aflicción demoníaca. Podrían tomarlo por hechicero y quemarlo vivo—. ¿Soñasteis que Foix iba con vos?
—¡No!
—¡Foix! ¿Podrías quedarte con él, ayudarle? ¡Mantened las cabezas agachadas y no salgáis, no importa lo que pase!
Foix miró camino adelante hasta la cobertura que ella indicaba y pareció comprender el plan a la primera.
—¡Sí, royina!
Se detuvieron sobre el diminuto puentecillo. El arroyuelo no era muy profundo, aunque tendrían que agazaparse apretados, incómodos y mojados, especialmente la masa de de Cabon. Foix bajó de un salto, le entregó las riendas a Pejar y cogió al jadeante divino mientras este medio se caía de su animal.
—Envolveos en esto, ocultad esa túnica blanca. —Foix le pasó su capa gris a de Cabon por los hombros, y lo condujo fuera de la carretera. Otro guardia empezó a tirar con gesto serio de la mula de de Cabon; aliviada de su gran carga, volvió a emprender un medio galope. Un medio galope no iba a ser suficiente, pensó Ista.
—¡Cuidad el uno del otro! —gritó Ista desesperada. La pareja ya se estaba introduciendo en el bajo hueco del puentecillo, y no pudo decir si la habían oído o no.
Reanudaron el avance. Ista pensó que había otra persona que no debía caer en manos de la ruda soldadesca.
—¡Liss! —gritó. La chica se acercó. El caballo de Ista estaba empapado de sudor, resoplando; el alto bayo de Liss seguía galopando cómodamente.
—Adelántate...
—Royina, no os dejaré...
—¡Chica tonta, escucha! ¡Adelántate y avisa a todos con los que te cruces de que vienen incursores jokonios! ¡Levanta a la gente! ¡Busca ayuda y mándanosla!
La comprensión iluminó el rostro de la muchacha.
—¡Sí, royina!
—¡Cabalga como el viento y no mires atrás!
Liss, con el rostro serio, le hizo un saludo y se agazapó sobre el cuello de su caballo. La zancada de este se agrandó. Las tres o cuatro millas que habían cubierto al galope hasta ahora claramente no habían sido más que un calentamiento para él. En cuestión de momentos, el bayo adelantó a todos los caballos del grupo y empezó a ganar distancia.
Sí, vuela, chica. Ni siquiera tienes que ser más rápida que los jokonios, siempre que seas más rápida que nosotros...
Cuando remontaban la siguiente elevación, donde la carretera rodeaba un saliente de la colina, Ista miró atrás. No había señal alguna del divino ni de Foix. Los primeros jinetes jokonios cruzaban el puentecillo al galope sin pararse ni mirar hacia abajo, concentrados en la presa que tenían delante. La presión que Ista sentía en el pecho se aflojó un poco, aunque seguía costándole respirar.
Por fin, su bullente cerebro empezó a pensar en sí misma. Si la capturaban ¿debía mantener su incógnito? ¿Qué valor tendría para ellos una prima poco importante del rico provincar de Baocia? ¿Sería suficiente la posición de la Sira de Ajelo para comprar la seguridad para sus hombres y ella? Pero la royina viuda de Chalion, la madre de la royina Iselle, era un botín demasiado excitante para dejarlo caer en las sucias manos de una panda de soldados bandidos jokonios. Echó una ojeada a sus decididos jinetes. No quiero que estos leales jóvenes mueran por mí. No quiero que ningún hombre muera por mí, nunca más.
Ferda galopó hasta su lado y señaló hacia detrás.
—¡Royina, debemos soltar las mulas!
Ella asintió que lo comprendía, y tragó saliva para poder respirar. Le dolían las piernas de aferrarse a los costados de su montura.
—Las alforjas de de Cabon... hay que librarse de ellas... esconderlas... con todos sus libros y papeles pueden descubrirlo. ¡Podrían retroceder para buscarlo! Y los míos también, tengo cartas con mi propio nombre...
Los labios de él se retrajeron en una mueca de entendimiento; se irguió en sus estribos y se retrasó. Ella se volvió en su silla y trasteó con las tiras de cuero anudadas que aguantaban sus bolsas detrás de la silla. Por suerte, Liss las había atado de forma inteligente; los fuertes nudos se deshicieron al tirar Ista.
Ferda volvió a galopar a su lado; ahora tenía el pesado par de alforjas del divino colgado del pomo de su silla. Ella miró atrás. Las mulas de bagaje y el animal blanco de de Cabon, sueltos, se quedaban atrás. Se detuvieron, y se apartaron, agradecidas, de la carretera.
Se acercaban a un puente que cruzaba un río de corriente fuerte. Ferda alargó la mano, y ella le arrojó sus bolsas. Él puso su caballo a dos patas sobre el puente y lanzó violentamente primero un juego de bolsas y luego el otro, por encima de la deteriorada balaustrada de piedra hacia la corriente. Las bolsas se alejaron flotando, chocando contra las piedras, hundiéndose lentamente hasta desaparecer de la vista. Ista se lamentó brevemente por los libros del divino, y sus bolsas de dinero; pero no por la correspondencia condenatoria ni las demás señales de su identidad.
Esta precaución les costó aún más de la distancia que se reducía implacablemente entre ellos y la vanguardia jokonia. Ista cargó su peso sobre los estribos y se concentró en alentar a su caballo, que empezaba a flaquear, para que subiera la siguiente elevación. Quizá apartarse del camino para capturar las mulas del bagaje ralentizaría a sus perseguidores. A algunos de ellos. El enemigo tenía bastantes hombres de los que prescindir, o eso parecía. Había visto el principio de su columna; todavía tenía que ver el final.
Lo que eran estaba bastante claro. Ambos bandos llevaban generaciones jugando a estos malvados juegos de incursiones y represalias a través de la frontera, la frontera que los quintarianos chalioneses estaban haciendo retroceder lentamente hacia el norte. En las regiones en litigio, los hombres crecían esperando dedicarse a las incursiones para vivir como si fuera un trabajo cualquiera. A veces el juego se jugaba con unas complejas reglas de etiqueta, con acuerdos formales para rescate mezclados con grotescas competiciones de honor. A veces no había reglas, y no era ningún juego, y el honor se disolvía en horrores sudorosos, sangrientos y llenos de alaridos.
¿Cómo de desesperados estaban sus perseguidores? Parecían haber caído del mismo cielo. Estaban a una provincia y media de la frontera de Jokona, apresurándose por un recóndito camino entre las colinas. ¿Tropas frescas dando un rodeo para atacar algún objetivo, o tropas cansadas volviendo a casa? Si vestían la enseña del príncipe, al menos no eran una partida de hijos segundones entregados al bandidaje y rufianes a ver qué podían conseguir, sino hombres más disciplinados en una misión de mayor importancia. Supuestamente.
En la cima de la siguiente elevación, mientras su caballo avanzaba a duras penas, Ista pudo ver bien la carretera que se extendía ante ellos. El desgarbado bayo de Liss estaba a bastante distancia, y seguía galopando.
A Ista se le paró el corazón. Descendiendo por la ladera cubierta de matojos de la colina galopaban hacia Liss otra docena de jinetes jokonios. Una pantalla de exploradores a caballo enviada como avanzadilla del contingente principal, claramente. Ista trató de deducir ángulos, distancias, velocidades. Los jokonios descendían como si quisieran arrancar a Liss de la carretera como un halcón se lleva una ardilla de la rama de un árbol. Liss aún no los había visto, y no podría oír a Ista si le gritaba un aviso. Ferda se irguió sobre los estribos, con una mirada de horror e impotencia en el rostro; fustigó a su caballo, pero no pudo arrancar más velocidad al cansado animal.
Más, más, se acercaban los incursores. Por fin, Liss miró al lado y los vio. Seguramente incluso su fuerte caballo tenía que estar llegando al límite de su aguante... Sobrepasó como una exhalación a sus perseguidores. Una ballesta salió a la luz, un dardo voló por el aire. Ferda gritó angustiado, pero el disparo, hecho a demasiada distancia y desde lomos de un caballo bamboleándose, falló por mucho.
La patrulla llegó al camino. Su oficial gesticuló. Un par de jinetes se separaron y partieron en persecución de Liss. El resto dio la vuelta y se detuvo agrupado en la carretera, esperando.
Ferda maldijo, miró hacia atrás, miró hacia delante, los dientes apretados; se echó hacia atrás la capa y cogió la empuñadura de su espada. Le dirigió una mirada preocupada a Ista, obviamente intentando decidir cómo protegerla si la disminuida compañía intentaba abrirse paso por el nuevo bloqueo. Ista le devolvió la mirada. Más y más jinetes se derramaban por la cresta tras ellos, al parecer sin fin.
Una vez que se derramara sangre, las cosas se irían rápidamente de las manos. La muerte gritaría pidiendo muerte.
—¡Ferda! —gritó Ista. Le salió entrecortado—. No hay salida. ¡Tenemos que detenernos, negociar una rendición!
—¡No, royina! —El rostro de él mostraba su agonía—. ¡Por mi juramento y mi honor que no! ¡Moriremos defendiéndoos!
—¡Me defenderéis mejor vivos con vuestro ingenio y vuestro autocontrol, Ferda! —Solo que habían dejado el mejor ingenio y autocontrol del grupo atrás en la carretera, bajo un puentecillo. Ella respiró hondo, cogió por el cuello a un miedo moral mucho más grande que su terror físico, lo derribó al suelo y empujó las palabras para que salieran por sus labios—. ¡Os lo ordeno! ¡Debemos detenernos!
Ferda apretó los dientes, pero realmente ya apenas había decisión que tomar. El contingente principal de jokonios les pisaba los talones y los impulsaba contra la línea que bloqueaba la carretera. Ista podía ver media docena de ballestas preparadas entre los jinetes que los esperaban, esta vez desde plataformas más estables.
Ferda levantó la mano.
—¡Nos detenemos! —los agotados caballos de la compañía trastabillaron hasta detenerse. Los hombres echaron atrás las capas, echaron mano a las armas—. ¡No desenvainéis! —rugió Ferda.
Algunos gritaron de desánimo y protesta. Otros tenían el rostro enrojecido por las lágrimas de frustración y el esfuerzo. Pero obedecieron. Ellos también sabían como se jugaba ese juego, igual que Ista. Y también sabían cómo se violaban las reglas.
Los jokonios, con las espadas desenvainadas y lanzas y ballestas preparadas, se agruparon a ambos lados de la compañía y avanzaron lentamente.
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Ista se irguió sobre sus estribos y envolvió con su lengua reseca su oxidado roknari.—Pido rescate. —Y en ibrano—. ¡Soy la Sira de Ajelo, y el provincar de Baocia es mi señor! ¡Ofrezco su rescate por mí y todos mis hombres! ¡Todos! —Y lo repitió en roknari, para asegurarse—. ¡Rescate por todos!
Un oficial se adelantó de sus hombres. Se diferenciaba por una cota de malla de mejor calidad, excelentes decoraciones de pan de oro en las bridas, la silla de montar y la vaina de la espada, y un tahalí de seda verde con los pelícanos en vuelo de Jokona bordados en dorado y blanco. Su típico pelo rizado roknari, castaño claro, estaba peinado en multitud de trencitas entrelazadas que acababan en una coleta. Sus ojos calcularon el número de chalioneses. ¿Quizá el atavío y las insignias de la Orden de la Hija le habían provocado un mínimo de respeto? Ista, que en silencio había repudiado en su mente la oración durante todas las semanas de su peregrinación, aunque había movido los labios fingiendo durante los oficios religiosos, rezaba ahora en su corazón desbocado: Señora, en esta tu estación de fuerza, cubre con un manto de protección a estos tus leales servidores.
El oficial gritó en un ibrano pasable.
—¡Tirad las armas!
Una última y angustiada duda; luego Ferda se echó atrás la capa y se sacó el tahalí por la cabeza. Su vaina y su espada golpearon el suelo con un sonido metálico. El cinturón con su cuchillo las siguió. Los hombres de su compañía siguieron el ejemplo con la misma reticencia. Media docena de ballestas y el par de lanzas fueron depositados con más cuidado en la creciente pila. Sus caballos, resoplantes y sudorosos, se quedaron quietos mientras Ferda y sus hombres fueron obligados a desmontar y sentarse en el suelo a cierta distancia, rodeados de jokonios con las espadas desenvainadas y las ballestas cargadas.
Un soldado cogió las bridas del caballo de Ista y le hizo gestos para que desmontara. Las piernas casi le fallaron cuando sus botas tocaron el suelo; sentía las rodillas como un flan. Se apartó bruscamente de la mano que le tendía el soldado, aunque se dio cuenta enseguida de que solo había pretendido cogerla por el brazo para impedir que se cayera. El oficial se acercó y le dedicó un saludo militar a medias, posiblemente con la intención de tranquilizarla.
—Aristócrata chalionesa —era una pregunta a medias; sus vestidos sencillos no iban de acuerdo con la posición que afirmaba. Los ojos de él buscaron, y no encontraron, joyas, anillos, broches—. ¿Qué haces aquí?
—Yo tengo todo el derecho de estar aquí —Ista levantó la barbilla—. Habéis interrumpido mi peregrinación.
—Quintariana adoradora de los demonios. —Escupió ritualmente, pero a un lado—. ¿Y por qué rezas, mujer?
Ista levantó una ceja.
—Por la paz. Y os dirigiréis a mí como Sira —añadió.
El hombre resopló, pero pareció convencido, o al menos perdió la curiosidad. Media docena de hombres estaban empezando a registrar las alforjas; con un estallido de roknari demasiado rápido para que Ista lo siguiera, pasó entre ellos y los empujó para apartarlos.
Ista vio el motivo cuando el resto de la columna llegó a un paso más lento, y un par de hombres con sacas verdes de funcionarios reales se adelantaron a toda prisa, seguidos por los que obviamente eran los oficiales superiores. Ahora cogieron todas las alforjas y las saquearon de forma mucho más sistemática, haciendo un inventario. Los funcionarios estaban para asegurarse que la parte de un quinto correspondiente al príncipe de Jokona fuera separada correctamente. Uno de ellos andaba por allí, con el estilo ocupado en su tableta, anotando los caballos y sus arreos. No había duda de que esto era una expedición oficial, y no un acto espontáneo de bandidaje.
El oficial informó a sus superiores; Ista oyó dos veces la palabra Baocia. Uno de los hombres que rebuscaba entre las alforjas se puso de pie con un grito de alegría; Ista pensó que podría haber encontrado una bolsa de dinero, pero en vez de eso tenía en la mano los mapas de Ferda. Fue corriendo hacia sus oficiales gritando en roknari.
—¡Mirad, mis señores, mirad! ¡Mapas de Chalion! ¡Ya no estamos perdidos!
Ista parpadeó. Luego empezó a mirar a su alrededor con más atención.




Las monturas de los hombres que los habían alcanzado estaban tan sudorosas y cansadas como las suyas e Ista, recordando el comentario de Liss acerca de los caballos que habían flaqueado en la última parte de la carrera, se preguntó si su grupo no podría haber escapado después de todo, si no hubiera sido atrapado por la avanzadilla. Los hombres parecían acalorados, agotados, sucios, sin afeitar. Sus delicadas trenzas roknari estaban desarregladas, como si llevaran días o semanas sin peinárselas. Los hombres que venían después tenían peor aspecto. Muchos estaban vendados, magullados o llenos de costras, y la mayoría de ellos conducían caballos sin jinete, a veces tres o cuatro en una hilera. No eran botín, ya que la mayoría de los animales estaban enjaezados al estilo roknari. Puede que algunos fueran caballos de refresco. No todos. El tren de bagaje que avanzaba a duras penas tras la columna era extrañamente escaso.



Si el tren de bagaje marcaba el fin de la compañía, y no había signos de Foix ni de de Cabon entre los prisioneros... Ista se permitió un atisbo de esperanza. Incluso si los funcionaros que estaban contando los caballos también contaban a los hombres, y descubrían las dos sillas vacías, para cuando dieran la vuelta para rastrear, seguramente Foix se habría llevado al divino a un escondite mejor. Si Foix era tan tranquilo y astuto con su sigilo como era con su lengua; si el demonio-oso no había perturbado demasiado su mente; si los jokonios no se habían limitado a matarlos y dejar sus cuerpos junto al camino.Una cosa era segura. Estos jokonios no eran hombres que avanzaban para atacar por sorpresa. Según todos los indicios huían de una derrota, o de alguna victoria horriblemente costosa. Corrían hacia el norte, a casa. Se alegró por Chalion, pero se puso nerviosa por ella, Ferda y sus hombres. Los hombres tensos, cansados y bajo presión, al límite de sus fuerzas eran captores preocupantes.
El oficial volvió y le indicó que se sentara junto al camino bajo la moteada sombra de un árbol pequeño y torcido, una extraña especie norteña con hojas similares a las palmeras. De las alforjas de Foix salió una bolsa de oro que alegró a los funcionarios del príncipe, y los oficiales la observaron con un matiz más respetuoso, o al menos calculador. También sacaron el bagaje de las mulas capturadas. Ista volvió la cara y se negó a contemplar cómo los soldados jugueteaban chillando con su ropa. El oficial la interrogó más detalladamente acerca de su relación con el provincar de Baocia, e Ista desgranó el imaginario árbol genealógico de la Sira de Ajelo. El hombre parecía ansioso por discernir si el rico provincar pagaría realmente un rescate por ella.
—Oh, sí —dijo Ista con tono distante—. Tengo la esperanza de que acuda en persona. Con diez mil espadachines a sus espaldas, cinco mil arqueros y también la caballería del marzo de Palliar. Se le ocurrió que si no quería que los hombres murieran por ella, había ido justo en la dirección contraria. Pero no, aún había posibilidades de huir, o de ser rescatada por un pequeño porcentaje de su valor real, si mantenía su incógnito. Liss... ¿Habría logrado huir Liss? Todavía no había vuelto por el camino ningún soldado arrastrándola forcejeando tras ellos, ni como un cadáver exánime cruzado en una silla de montar.
Los oficiales discutían sobre los mapas, mientras los hombres y los animales descansaban bajo cualquier sombra que podían encontrar, y las moscas volaban entre ellos. El oficial que hablaba ibrano le trajo agua en un pellejo algo apestoso, y ella dudó, se lamió los labios polvorientos y agrietados, y bebió. Por lo menos estaba bastante fresca. Le indicó que se la llevara a Ferda y su tropa, y el hombre lo hizo. Al fin, la hicieron volver a montar en su propio caballo, con las manos atadas al pomo de la silla, y el caballo fue atado a su vez con otros varios que seguían el tren de bagaje. Los hombres de Ferda fueron atados en una hilera parecida, pero puestos más adelante, rodeados por soldados armados. Volvieron a desplegar los exploradores de avanzadilla, y la columna volvió a partir hacia el norte.
Ista miró a su alrededor fijamente, a sus compañeros cautivos, atados a caballos igual que ella. Eran extrañamente pocos en número, una docena de hombres y mujeres debilitados, y ningún niño. Otra mujer mayor cabalgaba a su lado, arrastrada por otra hilera de caballos cansados. Sus ropas, aunque sucias, eran de excelente calidad y exquisitamente decoradas; claramente no era una plebeya, sino alguien cuya familia podría ofrecer un rico rescate. Ista se inclinó hacia ella.
—¿De dónde vienen estos soldados? Aparte de Jokona.
—Creo que de algún infierno roknari —dijo la mujer.
—No, ese será su destino —respondió Ista en un murmullo.
Una agria sonrisa levantó una de las comisuras de la boca de la mujer; bien, al menos la conmoción no la había atontado. O al menos ya no.
—Cada hora rezo para que sea así. Me capturaron en la ciudad de Rauma, en Ibra.
—¡Ibra! —Ista echó una ojeada a la izquierda, hacia la cordillera que se alzaba en la distancia. Tenían que haber escapado de Ibra por algún pequeño paso poco frecuentado, y bajado hasta Chalion para cortar hacia el norte, a casa. Y la persecución tenía que haber sido terrible, para impulsarlos a una estratagema tan desesperada—. No me extraña que parecieran haber caído del cielo.
—¿En qué parte de Chalion estamos?
—En la provincia de Tolnoxo. A estos saqueadores todavía les quedan cien millas para llegar a lugar seguro; atravesar el resto de Tolnoxo y toda Caribastos antes de llegar a la frontera de Jokona, si pueden. —Dudó—. Tengo esperanzas de que hayan perdido el secreto. Creo que alguien de mi grupo ha escapado.
Los ojos de la mujer brillaron ardientes, brevemente.
—Bien. Cayeron sobre Rauma al amanecer —añadió tras un poco—, por sorpresa. Estaba bien planeado. Tienen que haber rodeado una docena de ciudades mejor preparadas y más próximas a la frontera. Yo había llevado a mis hijas a la ciudad para hacer ofrendas en el altar de la Hija, ya que mi hija mayor iba a casarse, y rezo a los dioses para que siga pudiendo hacerlo. Los jokonios estaban más interesados en el botín que en la rapiña y la destrucción, al menos al principio. Dejaron en paz el resto del templo, aunque retuvieron a todos los capturados allí a punta de espada. Pero retrasaron su retirada para derrumbar la torre del Bastardo y torturar a la pobre divina que estaba al cargo. —La mujer hizo una mueca de disgusto—. La cogieron vestida con las túnicas blancas; no hubo posibilidades de ocultarla. Mataron a su marido cuando trató de defenderla.
Con una mujer devota el quinto dios, los quadrenos también empezarían por los pulgares y la lengua. Luego, muy posiblemente, la violación, prolongada y salvaje.
—Al final, la quemaron en la torre de su dios —la mujer suspiró—. Por entonces casi pareció algo piadoso. Pero su blasfemia les costó todo lo que habían ganado, porque las tropas del marzo de Rauma cayeron sobre ellos mientras aún se encontraban en la ciudad. ¡Que el Hijo le dé fuerzas al brazo que empuña su espada! No tuvo piedad con ellos, ya que la divina era su media hermana. Supongo que él le habría conseguido el cargo para que pudiera vivir cómodamente. —Ista siseó su simpatía a través de los dientes—. Mis hijas escaparon en medio de caos... creo. Quizá la Madre oyó mis oraciones, porque en mi terror me ofrecí a cambio de ellas. Pero estos incursores que se retiraban me arrojaron sobre un caballo y me llevaron, porque por mis ropas y mis joyas supusieron que les reportaría beneficios. —Ahora no llevaba joyas, naturalmente—. Su codicia me consiguió algo de consideración, aunque a mi doncella la usaron... horriblemente. Sin embargo, creo que sigue viva. Abandonaron a todos sus prisioneros menores en el campo, debido a que les hacían ir más lentos en la subida. Si todos se mantuvieron juntos y no les entró el pánico, puede que ya hayan logrado ponerse a salvo. Tengo la esperanza... tengo la esperanza de que se llevaran a los heridos.
Ista asintió comprensiva. Se preguntaba qué pretendería el príncipe Sordso de Jokona permitiendo, no, despachando, esta incursión. Parecía más un tanteo que la primera oleada de una invasión. Quizá lo único que había pretendido era causar agitación en el norte de Ibra, trabando a las tropas del viejo roya en una defensa a todo lo largo de la frontera, y así impedir que fueran enviadas en apoyo de Chalion en la campaña de otoño contra Visping. Si era así, la estrategia había tenido éxito demasiado rápido. Aunque puede que estos hombres hubieran sido un sacrificio intencionado sin saberlo...
Los heridos no demasiado graves cabalgaban con el tren de bagaje. Los heridos graves, suponía Ista, habrían ido siendo dejados a lo largo del camino a la dudosa piedad de las recientes víctimas de columna. Un hombre llamó la atención de Ista. Era un oficial mayor, de muy alta graduación a juzgar por sus ropas y su equipo. No llevaba ninguna venda ni herida visible, pero cabalgaba atado a la silla como un prisionero, con la mirada perdida y gimiendo, y las trenzas deshechas. Sus murmullos eran ininteligibles, incluso en roknari. ¿Habría sufrido quizá un golpe en la cabeza? Su babeo la perturbaba, y sus sonidos le ponían los dientes largos; se sintió secretamente aliviada cuando el tren de bagaje cambió el orden de marcha y lo apartaron de ella.
Algunas millas más adelante en el camino se encontraron con los hombres que habían sido enviados a perseguir a Liss, ambos montados en un caballo que avanzaba penosamente y tirando del otro, cojo. Fueron saludados con imaginativos insultos roknari y sendas bofetadas de su furioso comandante; ambos caballos inútiles fueron soltados y sustituidos por dos de los muchos de refresco. Ista ocultó una lúgubre sonrisa. Siguieron más consultas a los mapas de Ferda, y se despacharon más exploradores. La columna siguió avanzando lentamente.
Una hora después llegaron a la pequeña aldea donde el grupo de Ista había planeado girar hacia el este y tomar el camino hacia Maradi. Estaba completamente abandonada, no había persona ni animal alguno, exceptuando algunas gallinas, gatos y conejos sueltos. Parece que Liss llegó hasta aquí, pensó Ista con satisfacción. Los jokonios la saquearon rápidamente, llevándose toda la comida y el forraje que pudieron encontrar, discutieron si prenderle fuego, debatieron más sobre los mapas, y finalmente se apresuraron hacia el norte por la menguante continuación de su camino. La prudencia y la disciplina se mantuvieron, aunque tenuemente, porque dejaron la aldea en pie tras ellos, sin ninguna columna de humo negro que se alzara visible desde millas a la redonda para marcar su paso. El sol cayó detrás de las montañas.
Caía el crepúsculo cuando la columna se apartó de la carretera, más fácil pero abierta, y empezó a avanzar a duras penas por lo que en cualquier otra estación hubiera sido un lecho seco. Ahora, un arroyuelo la recorría por el medio. Tras un par de millas, volvieron a girar hacia el norte, abriéndose paso por la maleza hasta una zona de vegetación y arbolado más densos. Ista pensó en lo inútil que sería el intento de ocultarse: habían dejado suficientes marcas de cascos, vegetación rota y estiércol a su paso como para que hasta ella pudiera haberles seguido el rastro.
Los jokonios montaron el campamento en una hondonada a cubierto, haciendo solo unos pocos fuegos, y solo el tiempo justo para asar las gallinas robadas. Pero tenían que darle a los caballos tiempo para comerse el forraje y el grano robados, y recuperar fuerzas. La media docena de mujeres prisioneras fueron reunidas y se les entregaron sacos de dormir no peores que los que usaban los propios jokonios, posiblemente los mismos. Su comida tampoco fue peor que la que comieron sus captores. En cualquier caso, no parecía ser gato a la parrilla. Ista se preguntó si estaría durmiendo en el saco de un hombre muerto, y qué sueños le traería.
Algo útil sería un buen cambio. No era una plegaria. Pero no le llegaron sueños proféticos, y pocos de los normales, mientras daba vueltas en una incómoda duermevela, despertándose sobresaltada ante cualquier ruido extraño, o cuando una de las otras mujeres empezó a sollozar entre las mantas, ocultándolo malamente.
Uno de los jokonios heridos murió por la noche, aparentemente de una fiebre provocada por sus heridas. Su entierro al amanecer fue apresurado y falto de ceremonia, pero el Hermano en su piedad recogió su alma a pesar de todo, pensó Ista; o al menos, no sintió ningún fantasma afligido al pasar junto al triste y poco profundo agujero en el suelo. Su hijo Teidez había muerto de una herida infectada. Esperó un momento en que ninguna mirada jokonia cayese sobre ella, y disimuladamente hizo el gesto quadreno de la bendición en dirección a la tumba, por si podía llevar algún alivio a un muchacho muerto perdido en una tierra extranjera.
La columna no volvió a la carretera, sino que avanzó hacia el norte a través de las colinas deshabitadas. Necesariamente, avanzaban con mayor lentitud, y ella podía sentir a sus captores más tensos con cada hora que pasaba.
Las montañas a su izquierda menguaron; en algún momento de la tarde cruzaron la frontera no señalizada con la provincia de Caribastos. Las tierras deshabitadas se hicieron más escasas, obligando a realizar amplios y secretos desvíos rodeando las ciudades amuralladas y las aldeas. Cada vez había menos arroyos. Los jokonios se detuvieron temprano para acampar junto a uno de dichos arroyuelos, para que descansen los caballos. Como provincia fronteriza de Chalion con los Cinco Principados, Caribastos estaba mejor armada, sus fortalezas en mejor estado y su gente más alerta, por la endémica guerra. Lo más probable es que la columna jokonia tratara de atravesarla bajo el abrigo de la oscuridad. Tres marchas más, estimaba Ista.
Las valiosas mujeres cautivas fueron una vez más apartadas bajo los árboles, se les dio comida y las dejaron en paz. Hasta que el oficial que hablaba ibrano se les acercó bajo la luz de la puesta de sol. Tenía algunos papeles en la mano, y una expresión decidida y preocupada en el rostro. Se detuvo ante Ista, sentada en un leño con la espalda apoyada en un tronco. Ella se mantuvo en silencio, esperando que él hablara primero.
—Saludos Sira. —Le dio al tratamiento un extraño énfasis en la boca. Sin otra palabra más, le entregó los papeles.
Era una carta a medio acabar, arrugada por el periplo en una alforja. La escritura era la de Foix, firme y cuadrada. A Ista se le cayó el alma a los pies incluso antes de leer el saludo. Iba dirigida al canciller de Cazaril, en Cardegoss. Tras una respetuosa e inconfundible enumeración de los oficios y títulos del augusto cortesano, comenzaba:




Mi Querido Señor:



Continúo mi informe como puedo. Hemos dejado atrás Casilchas y por fin hemos llegado a Vinyasca; mañana hay aquí un festival. Me alegré de salir de Casilchas. El docto de Cabon no tiene ni idea de guardar un secreto ni de la discreción apropiada. Para cuando acabó de meter la pata, media ciudad sabía perfectamente que la Sira de Ajelo era la royina viuda, y acudió a rondarla, lo que creo que no la complació demasiado.Tras ulteriores observaciones me siento inclinado a estar de acuerdo con vos; la royina Ista no está loca en el sentido habitual de la palabra, aunque hay veces en las que me hace sentir muy raro y estúpido, como si supiera o sintiera cosas que yo no. Sigue pasando largos periodos de silencio, perdida en sus tristes pensamientos. No sé cómo una vez pensé que las mujeres parloteaban. Sería un alivio si hablara más. Sobre si su peregrinación es resultado de algún impulso divino, como temisteis tras vuestras largas plegarias en Cardegoss, sigo sin poder decirlo. Pero hay que tener en cuenta que cabalgué junto a importantes milagros con vos durante semanas y no me di cuenta, así que esto no prueba nada.
El Festival de la Hija debería ser una bien venida diversión ante mis preocupaciones. Seguiré con la presente mañana.




Seguía la fecha del día siguiente, y volvía a comenzar la clara escritura.



El festival fue bien (seguían dos páginas de descripción rutinaria). De Cabon se ha ido a emborracharse. Dice que es para acallar los malos sueños, aunque yo creo que es más probable que los cause. A Ferda no le cae nada bien, pero el divino tiene más trato con la royina Ista que ninguno de nosotros, así que quizá lo necesite. Al principio pensé que era un idiota gordo y nervioso, como os he escrito antes, pero ahora empiezo a preguntarme si el idiota no seré yo.Escribiré más en nuestra próxima parada, que tiene que ser un remoto villorrio en las colinas de donde proviene no sé qué santo. Yo también sería de allí, si tuviera elección. Debería poder enviar esta carta con seguridad desde la casa de la Hija en Maradi, si vamos en esa dirección. Intentaré sugerirlo. No creo que debamos aventurarnos más al norte, y se me han acabado las cosas que leer.




La carta se interrumpía allí, con media página aún por llenar. Foix había estado evidentemente demasiado aturdido para añadir un informe sobre el oso antes de que los jokonios los atraparan al día siguiente.



Ista levantó la mirada. Un jokonio joven de pelo oscuro la observaba con una sonrisa encantada y avariciosa. El mayor y más bajo, que llevaba un tahalí verde con más incrustaciones de oro y que ella suponía que era el comandante de la expedición, o al menos el oficial superviviente de más alto rango, fruncía el ceño más pensativo. Ella leyó en sus ojos consideraciones estratégicas más amplias, mucho más preocupantes que la mera codicia. El oficial que hablaba ibrano parecía más receloso.Ella hizo un esfuerzo más por aferrarse al disfraz que le habían arrancado, por inútil que pareciera. Sostuvo el papel en una mano indiferente.
—¿Qué quiere decir esto?
Su intérprete se la quitó.
—Algo, royina. —Le dedicó una reverencia al estilo cortesano roknari, haciendo un pase ante sí con la mano derecha, el pulgar pegado a la palma; mitad ironía, mitad recelo.
El comandante habló en roknari.
—Así que esta es la infame madre loca de la royina Iselle, ¿cierto?
—Eso parece, mi señor.
—La munificencia de los dioses ha caído sobre nosotros —dijo el del pelo oscuro en una voz vibrante de excitación. Se persignó a la manera quadrena, con cuatro puntos, tocándose la frente, vientre, entrepierna y corazón, el pulgar cuidadosamente doblado hacia dentro de la mano—. De un solo golpe se reparan todos nuestros sufrimientos y se hace nuestra fortuna.
—Pensé que la mantenían encerrada en un castillo. ¿Cómo es que fueron tan descuidados como para dejarla vagar por carreteras como esa? —dijo el comandante.
—Sus guardias no podían haber previsto que estuviéramos aquí. Nosotros no previmos estar aquí —dijo el del pelo oscuro.
El comandante miró la carta con el ceño fruncido, aunque estaba claro que no podía entender más de una palabra de cada tres sin la ayuda de su oficial.
—Este espía del canciller parlotea con muy poco respeto de los dioses. Es impío.
Y te preocupa, bien, pensó Ista. Era difícil pensar en Foix como espía, aunque su estimación de la sutileza e ingenio de él subió algunos enteros, porque no había dejado entrever el más leve indicio de sus órdenes de informar acerca de ella. Por supuesto, mirando hacia atrás tenía perfecto sentido. Si hubiera estado escribiendo a cualquier otra persona en el mundo que no fuera lord de Cazaril, eso hubiera ofendido profundamente a Ista, pero todo Chalion estaba a cargo del canciller, y su propia deuda con el hombre era tan profunda como el mar.
El comandante se aclaró la garganta, y siguió hablando con Ista en un ibrano con fuerte acento.
—¿Crees estar tocada por los dioses, reina loca?
Ista, sentada muy quieta, permitió que sus labios se curvaran solo un ápice, enigmáticamente.
—Si tú estuvieras tocado por los dioses, no necesitarías preguntar. Sabrías la respuesta.
El hombre se echó hacia atrás, entrecerrando los ojos.
—Blasfema quintariana.
Ella le dedicó su mejor mirada impasible.
—Pregúntale a tu dios. Te prometo que pronto te reunirás con él. Su marca está en tu frente, y sus brazos están abiertos para recibirte.
El del pelo oscuro hizo un sonido interrogativo; el que hablaba ibrano tradujo su frío comentario, una flecha disparada al azar en opinión de Ista. Aunque apenas hacía falta comunión con los dioses para emitir dicha profecía, dada la precaria situación de los incursores jokonios. El comandante apretó los labios aún más, pero no hizo más intentos de cruzar palabra con ella. Al menos pareció darse cuenta de lo mucho más peligrosa que se había vuelto su retirada debido a su presencia como prisionera. La huida de Liss había sido un desastre mayor de lo que había supuesto al principio.
Las mujeres fueron trasladadas junto al sitio de acampada del comandante, y se asignaron dos guardias adicionales para vigilarlas, para vigilar a Ista, de eso no tenía duda. Eso puso fin a cualquier sueño de escabullirse por los bosques en la oscuridad, aprovechando algún momento de confusión o despiste.
La tarde siguió desapacible. Un soldado jokonio fue traído a rastras y azotado por alguna infracción; intento de deserción, lo más probable. Los oficiales superiores se sentaron juntos y debatieron; a veces rompiendo en enfadados juramentos, demasiado alto, luego bajando la voz; sobre si debían mantener la columna reunida para defenderse o dividirse en grupos pequeños y acabar la huida hacia Jokona con mayor sigilo.
No pasaría mucho antes de que algunos no esperaran las órdenes de retirada. Ista había pasado parte de la larga cabalgada, anteriormente, distrayendo su mente contando el número de jokonios; la suma había llegado a noventa y dos. Sería interesante contar de nuevo cuando mañana llegara la luz. Cuantos menos fueran, menos defensa tendrían manteniéndose juntos. ¿Cuánto faltaría para que la columna se viera obligada a disolverse?
El comandante jokonio tenía todas las razones del mundo, internas y externas, para avanzar tan rápido como fuera posible, e Ista no se sorprendió cuando la despertaron a medianoche y volvieron a atarla a un caballo. Esta vez, sin embargo, la trasladaron del tren de bagaje y la pusieron en manos del oficial que hablaba ibrano en persona. Dos jinetes los flanqueaban de cerca. La columna avanzaba en la oscuridad, tropezando y maldiciendo.
Al principio había esperado que las tropas provinciales de Tolnoxo llegasen disparadas siguiendo su rastro demasiado visible, pero con seguridad hacía ya muchas millas que habían salido de ese distrito. Con cada hora que pasaba las posibilidades variaban: ahora era más probable no un ataque desde la retaguardia, sino una emboscada desde el frente. Tenía cierto sentido táctico; dejar que los jokonios gastasen energías llegando a un campo de batalla escogido por sus enemigos.
Y sin embargo... era posible que Liss hubiera seguido manteniendo el incógnito de Ista, diciendo solo a las autoridades que una aristócrata menor había sido capturada por esos viajeros no bienvenidos. Ista podía imaginarse al provincar de Tolnoxo perdiendo el tiempo suficiente para dejar que los jokonios en retirada se convirtieran en problema del provincar de Caribastos. De Cabon y Foix no habrían permitido una actitud tan laxa, pero ¿habían llegado a lugar seguro? ¿Seguían perdidos en las colinas? ¿Dominados o distraídos por el elemental demoníaco de Foix, repentinamente crecido en poder, intelecto y voluntad al alimentarse de esa mente despierta?
Conducidos por cualquiera sabía qué informes de sus exploradores, los jokonios abandonaron los bosques dispersos y tomaron un oscuro camino, dejando varias millas tras ellos a un rápido trote. Era cerca del amanecer cuando llegaron al lecho de un río lleno a medias, mientras los cascos de los caballos pisaban ruidosamente la gravilla y la arena. Si los hombres tenían que hablar, se acercaban y se inclinaban el uno hacia el otro. Ista se relamió los labios resecos, estirando su dolorida espalda tanto como pudo con las manos atadas ante sí. Le habían dejado un trozo de cuerda entre sus muñecas maniatadas y la argolla de la silla a la que estaban atadas, y si levantaba las manos y se agachaba, podía rascarse la nariz. Hacía mucho tiempo desde la última vez que le habían permitido beber, comer u orinar, y tenía el interior de las rodillas desollado.
¿Y qué si la columna lograba evitar la emboscada y cruzar la frontera con Jokona después de todo? No había dudas de que la entregarían al príncipe Sordso, la conducirían a palacio y la alojarían con toda comodidad, no, con todo lujo, con criados... muchos criados vigilantes. ¿Había escapado de un castillo solo para acabar prisionera en otro, y peor, convertida en medio de presión política contra los pocos a los que amaba...?
La negrura dio paso al gris, las sombras a siluetas y estas a formas teñidas de color, a medida que el cielo estrellado clareaba antes del amanecer. Una bruma baja flotaba sobre el agua, y al pasar los caballos la agitaban como si fuera leche. Un pequeño barranco, excavado por el riachuelo, se alzaba a su izquierda, y los rojizos colores de sus estratos empezaban a brillar. Una piedra cayó en el agua oscura que corría a los pies del risco. El guardia que iba a su lado volvió la cabeza ante el repentino ruido.
Chac; un dardo de ballesta se clavó en su pecho. Apenas gritó antes de caer sobre los guijarros. Un momento después, ella sintió la conmoción de su muerte como un rayo que cayese sobre sus sentidos, aturdiéndola. Su caballo fue empujado bruscamente al trote, al medio galope. Todos a su alrededor empezaron a chillar, a gritar órdenes, a maldecir. Gritos de respuesta, y desde arriba cayeron más flechas.
Cinco dioses, que el ataque sea rápido. Ferda y sus hombres eran los que estaban en mayor peligro inmediato, ya que los jokonios podían verse impulsados a matar a sus prisioneros más peligrosos antes de volverse contra el nuevo enemigo. Otra muerte, y otra, pasaron frente a sus sentidos internos como un fuego blanco mientras sus sentidos externos eran arrojados a un torbellino de movimiento. Frustrada, tiró adelante y atrás de sus desolladas muñecas, pero los nudos estaban apretados y no se habían aflojado siquiera con la larga cabalgada nocturna. Sacar los pies de los estribos y lanzarse a un lado en un loco intento de desmontar le rompería las muñecas antes que sus ataduras; y luego simplemente la arrastrarían.
Un tronar de cascos de caballo, gritos y alaridos surgió al frente de la columna; una estruendosa carga de caballería por el vallecito fluvial se encontró con la caravana jokonia en una conmoción y entrechocar de metal. Los caballos gruñeron, relincharon y cayeron. De la retaguardia llegaron más gritos. El oficial que la llevaba tiró de sus riendas tan bruscamente que su caballo se puso a dos patas. El hombre miró a su alrededor con pánico.
El comandante galopó hacia él saliendo de la refriega, con la espada desenvainada y gritando en roknari, haciendo a otros varios el gesto de que lo siguieran. Recogieron a Ista y su captor y salieron por un flanco, subiendo la baja orilla de allí. Los espadachines que iban al frente se abrieron paso a tajos entre unos ballesteros vestidos con desconocidos tabardos grises que corrían al combate. La media docena de jokonios e Ista atravesaron como una exhalación a más jinetes y galoparon adentrándose en los matorrales que bordeaban los árboles del río.
La cabeza de Ista le retumbaba y tenía la visión borrosa, alternativamente oscurecida e iluminada en blanco por los aturdidores impactos de las muertes, tantas almas arrancadas violentamente de sus cuerpos en el mismo sitio y el mismo momento. No se atrevió a desmayarse y caer; a esta velocidad podía arrancarse las manos. Lo único en lo que podía pensar era en lo injusto que había sido para aquel pobre soldado al que habían azotado la noche anterior, cuando a sus propios comandantes no les importaba desertar abandonándolo a él...
No podía ver nada más que el cuello de su caballo extendiéndose ante ella, con las orejas echadas hacia atrás, y el duro suelo pasando debajo. Ni siquiera tenían que tirar de su estúpido y asustado caballo, sino que corrió con el animal de al lado hasta que amenazó con ir el primero y dejar atrás al captor. Su ruta se alejaba a la derecha en una amplia curva. Al fin bajaron el ritmo al llegar a una zona más abrupta, de colinas bajas cubiertas con bosque disperso que por fin los ocultaban de cualquier perseguidor. ¿Había persecución?
Finalmente el comandante se tomó el tiempo de envainar la espada. Ista notó que no estaba manchada de sangre. Él encabezó la marcha, esquivando y rodeando rocas y árboles. Ista sospechaba que no tenía intención de escoger una ruta más allá de despistar a los rastreadores, y que pronto él mismo se perdería. Bueno, posiblemente podría encontrar el norte, y con tan pocos seguidores que ocultar, quizá eso era todo lo que necesitaba saber. Los bosques se hicieron más densos. Subieron a una elevación, descendieron a un barranco. Ista trató de estimar cuántas millas habían recorrido desde el punto del ataque. Cinco o seis, al menos.
Consideró el peligro para ella, mientras los caballos se abrían camino lentamente entre las piedras del barranco, y volvió a recuperar el aliento. Apenas era peor que antes. No temía la violación, ni la tortura maliciosa, aunque sin duda compartiría las mismas penalidades que los jokonios en su apresurada huida. Esos oficiales lo habían perdido todo: sus hombres, su equipo, su botín, su honor, incluso la orientación. Pero si solo podían presentar a Ista al príncipe de Jokona, este les perdonaría el desastre. Ella era su esperanza de redención. No la dejarían ir por dinero ni amenazas, ni la entregarían siquiera a cambio de sus vidas. Así que a sus manos no la esperaba la muerte intencionada, no; pero la muerte por desventura o por mal juicio, oh, sí, era muy posible. Apenas parecía una mejora.
Siguieron recorriendo el barranco algo así como una milla. Se hizo más profundo, sus costados más empinados, cubiertos de árboles y maleza, pero en la distancia podía verse una nebulosa palidez. Doblaron un recodo para descubrir que el barranco se abría repentinamente a un pequeño y poco profundo río brillante.
Enmarcado por los lados, tapando la salida, estaba un solitario jinete. Ista perdió el aliento de miedo, ¿o fue de la emoción? Los flancos de color gris marengo del caballo estaban temblorosos y empapados, su hocico abierto y enrojecido, pero piafaba y se movía nerviosamente, con los músculos preparados. El hombre no parecía siquiera respirar.
Su pelo rojizo oscuro no estaba trenzado, sino cortado al estilo chalionés, y rizado en torno a sus orejas en mechones enredados. Una barba corta cubría su mandíbula. Vestía una cota de malla, pesados brazales de cuero, y un tabardo gris bordado en oro sobre todo ello. El tabardo estaba salpicado de sangre. Sus ojos se movieron contando a la oposición, se entrecerraron, brillaron.
Saludó trazando un amplio arco con la espada. La mano que aferraba la empuñadura estaba sucia y manchada de sangre. Solo por un instante, la sonrisa más absolutamente sobrenatural que Ista había visto nunca en el rostro de un hombre brilló más que el acero.
El hombre picó espuelas y cargó hacia delante.
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Enfrentados a esta abrumadora convicción, los exhaustos jokonios dudaron por un momento demasiado largo. El jinete atacante pasó entre los dos primeros antes de que tuvieran las espadas a medio desenfundar, y los dejó tambaleándose por sendos sangrientos tajos mientras caía sobre el hombre que tiraba de Ista. Este gritó y le esquivó, echando mano a su espada; con un grave siseo y un zumbido, la pesada hoja del jinete cortó la tensa cuerda de cuero. El liberado caballo de Ista retrocedió.El caballo gris se puso a dos patas a su lado. La hoja trazó un arco hacia arriba, de algún modo pasó a una mano izquierda no menos hábil que la derecha, destelló con el filo hacia arriba y pasó entre las manos de Ista y la silla de montar a la que estaban atadas. Apenas tuvo tiempo de apartar sus dedos del camino antes de que la hoja, afilada como una cuchilla de afeitar, volviera a subir, sajando sus ataduras y pasando cerca de su rostro. El jinete le dedicó una sonrisa tan afilada como su hoja por encima del hombro, gritó y espoleó a su caballo para que avanzara.
Con un feroz jadeo de satisfacción, Ista desenredó las muñecas de las odiosas cuerdas y empezó a inclinarse adelante para coger las riendas. A su vez, su captor giró con su caballo, chocando contra el de ella y casi desmontándola, logrando alcanzar antes las riendas. Las pasó por encima de la cabeza del caballo de ella.
—¡Vete, vete! —chilló ella, golpeando el brazo del hombre.
Con sus propias riendas y su espada torpemente sostenidas en su mano izquierda, estaba desequilibrado, muy inclinado; en un momento de aterrorizada inspiración, Ista le agarró súbitamente la manga, se afirmó en los estribos y tiró todo lo fuerte que pudo. El sobresaltado oficial jokonio cayó de la silla al suelo golpeándose contra las piedras del riachuelo.
Ella tuvo la esperanza de que su caballo lo hubiera pisoteado al echarse a un lado, pero no podía estar segura. Las lisas y húmedas piedras estaban cubiertas de verdín, y eran resbaladizas; su montura se bamboleaba y se sacudía mientras tropezaba. Las riendas iban sueltas, con peligro de que las pisaran los cascos delanteros del caballo. Ista se inclinó sobre el pomo de la silla, trató de agarrar, falló, trató de agarrar, las agarró, dejó que el sucio cuero pasara entre sus dedos, y se incorporó teniendo el control de sus movimientos por primera vez en días. Las espadas entrechocaban y resonaban. Miró a su alrededor con nerviosismo.
Uno de los soldados que la seguían estaba intentando hacer retroceder a su atacante hacia los demás, mientras que un segundo jinete maniobraba para atacar por el flanco descubierto por la espada. El comandante hizo a su caballo acercarse a la refriega, pero su mano izquierda, que aferraba torpemente la espada, estaba apoyada en su hombro derecho. La sangre manaba entre sus dedos y le corría por la manga, haciendo que las riendas estuvieran resbaladizas. Otro soldado jokonio, que cabalgaba en un extremo del trío de cabeza y había escapado por ello al primer asalto, había logrado sacar su ballesta de la funda en la silla y la estaba cargando frenéticamente mientras su caballo piafaba y resoplaba. Tenía un dardo cogido entre los dientes. Escupió el dardo letal en su mano, lo puso en posición y empezó a levantar la ballesta para apuntar. El blanco se movía, pero la distancia era muy corta.
Ista no llevaba armas... apuntó a su caballo, golpeó sus costados con talones sin espuelas, y lo hizo trotar a duras penas por el riachuelo. Avanzó a saltitos sobre el agua y llegó a una especie de medio galope; ella lo hizo volver la cabeza y embestir a la montura del ballestero. Este maldijo cuando la cuerda tañó y el disparo salió muy desviado. Trató de golpearla en la cabeza con la ballesta, pero falló al agacharse ella.
El comandante le gritó en roknari al ballestero por encima del hombro.
—¡Coge a la mujer! ¡Llévasela al príncipe Sordso!
El jinete gris, habiendo dejado a ambos guardias en retaguardia desmontados y sangrando se lanzó hacia el frente, guiando al caballo con las rodillas, erguido en los estribos, preparando un poderoso mandoble. La última orden del desafortunado comandante quedó bruscamente cortada, junto con su cabeza. Ista tuvo una breve visión de un cuerpo que caía, sangre chorreando, un caballo que reculaba, el ardiente fuego de un alma arrancada de su anclaje, y el nebuloso pensamiento: ¿crees ahora en mis profecías?
Y, aún más nebuloso: ¿creo?
La espada centelleante y el caballo gris giraron a la vez sin pausa para embestir al ballestero, que volvía a cargar frenéticamente. La espada pasó de izquierda a derecha una vez más, la punta bajada como una lanza. El impulso del caballo y del espadachín era monstruoso y la alineación perfecta; la punta de la espada golpeó el pecho del ballestero y perforó su cota de malla, desmontándolo y arrastrándolo sobre la grupa de su caballo para clavar su cadáver a un árbol que había tras él. Su aporreado caballo cayó y se puso de pie a duras penas, con los flancos palpitando por la respiración mientras se levantaba. Durante un momento, la pesada espada quedó separada de la mano de su mortífero dueño, pero este hizo girar a su caballo, alargó la mano hasta la empuñadura y volvió a liberarla. El jokonio muerto cayó al suelo, y su sangre regó las raíces del árbol.
Ista casi se desmayó ante el blanco torbellino de almas lastimeras chillando a su alrededor. Se aferró al pomo de la silla y se obligó a mantenerse erguida, sus ojos abiertos negando la segunda visión. La peor masacre que había desplegada ante sus ojos era mejor que esas indeseables visiones. ¿Cuántos habían muerto? El comandante, el ballestero... y ninguno de los guardias de atrás iba a volver a moverse tampoco. Faltaban un caballo y un jinete, su salida marcada por un rastro de sangre. En la boca del barranco, el oficial traductor, espada abandonada en el fango verde y rojo, se subía a duras penas a un caballo suelto. Lo hizo girar y emprendió el galope en la dirección de la corriente sin mirar atrás.
Sin ni siquiera respirar fuerte, con la sangre chorreando de su espada bajada, el jinete gris lo miró por unos instantes con el ceño fruncido, luego se dio la vuelta y miró preocupado a Ista. Hizo avanzar su caballo hacia el de ella.
—Mi señora ¿estáis bien?
—Estoy... ilesa —jadeó ella en respuesta. Las visiones fantasmagóricas se estaban desvaneciendo como el deslumbramiento de unos ojos que hubieran mirado directamente al sol.
—Bien —su sonrisa volvió a resplandecer, excitada, ¿ebria de combates? Claramente su intelecto no estaba perturbado por el miedo, pero al parecer tampoco por nada parecido al sentido común. Los hombres con sentido no embestían solos contra seis soldados enemigos desesperados.
—Vimos como se os llevaban —siguió—. Nos dispersamos para rastrear los bosques en vuestra busca; pensé que saldrían por aquí. —Volvió la cara para inspeccionar la periferia del barranco en busca de más movimientos amenazadores; sus ojos se entrecerraron de satisfacción al no encontrar ninguno. Limpió la espada en su sucio tabardo, la levantó en un breve saludo hacia ella y la envainó con un ruidito satisfecho—. ¿Puedo conocer a la dama a la que tengo el honor y el placer de dirigirme?
—Yo... —Ista dudó—. Soy la Sira de Ajelo, prima del provincar de Baocia.
—Hm. —agachó las cejas—. Yo soy Porifors. —Echó un vistazo hacia la brillante boca del barranco—. Debo encontrar a mis hombres.
Ista flexionó las manos. Apenas se atrevía a tocar sus laceradas muñecas, cubiertas de costras, sangrantes y raspadas.
—Y yo a los míos, pero llevo atada a este estúpido caballo desde la medianoche de ayer. Sin descanso, comida ni agua, lo que al principio pareció cruel pero ahora parece amable. Si pudierais contener vuestro heroísmo matinal, hacedme la cortesía de vigilar a este animal y mi pudor mientras encuentro un arbusto. —Miró dubitativa al barranco—. O una roca, o lo que sea. Aunque dudo que mi caballo tenga más deseos de dar otro paso que yo.
—Ah —dijo él en un tono de comprensión divertida—. Por supuesto, Sira.
Se bajó ágilmente del caballo y alargó la mano para coger las riendas del de ella. Su sonrisa desapareció al ver las muñecas de Ista. Ella desmontó como un saco de patatas que se cayera; unas fuertes manos la sostuvieron. Dejaron huellas rojas en su blusa. El hombre la sostuvo erguida por unos momentos para asegurarse que controlaba sus pies.
La sonrisa del hombre desapareció por completo cuando la miró de arriba a abajo.
—Hay bastante sangre en vuestras faldas.
Ella siguió la mirada de él. Los pliegues de su falda abierta estaban moteados con manchas de sangre, seca y fresca, a la altura de las rodillas. Esa última galopada le había despellejado la piel a tiras.
—Llagas de monta. Heridas sin importancia, por lo que a mí respecta.
Él levantó las cejas.
—¿Entonces, a qué llamáis grave?
Ella se tambaleó pasando junto al comandante decapitado.
—A eso.
Él inclinó la cabeza, dándole la razón.
Ista se alejó de los cuerpos y avanzó por el barranco un corto trecho hasta encontrar unas rocas con arbustos. Volvió y se lo encontró arrodillado junto al arroyuelo. Él sonrió y le ofreció algo en una hoja; ella forzó la vista y lo reconoció, tras un momento de extrañeza, como un trozo de jabón fuerte de sebo.
—Oh —exhaló ella. Fue todo lo que pudo hacer para no estallar en lágrimas. Cayó de rodillas y se lavó las manos bajo un frío surtidor que manaba sobre las rocas y luego, más cuidadosamente, las muñecas. Entonces bebió de las manos, trago tras chorreante trago.
Él colocó un pequeño paquete envuelto en lino sobre una roca plana y lo abrió para descubrir una pila de trapos limpios cortados para hacer vendas. Suponía que de su alforja; los jokonios ya habían gastado todas las suyas.
—Sira, me temo que debo pediros que cabalguéis un trecho más. Os vendría mejor limpiaros y vendaros las rodillas primero ¿eh?
—Oh. Sí, mi señor, gracias.
Ella se sentó en una roca, se quitó las botas por vez primera en su memoria reciente, y cuidadosamente se fue levantando una pernera de la falda, arrancándosela de las costras de las heridas donde se había adherido y secado. Él estaba cerca, con las manos limpias dispuestas a ayudar, pero las cerró cuando ella continuó con estoicismo. Luego vino el jabón, doloroso pero aliviador. Y revelador. Las profundas abrasiones escarlatas supuraban un fluido amarillento.
—Tardarán una semana en curarse —comentó él.
—Probablemente.
Como soldado de caballería, sin duda había tratado antes las llagas producidas por la silla de montar, y diagnosticaba con autoridad. La observó un momento más, como para asegurarse que iba a estar bien, estiró los dedos para frotarse la cara, y luego se levantó y fue a inspeccionar los cuerpos.
Su examen fue metódico, y no para saquear, ya que apenas miró los anillos, broches o bolsas de los cadáveres. Sin embargo, examinó todos los papeles que cayeron en sus manos y los guardó cuidadosamente doblados en su blusa. Este Porifors, o de Porifors, no había dicho si era nombre o apellido, era sin duda un oficial, y uno con la cabeza bien puesta: algún vasallo militar del provincar de Caribastos, o entrenado como uno de tales señores. Parecía que la carta de Foix había quedado con la columna abandonada o se había ido con alguno de los huidos.
—¿Podéis decirme, Sira, qué eran los otros prisioneros de la columna jokonia?
—Pocos, gracias a los dioses. Seis mujeres de Ibra, y siete hombres, que los jokonios consideraban lo bastante valiosos como para cargar con ellos por las montañas. Y doce, no, once guardias de la Orden de la Hija encargados de escoltar mi peregrinación, capturados por la columna jokonia hace... dos días. —¿Solo dos días?—. Tengo la esperanza de que uno de mis guardias y algún otro de mi grupo escaparan en Tolnoxo, cuando nos atraparon.
—¿Erais la única dama de Chalion entre los prisioneros? —Frunció más el ceño.
Ella asintió brevemente, e intentó pensar en algo útil que contarle a este decidido oficial.
—Estos incursores cabalgaban bajo el sello del príncipe Sordso, ya que tenían funcionarios para contar el quinto del príncipe. Vinieron por Ibra, saqueando allí la ciudad de Rauma, y luego escaparon por los pelos perseguidos por el marzo de Rauma. El que habéis decapitado allí —señaló el triste cadáver con una inclinación de cabeza— era el oficial al mando, aunque no creo que fuera el comandante original. Ayer, eran noventa y dos, aunque puede que algunos desertaran la noche antes de cruzarse con vuestra emboscada.
—Tolnoxo... —se limpió las manos, se levantó de al lado del último cadáver y fue a inspeccionar los progresos de ella. Ista estaba acabando de atarse unas vendas en torno a la segunda rodilla. La meticulosa cortesía del hombre la hizo ser de algún modo más consciente, no menos, del hecho de que estaba a solas con un extraño—. No es de extrañar. Ahora estamos a menos de treinta millas de la frontera con Jokona. Esa columna recorrió casi cien millas en los últimos dos días.
—Iban a marchas forzadas. Estaban asustados. —recorrió la escena con la mirada. Las moscas de color verde iridiscente empezaban a reunirse, con un feo zumbido en la húmeda sombra—. Por desgracia no lo bastante asustados para quedarse en su casa para empezar.
Los labios de él se curvaron en una sonrisa agria.
—Quizá la próxima vez tendrán más miedo. —Se rascó la barba. No era del color rojizo oscuro de su cabello, sino más clara y veteada de gris—. ¿Vuestra primera batalla, Sira?
—De esta clase, sí. —Se ató la última venda y apretó fuerte el nudo.
—Gracias por embestirle al tipo de la ballesta. Un golpe muy oportuno.
¿Se había dado cuenta? Por los cinco dioses, había pensado que estaría demasiado ocupado.
—De nada.
—Veo que mantenéis la sangre fría.
—Lo sé —ella levantó la vista ante su resoplido de sorpresa—. Si sois demasiado amable conmigo, empezaré a llorar, y entonces será peor —dijo ella vacilante.
Él pareció un poco contrariado, pero asintió.
—¡Dama cruel, que me prohíbe ser amable! Así será. Ahora debemos cabalgar, a un lugar más seguro donde descansar. Rápidamente pero con cuidado, porque creo que los vuestros no eran los únicos rezagados y supervivientes. Espero que primero nos encontremos con algunos de los míos. —Miró a su alrededor con el ceño fruncido—. Los enviaré a recoger a estos y a sus caballos.
Ella recorrió con la mirada la silenciosa escena. Los cuerpos estaban despatarrados; ninguno de los agotados caballos se había alejado mucho. Las chillonas visiones se habían desvanecido (ella no dijo gracias a los dioses), pero el barranco parecía seguir reverberando de dolor. No podía esperar a salir de él.
El hombre la ayudó a incorporarse; ella asintió agradecida. Con cada minuto de descanso, su cuerpo parecía estar quedando agarrotado. Mucho más, y no podría caminar ni cabalgar.
Ni montar. El intento del hombre de que se apoyara en él fracasó al gemir ella de dolor; entonces él, se limitó a cogerla por la cintura e izarla. No era una mujer alta, pero tampoco era la rama de sauce que había sido con dieciocho años. Injusto; el hombre tenía que ser tan mayor como ella, pero claramente sus fuerzas no se habían visto perjudicadas por los años que habían encanecido su barba. Por supuesto, patrullar esos humedales lo mantendría en constante entrenamiento. Él se subió a su propio y alto caballo con gracilidad. Ista pensó que el bello animal con manchas negras debía ser de la misma raza que el zancudo bayo de Liss, de esbelta musculatura y criado para conseguir velocidad y aguante.
Él abrió la marcha hacia el lecho del río y giró en dirección contraria a la corriente. Ista pudo ver las pisadas del caballo de él en la gravilla y la arena, bajando, pero por suerte ninguna más. Tras algunos minutos a caballo, las pisadas torcían hacia, o mejor dicho, desde, los bosquecillos que flanqueaban el río. Los dos siguieron el curso del río. Las zancadas de su agotado caballo eran cortas y tensas; solo la presencia del otro caballo, pensó ella, lo mantenía avanzando. Igual que a mí.
Estudió a su rescatador ahora con más luz. Al igual que su caballo y su espada, el resto de su equipo era de la mejor calidad, pero evitando las ostentosas incrustaciones de gemas o metales. Por lo tanto no era un oficial pobre, sino uno que se tomaba en serio su trabajo. Para sobrevivir veinte años en esta frontera, como su barba y su rostro curtido sugerían que había hecho, un hombre tenía que prestar mucha atención a lo que hacía.
Ese rostro atrajo su mirada. No era el rostro de un muchacho, fresco y juvenil como los de Ferda o Foix, ni el rostro de un hombre envejecido, arrugado como el de de Ferrej, sino un rostro en la plena fuerza de la madurez. Perfectamente equilibrado en el apogeo de su vida. Y sin embargo pálido a pesar de su obvio vigor. Quizá el pasado invierno había sido inusualmente duro en Caribastos.
Una arrolladora primera impresión no era lo mismo que el amor a primera vista. Pero sí que era una invitación a tomar en cuenta el asunto.
Después de todo ¿qué había de ella y el amor? Con dieciocho años, lord de Lutez la había elevado al triunfo brillante, fácil y envenenado de su alto matrimonio con el roya Ias. Había caído en picado en la larga y oscura niebla de su viudedad y la maldición, que le resecaron la mente y el corazón. La parte central de su vida al completo era una desolación ennegrecida, y esos largos años no los podía recuperar ni sustituir. No tenía ni la vida ni el aprendizaje que se suponía que poseían las mujeres de su edad.
A pesar de todo el despiadado idealismo que rodeaba la virginidad, la fidelidad y el celibato (para las mujeres) Ista había conocido muchas damas de la corte que habían tenido amantes, abiertamente o en secreto. Ella solo tenía una vaga idea de cómo les había ido. Esa clase de cosas no pasaban en la pequeña corte de la provincara viuda de Valenda, por supuesto, la anciana señora no tenía aguante alguno para las tonterías ni, por supuesto, mantenía a esa clase de tontas jóvenes en su entorno, con la excepción de su vergonzante hija loca Ista. En los dos viajes de Ista a Cardegoss desde el levantamiento de la maldición, en el cortejo de la vieja provincara para la coronación de Iselle y para visitar a la pequeña Isara el pasado otoño, se las había tenido que ver con pretendientes, eso sí. Pero le había parecido no leer deseo en sus ojos, sino avaricia. Querían los favores de la royina, no el amor de Ista. No es que Ista sintiera amor. Ista no sentía nada, decidió.
Exceptuando los pasados tres días de terror. Y sin embargo incluso ese miedo parecía encontrarse al otro lado de una plancha de cristal, en su mente.
Aun así (miró de soslayo), era un hombre atractivo. Al menos durante una hora, podría seguir siendo la humilde Ista de Ajelo, que podía soñar con el amor de un guapo oficial. Cuando acabase la cabalgada, acabaría el sueño.
—Estáis muy callada, señora.
Ista se aclaró la garganta.
—Mis pensamientos estaban vagando. Creo que estoy atontada por el cansancio. —Aún no habían llegado a lugar seguro, pero cuando lo hicieran, ella imaginó que se derrumbaría como un árbol—. Vos también tenéis que haber pasado toda la noche despierto, preparando esa magnífica recepción.
Él sonrió ante eso.
—No necesito dormir mucho últimamente. Descansaré un poco al mediodía.
Los ojos de él, que le devolvían el estudio, la perturbaban con su concentración. Parecía como si ella le presentara algún gran problema o enigma. Ista apartó la mirada, incomodada, y por eso fue la primera en ver el objeto que venía flotando por el arroyo.
—Un cuerpo —lo señaló con una inclinación de cabeza—. ¿Es este el río cuyo curso seguían mis captores jokonios?
—Sí, aquí hace un meandro... —Obligó a su caballo a adentrarse en el agua, hasta que le llegó al vientre, se inclinó y agarró el cadáver por el brazo para arrastrarlo hasta la arena. No iba vestido con el azul de la Hija, comprobó Ista con alivio. Solo otro desafortunado joven soldado, que ya no envejecería más.
El oficial lo miró con una mueca de disgusto.
—Parece ser un explorador avanzado. Me siento tentado de dejarlo seguir por el río como mensajero hasta Jokona. Pero sin duda habrá otros, más dispuestos, para llevar las noticias. Siempre los hay. Podemos recogerlo con el resto. —Abandonó el cuerpo empapado y apremió a su caballo para que avanzara—. La columna tuvo que virar en esta dirección, para evitar la fortaleza de Oby y la pantalla del castillo de Porifors. Que después de todo originalmente fue diseñada para mirar al sur, no al norte. Les hubiera ido mejor dividiéndose en parejas y tríos y escabulléndose; así hubieran perdido alguna gente, pero no toda. Los tentó demasiado la ruta más corta.
—Y la más segura, si sabían que el río conducía hasta Jokona. Parecían tener problemas de orientación. No creo que esta ruta de retirada estuviera en su plan original.
Sus ojos brillaron de satisfacción.
—Mi... mejor consejero siempre decía que debía ser así en estos casos. Como siempre, tenía razón. Por ello acampamos junto al río la pasada noche, y descansamos mientras los jokonios venían hasta nosotros. Bueno, excepto nuestros exploradores, que agotaron unos cuantos caballos para no perderlos de vista.
—¿Falta mucho para vuestro campamento? Creo que este pobre caballo está casi acabado. —Su animal tropezaba cada pocos pasos—. Es mío, y no deseo dejarlo cojo.
—Sí, casi podríamos haberle seguido el rastro a estos jokonios solo con los caballos reventados que iban abandonando a su paso. —Sacudió la cabeza en un gesto de desaprobación propio de un soldado. Su excelente montura, a pesar del duro esfuerzo de esa mañana, parecía estar excelentemente cuidada. Una leve sonrisa cruzó su rostro—. Aliviemos a vuestro caballo.
Colocó su caballo junto al de ella, soltó las riendas sobre la cruz del caballo, alargó los brazos, la levantó de la silla de montar y la colocó de costado sobre su regazo; Ista se tragó un poco digno gemido de protesta. El hombre no continuó su movimiento inicial con ningún intento de robarle un beso o alguna otra familiaridad desvergonzada, sino que se limitó a rodearla con los brazos para coger sus riendas con una mano y las del caballo de ella con la otra, para tirar de él. Dejándola a ella para que lo rodeara a él con los brazos. Cautelosamente, ella lo hizo.
Su fresca fuerza era casi impactante a esta corta distancia. No olía a sudor reseco como ella esperaba (ahora mismo, Ista no tenía dudas de que ella misma olía mucho peor). La sangre que se coagulaba, solidificándose en parches oscuros en su tabardo gris, todavía olía poco, a pesar de que el frío de la muerte parecía flotar a su alrededor. Ella descansó en la curva de su brazo lejos de las manchas más húmedas, intensamente consciente del peso de sus caderas sobre las de él. No se había relajado entre los brazos de un hombre desde... desde que podía recordar, y ahora tampoco lo hizo. La languidez del agotamiento no era lo mismo que la relajación.
Él agachó el rostro hasta la parte superior de la cabeza de ella; a Ista le pareció que inhalaba el olor de su pelo. Tembló levemente.
—Bueno, solo estoy siendo amable con vuestro caballo, si no os importa —murmuró él con voz preocupada.
Ista resopló suavemente, y sintió cómo la tensión de su cuerpo se aflojaba un ápice ante la tranquilizadora media risa de él. Era maravilloso imaginarse bajar la guardia, aunque solo fuera por un momento. Fingir que la seguridad era algo que otro podía dar como un regalo. Solo podría ser durante algunos instantes más; seguramente él no se habría bloqueado el brazo de la espada con ella de esta forma si no estuvieran a tiro de piedra de su campamento. Pero, presumiblemente, mientras ella fingiera fingiría él. Así que Ista se aferró y se dejó mecer a lo largo del camino, mientras se le cerraban los párpados.
Ruido de cascos sobre gravilla, un grito; supo que eran amigos antes siquiera de levantar la vista, ya que la tensión no fluyó al abrazo de él. Tu sueño se ha acabado. Hora de despertar. Suspiró.
—¡Mi señor! —gritó un jinete. Uno de un trío ataviado con tabardos grises que ella vio a través de sus pestañas, trotando por la ribera del río en la soleada media mañana. Los soldados equipados con cotas de malla rompieron al medio galope y los rodearon, estallando en un tumulto de risas—. ¡La tenéis! —Continuó el hablante—. Debería haberlo sabido.
La voz de su rescatador sonó divertida, y posiblemente un poco engreída.
—Supuse que lo sabrías.
Ista reflexionó sobre la heroica estampa que presentaban a lomos del caballo moteado, y el excelente espectáculo que ofrecían para los hombres de este señor. Sin duda, esta noche sería la comidilla de la tropa. Y así mantenía su mística un comandante. Ella no le guardaba rencor por este truco, si es que era un truco. Y si, como hombre, también había obtenido algo de satisfacción por el paseo campestre, acurrucando el extenuado cuerpo de ella, bueno, tampoco podía guardarle rencor por eso.
Los hombres emitieron una retahíla de breves informes: sobre los prisioneros tomados, sobre el área asegurada, sobre los heridos tratados o llevados en carretas hasta la ciudad más próxima, sobre los cadáveres contados.
—Entonces no hemos acabado de atrapar a todos los que han huido —dijo el comandante—. Aunque empiezo a dudar de la precisión de los avisos de mi señor de Tolnoxo. Parece que solo tenemos que vérnoslas con noventa jokonios, no con doscientos como decía él. Encontraréis cinco muertos más río abajo. Uno lo saqué del río a unas tres millas de aquí, creo que cayó cuando atacamos su avanzadilla. Hay cuatro más cerca de la boca de un barranco una milla o así más adelante, donde los alcancé mientras trataban de huir con esta dama. Llévate algunos hombres y recógelos, a ellos y a sus caballos, y ponlos con el resto para contabilizarlos. —Le arrojó las riendas del caballo de Ista a uno de los hombres—. Cuida bien de este animal, pertenece a la Sira. Lleva el equipaje a mi tienda. Estaré allí algún tiempo. Que los que se hayan encargado de liberar a los prisioneros del tren de bagaje vengan a informarme enseguida. Por la tarde iré a inspeccionar a los heridos y los prisioneros.
Ista se incorporó para preguntarle al soldado.
—Había algunos hombres de la Orden de la Hija prisioneros de los jokonios ¿están a salvo?
—Sí, vi a varios de ellos.
—¿Cuántos? —preguntó ella con urgencia.
—No lo sé exactamente, mi señora. Hay varios en el campamento —señaló con la mano río arriba.
—En un momento os reuniréis con ellos, y tendréis sus testimonios del asunto de la mañana —la tranquilizó su rescatador. Intercambió saludos con sus hombres y todos partieron en sus nuevas direcciones.
—¿De quién son estos excelentes soldados? —preguntó Ista.
—Felizmente, míos —replicó él—. Ah, mis disculpas; con las prisas no me he presentado adecuadamente. Arhys de Lutez, marzo de Porifors, a vuestro servicio, Sira. El castillo de Porifors custodia la afilada punta de Chalion entre Jokona e Ibra, y sus hombres son el templado filo de esa espada. Gracias a los cinco dioses, una tarea algo más fácil ahora que Ibra se ha pacificado en manos de la royina Iselle.
Ella se quedó helada en el dulce abrazo de él.
—¿De Lutez? —repitió ella pasmada—. ¿Sois pariente de...?
Ahora le tocó a él envararse; su alegre talante amistoso se enfrió. Pero su repentinamente estudiada voz se mantuvo despreocupada.
—¿El gran canciller y traidor Arvol de Lutez? Era mi padre.
No era ninguno de los dos principales herederos de de Lutez, hijos del primer matrimonio del canciller que lo habían seguido por la corte en los tiempos de Ista. Los tres bastardos reconocidos del famoso cortesano habían sido todos niñas, que hacía mucho tiempo ya habían sido entregadas en lucrativos matrimonios con hombres de alta cuna. Cuando lo conoció Ista, de Lutez había enviudado dos veces, y su segunda esposa ya llevaba una década muerta. Este Arhys debía ser entonces hijo de esa segunda esposa. La que de Lutez, en la plenitud de su hombría, había abandonado en sus tierras rurales para poder ir tras Ias, en la corte y en el campo de batalla, sin obstáculo alguno. Sí, una heredera norteña. Eso era lo que recordaba Ista.
La voz de él se endureció un poco.
—¿Os extraña que el hijo de un traidor sirva bien a Chalion?
—En absoluto. —Ella levantó los ojos para recorrer los huesos de su rostro, tan cercanos. Arhys tendría algo de su madre en la fina barbilla y la nariz recta, pero la arrolladora energía del hombre era toda de de Lutez—. Fue un gran hombre. Vos... os parecéis a él.
Las cejas de él salieron despedidas hacia arriba; volvió la cabeza para mirarla de una forma completamente nueva, con una urgencia ansiosa apenas contenida. Ella no se había dado cuenta de la máscara que él llevaba hasta que se le cayó.
—¿De verdad? ¿Le conocisteis? ¿Le visteis?
—¿Qué...? ¿Vos no?
—No que yo recuerde. Mi madre tenía un cuadro, pero era malo. —Frunció el ceño—. Casi tenía edad de que me llevaran a la corte de Cardegoss cuando él... murió. Tenía la edad. Pero... quizá fue mejor así.
La ansiedad se ocultó, volvió a su guarida secreta. La breve sonrisa del hombre fue levemente avergonzada. Un hombre maduro de cuarenta años fingiendo que no le importaban las penas de uno joven de veinte. Ista volvió a creer en su propio abotargamiento, porque este imprevisto estallido de revelación se retorcía como un cuchillo en su estómago.
Siguieron un meandro del río para descubrir que la curva interior lamía un claro rodeado de árboles. La hierba estaba pisoteada y cubierta con los restos de un campamento a medio levantar, hogueras apagadas y equipo desperdigado. En la distancia, había hileras de caballos atados entre los árboles, algunos hombres ensillando monturas o amarrando bagaje a las mulas. Hombres que empacaban, hombres sentados, algunos durmiendo sobre mantas o sobre el suelo desnudo. Al fondo del claro había varias tiendas de oficiales abrigadas bajo unos árboles.
Una docena de hombres corrieron hacia de Lutez tan pronto como este apareció a la vista, vitoreando, gritando saludos y preguntas, asaltándolo con noticias y pidiendo órdenes. Una silueta familiar vestida de azul corría rígida tras ellos.
—¡Ah! ¡Ah! ¡Está a salvo! —Ferda de Gura lloraba de alegría—. ¡Estamos a salvo!
Parecía que lo hubieran arrastrado sobre su espalda por espinos durante una milla; sucio, agotado y pálido del cansancio, pero ileso: sin vendas, sin sangre y andando con no más problemas de los explicables por las llagas de la silla de montar y unas cuantas magulladuras. El corazón de Ista se derritió de alivio.
—¡Royina! —gritó—. ¡Gracias a los dioses, uno y cinco! ¡Alabada sea la Hija de la Primavera! ¡Estaba seguro de que en el último momento los jokonios habían huido con vos! Tengo a todos los hombres que aún podían montar buscándoos junto con los del marzo de Porifors...
—Nuestra compañía, Ferda. ¿Ha resultado herido alguno? —Ista luchó por incorporarse, apoyando una mano en el brazo del marzo, mientras Ferda se abría paso a empujones hasta el hombro del caballo moteado.
Ferda se pasó la mano por el cabello tieso del sudor.
—Uno fue alcanzado en el muslo por un dardo de los hombres del marzo, mala suerte, y otro se rompió la pierna al caérsele encima el caballo. He dejado a dos atendiéndolos, mientras esperamos que los sanadores acaben con los heridos más graves. El resto está tan bien como puede esperarse. Yo también, ahora que el terror por vos no está arrastrando mi corazón por el suelo.
Arhys de Lutez se había puesto tan rígido como la piedra bajo ella.
—¿Royina? —repitió—. ¿Esta es la royina viuda Ista?
Ferda levantó la mirada sonriendo.
—¿Sí, señor? Si vos sois su rescatador, besaré vuestras manos y vuestros pies. Agonizábamos tras contar a las mujeres prisioneras y no encontrarla a ella.
El marzo miraba fijamente a Ista como si se hubiera convertido en una horripilante criatura de leyenda ante sus ojos. Quizá lo he hecho. ¿Cuáles de las diferentes versiones de la muerte de su padre a manos del roya Ias habría oído? ¿Cuál de las mentiras consideraría cierta?
—Mis disculpas, marzo —dijo Ista, con una frialdad que no sentía—. La Sira de Ajelo era mi identidad supuesta. Por motivos de humildad en mi peregrinación, pero por motivos de seguridad después. —No es que hubiera funcionado—. Pero ahora que he sido liberada por vuestra valentía, puedo atreverme de nuevo a ser Ista de Chalion.
—Bueno —dijo él tras un momento—. Después de todo, de Tolnoxo, no estaba equivocado en todo. Qué sorpresa.
Ella levantó la vista a través de sus pestañas. La máscara había vuelto, y estaba bien apretada. El marzo la soltó con mucho cuidado en los brazos de Ferda.
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Ista se aferraba al codo de Ferda mientras este la escoltaba a través del césped pisoteado y refería un excitado relato de la batalla del amanecer tal y como había sido presenciada desde algo más adelante en la columna. Ella no lograba seguir una frase de cada tres, aunque percibió que estaba grandemente impresionado con la capacidad militar de Arhys de Lutez. El claro tembló delante de sus ojos. La cabeza parecía tenerla despegada del cuello, y no siempre del mismo tamaño. Sentía punzadas en los ojos, y en cuanto a las piernas...—Ferda —le interrumpió amablemente.
—¿Sí, royina?
—Quiero... un trozo de pan y un saco de dormir.
—Este tosco campamento no es lugar para vuestro descanso...
—Cualquier pan. Cualquier saco de dormir.
—Puede que haya algunas mujeres que sirvan como vuestras damas, pero no son a lo que estáis acostumbra...
—Tu saco de dormir servirá.
—Royina, yo...
—Si no me das un saco de dormir enseguida, voy a sentarme en el suelo aquí mismo y a empezar a llorar. Ahora.
Esta amenaza, emitida en un tono de suma gravedad, pareció dar por fin en el blanco; al menos, Ferda dejó de preocuparse por todas las cosas que pensaba que ella debía tener, que no estaban aquí, y le dio lo que ella pedía, que sí estaba. La condujo hasta las tiendas de los oficiales, junto a los árboles, escogió una aparentemente al azar, metió dentro la cabeza, y la hizo entrar. El aire estaba cargado y era cálido, y olía a moho, a hombres extraños, a cuero, a caballo y a aceite para las espadas y las armaduras. Había un saco de dormir. Se tumbó en él, con botas, faldas ensangrentadas y todo.
Ferda volvió unos minutos después con un trozo de pan moreno. Ella extendió una mano e hizo un leve gesto; él le colocó el trozo en ella. Ista lo royó somnolienta. Cuando el propietario de la tienda volviera... alguien se encargaría de él. Foix lo hubiera convencido de que este descarado robo era un honor que recordar con devoción, de eso no tenía duda. Puede que Ferda lo hiciera casi tan bien. Estaba preocupada por Foix y de Cabon. ¿Seguían en los montes? Estaba claro que Liss había escapado y llegado hasta Maradi, pero ¿qué había hecho después? ¿Se habían encontrado? Y... Y...




Abrió los pegajosos ojos y miró fijamente hacia arriba. Unos puntos de luz se filtraban a través del basto tejido de la tienda, parpadeando mientras una débil brisa movía las hojas que había sobre la tienda. Sentía el cuerpo apaleado, y le dolía la cabeza. Un trozo de pan parcialmente mordido estaba tirado en el mismo sitio en el que había caído de su mano. ¿Era media tarde? A juzgar por la luz y por su vejiga, no mucho más.



—¿Señora, estáis despierta? —susurró una tímida voz femenina.Ella gruñó y se dio la vuelta, encontrándose con que Ferda, o alguien, le había encontrado damas de compañía después de todo. Dos sirvientas del campamento de aspecto rudo y una mujer limpia vestida con el verde de la Madre característico de un acólito médico esperaban su despertar. La acólita, al parecer, había sido reclutada en la ciudad más cercana por uno de los correos del marzo. Enseguida demostraron tener más habilidades útiles entre ellas que toda la tropa de damas de alta cuna de Valenda que había incordiado a Ista con sus servicios.
La mitad de sus ropas había sido recuperada del botín roknari, suponía que por Ferda o alguno de sus hombres, y dispuesta en una pila sobre el saco de dormir que había junto al suyo. Abundante agua para lavarse, palillos de dientes y pasta astringente de hierbas, medicinas y vendas nuevas, un concienzudo cepillado y peinado de su pelo enmarañado, ropas casi limpias... cuando Ista salió a duras penas de la tienda de la mano de la acólita, a la luz del anochecer, se sintió, si no una reina, al menos mujer de nuevo.
El campamento estaba tranquilo, aunque no desierto; pequeños grupos de hombres iban y venían con misteriosos encargos de después de la batalla. Aparentemente, nadie quería volver a cargarla a lomos de un caballo, lo que le ahorró un ataque de histeria para el que no le quedaban fuerzas. Solo pudo estar agradecida. Algunos hombres de su guardia, limpios pero aún con aspecto cansado, tenían su propia hoguera en el claro, y habían tomado prestados algunos sirvientes. La invitaron a sentarse sobre un tronco derribado, que habían cortado apresuradamente para darle forma de asiento, y habían acolchado cuidadosamente con mantas dobladas. Sobre este trono improvisado, observó distraídamente como se preparaba la cena para su compañía. Despachó a la acólita para que ofreciera sus servicios médicos a cualquiera de sus hombres cuyas heridas necesitaran atención; para su alegría, la mujer volvió enseguida. Por fin, apareció Ferda. Parecía que él también había dormido algo, para alivio de Ista, aunque no lo suficiente.
Un aromático humo se alzaba del fuego. Arhys de Lutez llegó a caballo acompañado de una docena de oficiales y guardias. Se acercó a ella y le dedicó una reverencia que no hubiera estado fuera de lugar en el palacio de un noble en Cardegoss. Se interesó cortésmente por su tratamiento, aceptando con ciertas dudas las afirmaciones de ella acerca de su excelencia.
—En Cardegoss, en el verano, las damas de la corte hacían frecuentes excursiones al bosque, y fingían entregarse a deleites rústicos —le dijo ella—. Estaba muy de moda cenar sobre un tapiz extendido bajo una arboleda como esta, con un tiempo igualmente bueno. (Cierto, quitando los hombres heridos y el armamento desperdigado).
Él sonrió.
—Espero que pronto podamos ofreceros algo mejor. Tengo algunos asuntos que atender aquí, e informes que despachar para mi señor el provincar de Caribastos. Pero mañana por la mañana el camino debería estar seguro y libre de rezagados jokonios. Es mi deseo y mi honor daros la bienvenida a la hospitalidad del castillo de Porifors, hasta que vos y vuestros hombres os repongáis del cansancio y las heridas, y luego escoltaros hasta donde deseéis.
Frunció los labios, reflexionando acerca de esto. Sintió sobre ella el interrogante peso de la mirada de él.
—¿Es Porifors el refugio más cercano?




—Es la plaza más fuerte. Hay aldeas y ciudades más cercanas, pero sus murallas son más débiles, y son, francamente, sitios humildes. Medio día de cabalgada más para vos, no tan malo, y eso en cómodas etapas. Os lo prometo. Y —una sonrisa danzó en sus labios, un destello de encanto y calidez— os confieso que es mi hogar; estaría complacido y orgulloso de mostrároslo.



Ista ignoró a su corazón, que se fundía como la cera bajo la llama de una vela.Y sin embargo, mantener su compañía conduciría necesariamente a conversar más con él, lo que conduciría necesariamente a... ¿qué? Ferda, notó, la observaba con ferviente esperanza. El joven oficial dedicado emitió un abierto suspiro de satisfacción cuando ella habló.
—Gracias, mi señor. Nos placen el descanso y el refugio. Quizá los miembros perdidos de nuestra compañía puedan encontrarnos allí, si nos quedamos algún tiempo —añadió tras un rato—. Cuando escribáis a de Caribastos, ¿le solicitaríais que corriera la voz de que los buscamos ansiosamente, y que los haga llegar hasta allí a toda prisa si... cuando los encuentren?
—Por supuesto, royina.
—Y si estáis alojada en una fortaleza segura, quizá también yo podría ir a buscarlos —le susurró Ferda.
—Quizá —murmuró ella en respuesta—, pero primero lleguemos a ella.
Ante la insistente invitación de Ferda, el marzo se quedó junto a su fuego, mientras el sol se ponía y los criados del campamento, espoleados por la regia presencia de Ista, prepararon una comida sorprendentemente compleja. Ista no sabía que se podía hacer pan, condimentando especias, ajo y cebolla, en una sartén sobre el fuego. Arhys rechazó la comida, alegando que ya había cenado, pero aceptó una jarra de vino aguado, o mejor dicho, de agua teñida con una salpicadura de vino.
Se excusó pronto. Ista pudo ver el brillo de las velas en su tienda mientras escribía en la mesa de campaña que sus sirvientes acarrearían en este tipo de salidas, redactando listas de muertos y heridos, despachando órdenes, informes y cartas que deberían ser llevadas en la oscuridad por rápidos jinetes. Vio a uno de los funcionarios jokonios al que conducían para una larga entrevista. Cuando se retiró de nuevo a su tienda confiscada, que ya habían limpiado de los efectos personales de su propietario y esparcido con hierbas perfumadas, las luces de trabajo de Arhys seguían brillando a través de las paredes de su tienda, como un farol en la larga noche.




La partida por la mañana se retrasó por unos asuntos de las tropas de Arhys y de una delegación de la ciudad donde había enviado a los prisioneros jokonios, algo que Ista pudo ver que le molestaba, pero por fin se recogieron las tiendas. Le trajeron un caballo fresco de la compañía del marzo, un precioso castrado blanco, enjaezado con la silla y arreos de ella. Ista había visto antes al joven soldado que se lo traía cabalgando en él por el prado, suponía que para desbravarlo y asegurarse de que era adecuado para que lo montara una dama. Una dama cansada y envejecida. Hubiera preferido una escalera de mano para subirse a él, pero se apañó con la ayuda del nervioso soldado.



—Espero que os sirva, royina —dijo el joven, inclinando la cabeza—. Lo escogí yo mismo. Echamos en falta a nuestro maestre de caballerizas, que ha enfermado; mi señor intenta hacer las tareas de dos hombres. Pero todo será más fácil cuando lleguemos a Porifors.—Estoy segura de que sí.
Fue una compañía muy ampliada la que salió del valle fluvial atravesando el seco campo. Cuarenta jinetes con los tabardos grises de Porifors cabalgaban al frente, ataviados con sus cotas de malla y armados, delante de la reducida tropa de Ista y Ferda. Un largo tren de mulas de bagaje y sirvientes los seguía, y luego otros veinte hombres como retaguardia. Alcanzaron un camino, y luego tomaron dirección norte por una carretera más grande. Los exploradores iban y venían, desde delante y desde los lados, para intercambiar informes breves pero aparentemente tranquilizadores con los alertas oficiales de Arhys.
Durante toda la cálida mañana marcharon a un ritmo lento pero constante. Por fin, Arhys se liberó de las apremiantes exigencias del mando lo suficiente para dejarse caer para cabalgar a su lado.
La saludó con buen ánimo, ahora que su pequeño ejército se dirigía en la dirección preferida.
—Royina, confío en que hayáis dormido bien. ¿Os resulta soportable esta cabalgada?
—Sí, va bien. Aunque creo que si nos ponemos al trote me amotinaría.
Él dejó escapar una risita.
—Entonces nadie os exigirá tal cosa. Descansaremos un poco al mediodía, y llegaremos a Porifors a tiempo para una cena bastante mejor que la que os pude ofrecer la pasada noche.
—Entonces, sí que cenaremos bien. Espero el momento. —Las cortesías cayeron de sus labios de forma automática. Pero por la tensión en su sonrisa, él quería algo más que un intercambio de frases corteses.
—Creo que debo disculparme por no haberos reconocido ayer —siguió él—. El correo de Tolnoxo que trajo el aviso de la columna nos contó una loca historia de que vos habíais sido capturada, pero sus informes eran muy confusos. Así que cuando vi que los oficiales jokonios se escabullían con una mujer, pensé que después de todo podían ser ciertos. Y luego vuestro alias volvió a confundirme.
—No me debéis disculpa alguna. Fui excesivamente precavida, como se demostró luego.
—De ningún modo. Yo... nunca pensé que os conocería. En persona.
—Debo decir que me alegra mucho que lo hicierais. O esta mañana me hubiera despertado en algún lugar desagradable de Jokona.
Él sonrió brevemente y miró a Ferda, que cabalgaba al otro lado de Ista como satisfecha audiencia de esta charla nobiliaria. La curiosidad luchaba con el temor en el estómago de Ista, y ganó. Cogió la indirecta y le hizo a Ferda un gesto para que se apartara fuera del alcance del oído.
—Mi buen dedicado, dejadnos un poco.
Con gesto decepcionado, Ferda tiró de las riendas y se quedó rezagado. Ella y Arhys se quedaron solos, cabalgando uno al lado del otro, el caballo blanco perla junto al gris marengo, una estampa elegante y tan buen equilibrio entre privacidad y buenas maneras como podía conseguirse. Sintió una punzada de soledad pensando en Liss, y se preguntó dónde estaría ahora la muchacha. Siguiendo adelante competentemente, sin duda.
Arhys la contempló con los ojos levemente entrecerrados, como si reflexionara acerca de algún enigma.
—Debería haberme dado cuenta enseguida. Sentí cierta gravedad en vuestra presencia desde el primer momento en que os vi. Y sin embargo no teníais el aspecto que yo pensaba que tendría la brillante Ista.
Si este era el inicio de un refinado flirteo, ella estaba demasiado cansada para soportarlo. Si era otra cosa... estaba demasiado cansada.
—¿Cómo me imaginabais? —logró decir finalmente.
Él movió las manos vagamente.
—Más alta. Los ojos más azules. El pelo más claro, del color del oro y la miel, decían los poetas de la corte.
—A los poetas de la corte se les paga para que mientan como bellacos, pero sí, en mi juventud era más claro. Los ojos eran iguales. Quizá ahora ven con más claridad.
—No me imaginaba unos ojos del color de la lluvia invernal, ni el pelo del color de los campos en el invierno. Me preguntaba si vuestra larga pena os ha conducido hasta esta triste estación.
—No, siempre fui una persona bastante mediocre —soltó ella. Él no se rió. Hubiera ayudado—. Os doy la razón, la edad no ha mejorado nada salvo mi ingenio. —E incluso eso está bajo sospecha.
—Royina, si pudierais soportarlo... ¿me diríais algo acerca de mi padre?
Vaya, ya decía yo que su interés principal no eran mis ojos del color de la lluvia.
—¿Qué hay que decir que no sepan todos los hombres? Arvol de Lutez era bueno en todas las cosas que intentaba. Espada, caballo, música, verso, guerra, gobierno... Si su brillantez tenía algún fallo, era su propia versatilidad, que le robaba el beneficio del esfuerzo... —Ella cortó sus palabras, pero los pensamientos siguieron fluyendo. Los muchos grandes inicios de de Lutez, se daba cuenta ella desde esta distancia, no habían venido emparejados con el mismo número de grandes finales. De flor fragante, y fruto verde y canceroso... Sí, debería haberme dado cuenta entonces, incluso entonces. O, si mi juicio de muchacha era demasiado débil, ¿dónde estaba el de los dioses, que no tiene esa excusa?— Era el deleite de todos cuantos ojos caían sobre él. —Excepto los míos.
Arhys tenía la vista bajada hacia la cruz de su caballo.
—No sois mediocre —dijo tras un momento—. He visto mujeres más bellas, pero vos llamáis mi atención... no puedo explicarlo.
Un cortesano refinado, decidió ella, nunca cometería el error de admitir la existencia de mujeres más bellas que su audiencia actual, y se hubiera explicado con verborrea poética. Un simple flirteo quedaría apartado con una sonrisa. Los comentarios de Arhys eran considerablemente más preocupantes, hechos con intención. Él siguió.
—Empiezo a comprender por qué mi padre arriesgó su vida por vuestro amor.
Ista, con remordimiento, se contuvo de gritar.
—Lord Arhys, deteneos.
Él la miró sobresaltado, y entonces se dio cuenta de que no se refería a que detuviera su caballo.
—¿Royina?
—Veo que los rumores románticos llegaron hasta Caribastos. Pero no hay ningún despiste de su exquisito gusto que sirva de explicación, ya que Arvol de Lutez nunca fue mi amante.
Completamente contrariado, él digirió sus palabras durante unos instantes.
—Supongo... —ofreció él por fin cautelosamente— que ahora no tenéis motivo para decir otra cosa que no sea la verdad.
—Nunca he dicho otra cosa que la verdad. Las lenguas de hierro del rumor y la difamación no eran mías. Yo permanecí en silencio la mayor parte del tiempo. —¿Y era por eso menos culpable? No.
Él arrugó la frente mientras asumía esto.
—¿Y el roya Ias no creyó vuestras protestas de inocencia?
Ista se frotó el ceño.
—Creo que debemos retroceder un poco. ¿Cuál habéis imaginado vos que fue la verdad de aquellos fatales acontecimientos todos estos años?
Él frunció el ceño, incómodo.
—Creía... supuse... que mi padre habría sido torturado para confesar su culpa de amaros. Y que, al negarse a hablar para protegeros a vos o a su honor, los inquisidores fueron demasiado lejos en su trabajo y él murió accidentalmente en los calabozos debajo del Zangre. Los cargos de desfalco y tratos secretos con el roya de Brajar fueron preparados con posterioridad, para ocultar la culpa del roya Ias. Una verdad admitida tácitamente por Ias, cuando la herencia de Lutez no fue confiscada, como le sucede al patrimonio de los verdaderos traidores, sino que se dejó que pasara a los herederos.
—Sois inteligente —comentó ella. Y correcto en tres cuartos de la historia. Solo le faltaba el núcleo secreto de los acontecimientos.
—De Lutez era tan valiente como eso, efectivamente. Es un relato tan bueno como cualquiera, y mejor que la mayoría.
La mirada de él fue hacia ella.
—Os he ofendido, señora. Mis más humildes disculpas.
Ista trató de controlar mejor el tono de su voz. Quería desesperadamente que él supiera que ella no había sido la amante de su padre. ¿Y por qué? ¿Qué importaba eso en esta hora tardía? Las creencias de él acerca de de Lutez, el padre que, por lo que ella sabía, lo había ignorado completamente, eran nobles y románticas, ¿por qué debería ella arrebatarle el solitario legado a ese corazón?
Ella estudió su figura alta, que exudaba poder y confianza, por el rabillo del ojo. Bueno, esa pregunta se respondía sola ¿no?
No tenía sentido sustituir la brillante mentira de él por alguna otra. Pero explicar la verdad, con toda su oscura complejidad (y complicidad) apenas avanzaría cualquier sueño romántico de ella.
Quizá, cuando lo conociera mejor, se atrevería a contárselo todo. ¿Qué, que su padre fue ahogado por mi palabra? ¿Cómo de bien tendré que conocerlo para eso?
Ista respiró hondo.
—Vuestro padre no fue un traidor, ni en la cama ni fuera de ella. Era un hombre valiente y noble como ninguno de los que han servido a Chalion. Hizo falta algo más allá de toda fuerza humana para destruirlo. —El fracaso, en el momento justo. Y el fracaso no era traición, aunque los escombros que dejara a su paso eran igual de terribles.
—Señora, me confundís.
Ella perdía los nervios. ¿Igual que a de Lutez, no?
—Es un secreto de estado, e Ias murió antes de liberarme de mi silencio jurado. Prometí que nunca se lo diría a ningún vivo. No puedo decir más, excepto aseguraros que podéis llevar el nombre de vuestro padre sin vergüenza alguna.
—Oh —dijo él bajando las cejas—. Un secreto de estado. Oh.
Y el pobre hombre había aceptado eso, santos dioses. Ella quiso gritar. ¿Dioses, por qué me habéis traído aquí? ¿No he sufrido ya bastante castigo? ¿Os divierte esto?
Habló con una despreocupación que no sentía.
—Pero ya es suficiente del pasado muerto. Habladme del presente que respira. Contadme más de vos mismo.
Una estratagema conversacional que serviría para el resto de su cabalgada; no tendría más que hacer el ocasional ruido de interés, si él era como la mayoría de los cortesanos que había conocido.
Él se encogió de hombros.
—No hay mucho que contar. Nací en esta provincia, y he vivido en ella toda mi vida. He cabalgado en su defensa desde la infancia. Mi madre murió cuando nosotros... cuando yo tenía unos doce años. Fui criado por su fiel... por otros parientes, y me dediqué al oficio de soldado por necesidad. Porifors llegó a mí por herencia materna, y el provincar me lo confirmó cuando tuve edad suficiente para mantenerlo. Las grandes posesiones de mi padre fueron a su anterior familia en su mayoría, aunque algunas tierras aquí en Caribastos fueron para mí, por lógica. Creo que hubo negociaciones entre los albaceas, pero por aquel entonces todo eso me superaba. —Quedó en silencio.
Aparentemente había acabado. Su padre, brillante narrador como había sido, podría haber mantenido embelesada a una mesa entera toda una tarde sin más material que ese.
Él miró fijamente a su alrededor, entrecerrando los ojos a la fuerte luz norteña, y añadió algo más.
—Amo esta tierra. Reconocería cualquier milla de ella en la oscuridad.
Ella siguió la mirada de él por el horizonte. Las montañas habían menguado hasta convertirse en un amplio territorio ondulante, abierto al brillante cielo. Era lo bastante cálido para los olivos, un verdor con matices plateados que brillaba aquí y allá por las largas pendientes. Unas pocas aldeas amuralladas se asentaban como juguetes envueltos por la luz en los bordes de su campo visual. En este tranquilo día, yugadas de bueyes araban distantes valles. Una alta noria gruñía en un curso de agua, su voz suavizada con la distancia, subiendo agua para regar los huertos y las hileras de viñas bordadas en el suelo más bajo y más fértil. A lo largo de las alturas, los grises huesos del mundo se asomaban por el suelo más fino, tomando el sol como ancianos en el banco de una plaza.
Creo que vos también habéis dejado algunos giros difíciles fuera de vuestro relato. Pero ese último comentario tenía el peso y la densidad de una verdad demasiado grande para ser negada. Qué propio de un hombre, cambiarse de máscara como un actor, ocultando sus intenciones, y sin embargo dejando su corazón en la mesa, descuidadamente, sin vigilancia, a la vista de todos.
Llegó un explorador a caballo y saludó respetuosamente a su comandante. Arhys se echó a un lado para hablar con él, luego levantó la vista para mirar al sol, parpadeando, y frunció el ceño.
—Royina, debo ocuparme de algunas cosas. Espero poder seguir disfrutando de vuestra compañía más adelante. —Con una grave inclinación de cabeza, se despidió del lado de Ista.
Ferda volvió, sonriendo con una curiosidad razonablemente bien oculta. En unos pocos minutos, varias de las mulas y los sirvientes del bagaje se adelantaron al trote, escoltados por media docena de jinetes armados. Pocas millas más adelante, la carretera torcía para entrar en un valle largo y poco profundo, verde y plateado de árboles y viñas. Allí había una aldea amurallada abrigada por el pequeño curso del agua. En el olivar cerca del arroyo, los sirvientes estaban montando un par de tiendas, preparando un fuego y reuniendo comida.
Lord Arhys, Ista, la compañía de Ferda y alrededor de una docena de guardias entraron en la arboleda. El resto del tren de bagaje y los soldados siguieron avanzando sin volver la vista.
Ista sonrió agradecida cuando Ferda la ayudó a bajar de su caballo blanco. El joven soldado apareció para llevárselo a que le dieran agua y se ocuparan de él, y otro invitó a Ista, del brazo de Ferda, a la sombra de un viejo olivo mientras le preparaban el almuerzo. Le habían dispuesto un asiento con sillas de montar, alfombras y mantas dobladas lo bastante blando para descansar incluso sus cansados miembros. Con sus propias manos, lord Arhys le llevó una taza de vino aguado, y luego se bebió otra de un trago, de nuevo con más agua que vino.
Se limpió la boca y le entregó la taza a un sirviente que esperaba allí cerca.
—Royina, tengo que descansar un poco. Mi gente se encargará de todo cuanto necesitéis. La otra tienda es para vos, por si deseáis retiraros.
—Oh, gracias. Por ahora, esta agradable sombra servirá.
Ambas eran modestas tiendas de oficiales, rápidas de montar y desmontar; evidentemente, la tienda de mando, más grande, había ido con el tren de bagaje.
Él hizo una reverencia y se alejó, se agachó para entrar en su tienda y desapareció. No era de extrañar que aprovechara la hora de tranquilidad si, como Ista sospechaba, llevaba despierto dos noches seguidas. Su criado lo siguió al interior, y volvió a emerger unos minutos después para sentarse con las piernas cruzadas delante de la solapa cerrada de la tienda.
La acólita, su doncella provisional, le preguntó por sus necesidades, que fueron pocas, y se colocó junto a Ista a la sombra. Ista la animó a la charla intrascendente, aprendiendo así mucho acerca de la vida en las aldeas locales. Los sirvientes del campamento le trajeron comida, observaron ansiosos mientras se la comía, y parecieron aliviados y contentos cuando ella sonrió y les dio las gracias.
Esta aldea era demasiado pequeña para mantener un templo, pero al enterarse que en la plaza mayor, junto a la fuente, había una capilla de la Hija, Ferda y sus restantes hombres partieron después de comer para dar gracias allí por su liberación. Ista los dejó ir con sus mejores deseos, ya que no sentía necesidad alguna de encontrar un sitio especial en el que buscar a los dioses; estos parecían presionarla por igual en todos los sitios, en todo momento. Un lugar en el que estuviera garantizado que no estarían, ese sí que merecería una peregrinación. Dormitó en la tranquila y soleada tarde. La acólita se enroscó en las mantas a su lado, completamente dormida. Su ronquido era muy propio de una dama, muy parecido al ronroneo de un gato.




Ista acomodó una manta y se apoyó contra la corteza del árbol. El retorcido tronco debía tener unos quinientos años. ¿Llevaba esta aldea allí tanto tiempo? Eso parecía. Chalionesa, ibrana, de algún principado roknari, chalionesa de nuevo... sus amos habían pasado por ella como las mareas por la playa, y a pesar de todo permanecía, y seguía adelante. Por primera vez en días, Ista pudo sentir que su cuerpo empezaba a relajarse realmente. En la seguridad de este momento tranquilo, en la continuidad de los siglos. Permitió que sus ojos se cerraran, solo un poco.



Sus pensamientos perdieron la forma, y derivaron al borde de los sueños. Algo acerca de correr por el castillo de Valenda, o posiblemente el Zangre, y discutir por ropas que no le quedaban bien. Pájaros volando. Una cámara en un castillo, iluminada por velas.El rostro de Arhys, descompuesto por la desesperación. Su boca abierta en una O de impresión, alargando las manos horrorizado mientras trastabillaba hacia delante. Emitió un sonido ronco, entre un gruñido y un grito, que subió de tono hasta convertirse en un aullido de lamento.
Ista se despertó bruscamente, tomando aliento, mientras el grito parecía seguir resonando en sus oídos. Se incorporó sentada y miró a su alrededor, con el corazón latiéndole rápidamente. La acólita seguía durmiendo. Algunos hombres estaban sentados en la sombra al otro lado de la arboleda cerca de las hileras de caballos, jugando a las cartas. Otros dormían. Nadie más parecía haber oído el sonido entrecortado; no había cabezas vueltas hacia la tienda de Arhys. El sirviente se había ido de su sitio frente a la entrada.
Era un sueño, ¿o no? Y sin embargo tenía demasiada densidad, demasiada claridad; destacaba de las divagaciones mentales que lo habían precedido como una roca en un arroyo. Se obligó a recostarse de nuevo, pero la tranquilidad no volvió. Parecía como si unas apretadas correas le comprimieran el pecho, dejándola sin respiración.
Muy silenciosamente, apoyó una mano y se puso en pie. En ese momento nadie la observaba. Se escurrió por los pocos metros de luz que había entre su árbol y el de al lado, y volvió a la sombra. Se detuvo a la puerta de la tienda. Si estaba dormido ¿qué excusa pondría por haberlo despertado? Si estaba despierto y, por ejemplo, se estaba vistiendo ¿qué razón pondría por haberse entrometido en su intimidad?
Tengo que saberlo.
Ista levantó la solapa de la tienda y entró. Sus ojos se adaptaron a la sombra. El pálido tejido de la tienda, lo bastante fino como para que ella pudiera ver las estrechas sombras de las hojas de olivo moviéndose sobre el techo, resplandecía por la luz exterior, que también se filtraba por medio centenar de agujeritos.
—¿Lord Arhys? Lord Arhys, yo... —su susurro murió.
La blusa y las botas de Arhys estaban dobladas en una manta a la derecha. Él estaba tumbado boca arriba en un bajo catre de campaña que había a la izquierda, tapado solo por una delgada sábana de lino, con la cabeza cerca de la entrada. Llevaba una estrecha tira de tela gris y negra atada alrededor del antebrazo, de la piel, marcando alguna plegaria privada al Padre del Invierno.
Sus labios estaban cerrados, grises. Estaba inmóvil, con la carne pálida, translúcida como la cera. Filtrándose por el lino, a la altura de su pecho izquierdo, ardía una mancha de rojo brillante.
A Ista se le cortó la respiración, ahogando su grito. Cayó de rodillas junto al catre. ¡Por los cinco dioses, lo han asesinado! ¿Pero cómo? Nadie había entrado en esta tienda desde que el criado había salido. ¿Había el sirviente traicionado fatalmente a su amo? ¿Era un espía roknari? Su temblorosa mano levantó la sábana.
La herida bajo su pecho izquierdo estaba abierta como una boca pequeña, oscura. Supuraba lentamente un líquido negro. Una cuchillada, quizá, en ángulo ascendente hacia el corazón. ¿Vive aún? Apretó su mano contra esa boca y sintió su pegajoso beso en la palma, desesperada por un latido o un aleteo que le indicara que el corazón seguía latiendo. No podía decirlo. ¿Se atrevería a ponerle la oreja sobre el pecho?
Un espantoso destello de la memoria atravesó ardiendo el ojo de su mente, del hombre alto y delgado que había visto en sueños, y de la marea roja de sangre que había manado entre sus dedos. Apartó la mano.
He visto antes esta herida. Podía sentir como se le aceleraba el pulso, latiendo en su cuello y su cara, tamborileando en sus oídos. Sentía la cabeza como si la tuviera rellena de estopa.
Era la herida exacta, podía jurarlo, exacta hasta el último detalle. Pero estaba en el hombre equivocado.
Dioses, dioses, dioses, ¿qué es este horror?
Mientras ella observaba, los labios de él se separaron. Su pecho desnudo subió en una larga inspiración. Empezando por los extremos, la herida se fue cerrando lentamente, la oscura abertura se fue haciendo más pálida, apretándose. Suavizándose. En un momento, no era más que una leve cicatriz rosada rodeada por una mancha marrón. Espiró con un débil gemido, y se agitó.
Ista se puso en pie tambaleándose, cerrando la mano derecha alrededor de aquello pegajoso. Dando zancadas sin aliento, atravesó la solapa de la tienda y se encontró parpadeando a la luz del atardecer. Sentía que la sangre había abandonado su rostro. La umbría arboleda parecía dar vueltas ante sus ojos. Dio un rápido rodeo hasta ponerse detrás de la tienda, refugiándose entre ella y el grande y grueso tronco del olivo, fuera de la vista por unos instantes mientras recuperaba el aliento. Oyó crujir el catre, movimiento al otro lado de aquellas opacas paredes de tela, un suspiro. Abrió la mano derecha y miró fijamente la mancha de color carmín que había en ella.
No lo entiendo.
En otro minuto o dos, sintió que podía volver a caminar sin dar tumbos, respirar sin gritar, y mantener el rostro compuesto. Se abrió camino hasta su asiento y se dejó caer. La acólita se agitó y se sentó.
—¿Royina? ¿Oh, es ya hora de marchar?
—Creo que sí —dijo Ista. Se alegró al notar que su voz salía sin temblar y sin elevarse de tono—. Lord Arhys se levanta... veo.
Él echó a un lado la solapa y salió al exterior; tuvo que agachar la cabeza para hacerlo. Había vuelto a ponerse las botas. Se irguió, mientras sus dedos abrochaban el último botón de su blusa. Su blusa sin manchas ni agujeros. Se desperezó, se rascó la barba y miró a su alrededor, sonriendo; la viva imagen de un hombre que se despertaba tras una reconfortante siesta después del almuerzo. Excepto que no había comido nada...
El criado llegó enseguida, para ayudarlo a ponerse el tabardo y el tahalí de la espada. El hombrecillo también le entregó una capa de lino gris claro, elaboradamente bordada con hilo de oro en los márgenes, y la ajustó hasta conseguir una señorial caída hasta las pantorrillas de Arhys. Una o dos órdenes con voz perezosa pusieron en marcha a su gente, preparando de nuevo la comitiva para el camino.
La acólita se levantó para reunir las cosas de Ista y empaquetarlas. Ferda pasó junto a ella, en dirección a la hilera de caballos. Ista lo llamó a su lado suavemente.
Mirando en otra dirección, con un tono de voz deliberadamente neutro, le pidió:
—Ferda, mira en la palma de mi mano derecha y dime lo que ves.
Ferda se inclinó sobre la mano de ella, y se irguió.
—¡Sangre! ¿Mi señora, estáis herida? Traeré a la acólita...
—Gracias, estoy ilesa, solo quería saber... si tú veías lo mismo que yo. Eso es todo, continúa con lo que estuvieras haciendo. —Se limpió la mano en las mantas y extendió el otro brazo para que él la ayudara a levantarse—. No hables de esto con nadie —añadió después de un momento.
Él apretó los labios intrigado, pero le hizo un saludo militar y siguió su camino.
La segunda etapa de la cabalgada fue mucho más corta de lo que Ista había esperado, apenas cinco millas o así cruzando la siguiente elevación y alcanzando un curso de agua algo más ancho. La carretera serpenteaba, descendiendo por la empinada pendiente, y luego seguía paralela al curso del río. Arhys se movía arriba y abajo por la columna, pero finalmente se quedó cerca de la cola junto a ella y Ferda.
—Mirad allí. —Señaló al frente con un barrido de la mano—. El castillo Porifors.
Otra villa amurallada, mucho más grande que la última, estaba asentada junto al río a los pies de un elevado promontorio rocoso. Recorriendo la cima del promontorio, dominando una amplia vista del valle, se cernía una disposición irregular de murallas rectangulares, solo rota en algunos puntos por torres cilíndricas. Las murallas recias, perforadas por aspilleras y rematadas por merlones, eran de piedra excelentemente trabajada, oro pálido bajo la luz líquida. Unos elaborados bajorrelieves entrelazados recorrían las murallas en franjas de una piedra blanca en contraste, marcándolo como el mejor trabajo de la cantería roknari de varias generaciones pasadas, cuando Porifors había sido construido para defender Jokona contra Chalion e Ibra.
El rostro levantado de Arhys tuvo una extraña expresión durante un momento, bebiendo de la visión, a la vez entusiasmado y tenso, añorante y reticente. Y, durante el más breve parpadeo, cansado más allá de toda medida. Pero entonces se volvió hacia Ista con una sonrisa más abierta.
—¡Vamos, royina! Ya casi hemos llegado.
Otra parte del tren de bagaje se separó en la aldea, junto con la mayoría de los soldados. Arhys condujo a sus restantes tropas y a las de Ferda en fila india por una carretera más estrecha, que serpenteaba por la pendiente junto a dichas murallas menores. Unos arbustos verdes se aferraban a las rocas con raíces que eran como dedos agarrados. Las ancas de los caballos se tensaban y se flexionaban, empujándolos a subir esa última pendiente que quitaba el aliento. Desde arriba resonaron gritos de bienvenida, haciendo eco en las rocas. Si hubieran sido atacantes, rocas y flechas hubieran caído sobre ellos con la misma presteza.
La comitiva rodeó las murallas y se acercó a un puente levadizo bajado sobre una grieta natural en la roca, cuya caída añadía unos veinte pies a la altura del muro. Arhys, ahora al frente de la tropa, hizo un gesto con la mano y dio un gran grito, y luego atravesó la puerta con su caballo a medio galope, armando un estruendo como el repique de un tambor.
Ista lo siguió a un paso más tranquilo, encontrándose de repente en lo que parecía ser otro mundo, un jardín desatado. El patio de entrada rectangular estaba alineado con grandes tiestos de flores y exuberantes arbustos. Una pared estaba cubierta con una serie de macetas colgadas de aros de hierro clavados a la pared, una explosión de color (púrpura, blanco, rojo, azul, rosa chillón), y de ella fluía una catarata de tallos verdes que se derramaba sobre la austera piedra clara. Una segunda pared lucía un melocotonero sobre espalderas, crecido hasta un tamaño inmenso, entrelazado con un almendro igual de viejo, ambos en flor. Al fondo del patio, un pórtico de armoniosos pilares de piedra sostenía una balconada. Una escalera delicadamente labrada descendía hasta el patio como una cascada de alabastro.
Una joven alta, con el rostro resplandeciente de alegría, se deslizó delicadamente escaleras abajo. Tenía el pelo negro trenzado en las sienes, enmarcando sus rasgos marfileños teñidos de rosa, pero quedando libre para caer como la seda sobre sus hombros. Delicados linos cubrían su esbelto cuerpo, y una bata de seda verde claro aleteaba a su alrededor, ondeando como un sauce mientras ella bajaba. Arhys bajó de su caballo moteado y le arrojó las riendas a un mozo de cuadras con apenas el tiempo justo de abrir los brazos para recibir el impacto de su frenético y fragante abrazo.
—¡Mi señor, mi señor! ¡Alabados sean los cinco dioses, volvéis ileso!
El joven soldado había aparecido junto a la cabeza del caballo de Ista y estaba preparado para ayudarla a desmontar, pero tenía la cabeza vuelta para observar esta demostración con abierta, aunque tolerantemente divertida, envidia en los ojos.
—Qué jovencita tan increíblemente atractiva —dijo Ista—. No sabía que lord Arhys tuviera una hija.
El soldado volvió la cara para mirarla, y se apresuró a sostener su estribo.
—Oh, la hija de mi señor no vive aquí, royina...
Ista se estaba dando la vuelta tras haber desmontado, erguida sobre sus pies, cuando Arhys llegó junto a ella con la joven del brazo.
—Royina Ista —dijo Arhys, sin aliento por la alegría y un largo beso—. Permitidme el placer y el honor de presentaros a mi esposa, Cattilara de Lutez, marcesa de Porifors.
La joven de pelo negro se inclinó en una reverencia de gracia insuperable.
—Royina viuda. Mi casa se siente honrada más allá de todo merecimiento por vuestra presencia. Espero hacer todo lo posible porque vuestra estancia con mi señor y yo sea una delicia memorable.
—Que los cinco dioses os den un buen día, señora de Porifors —Ista se atragantó—. Estoy segura que será así.







10




Flanqueada por dos sonrientes damas de compañía, la joven marcesa condujo a Ista a través del fresco y sombreado pórtico bajo la balconada hasta un patio interior. Ferda y la acólita médica de Ista los siguieron dubitativamente, hasta que lord Arhys les hizo un gesto para que avanzaran. El patio estaba adornado por un pequeño estanque de mármol con forma de estrella, de agua clara, y más macetas de plantas carnosas y flores. Lady Cattilara subió a toda prisa las escaleras hasta la galería del segundo piso y se detuvo a esperar, mirando preocupada cómo la acólita ayudaba a Ista a subir con sus piernas cansadas. Ferda se apresuró a ofrecerle su brazo. Ista hizo una mueca que mezclaba la gratitud y el fastidio.El sonido de sus pasos resonó en las tablas del suelo mientras se dirigían a una esquina donde se cernía una torre baja, hasta que lord Arhys se detuvo súbitamente.
—¡No, Catti! ¡Esas habitaciones, no!
Lady Cattilara se detuvo junto a las dobles puertas talladas que su dama había estado a punto de abrir, y le devolvió a Arhys una sonrisa insegura.
—¿Mi señor? Son las mejores habitaciones de la casa. ¡No podemos ofrecerle menos a la royina!
Arhys se puso a su lado a grandes zancadas, bajó la voz y le habló con los dientes apretados.
—¡Piensa!
—Pero las hemos limpiado y preparado para ella...
—¡No, Catti!
Ella lo miró desanimada.
—Lo... lo siento, mi señor. Yo... pensaré en algo. Otra cosa.
—Por los cinco dioses, hazlo, por favor —espetó él, con la exasperación filtrándose en su rostro y su voz. Con un esfuerzo, recuperó la expresión de amable bienvenida.
Lady Cattilara se dio la vuelta, sonriendo forzadamente.
—Royina Ista. ¿Vendríais... a mis habitaciones para descansar y refrescaros antes de la cena? Es por aquí...
Pasó junto a ellos, y todos cambiaron de dirección hacia un juego parecido de puertas al extremo opuesto de la galería. Ista se encontró, brevemente, junto a Arhys.
—¿Qué problema tienen esas habitaciones? —preguntó ella.
—Goteras en el techo —gruñó él tras un momento.
Ista echó una ojeada al cielo azul y despejado.
—Oh.
Los hombres fueron excluidos en estas nuevas puertas.
—Entonces, ¿traigo aquí vuestras cosas, royina? —preguntó Ferda.
Ista miro a Arhys con aprensión.
—Por ahora, sí —respondió él, aparentemente encontrando más aceptable este otro alojamiento temporal—. Ven, de Gura, os enseñaré vuestro alojamiento a ti y a tus guardias. Por supuesto, querréis ocuparos de vuestros caballos.
—Sí, mi señor, gracias.
Ferda se despidió de Ista y siguió a Arhys escaleras abajo.
Ista entró en la habitación pasando junto a la dama de compañía, que se había detenido para sostenerle la puerta abierta. La mujer sonrió y le hizo una reverencia.
Ista sintió una inmediata sensación de comodidad al haber llegado por fin a lo que obviamente era el alojamiento privado de una mujer. Una luz suavizada se filtraba por unas elaboradas celosías en las estrechas ventanas de la pared del fondo. Tapices y jarrones con flores cortadas animaban las austeras paredes encaladas. Una puerta, cerrada, daba acceso interior a alguna habitación adyacente, e Ista se preguntó si sería la de Arhys. Había multitud de cofres, con diversas tallas, incrustaciones y refuerzos de hierro; las damas de Cattilara hicieron desaparecer las pilas de ropa y otras evidencias de desorden, y colocaron un cojín de plumas sobre uno de tales baúles para que Ista se sentara. Ista echó una ojeada por las celosías, desde las que se veía el techo de otro patio interior, y sentó su dolorido cuerpo con cautela.
—Qué habitación más agradable —comentó Ista para suavizar la evidente incomodidad de lady Cattilara ante la repentina invasión de su refugio.
Cattilara sonrió agradecida.
—Mi casa está ansiosa de honraros a su mesa, aunque supuse que primero querríais lavaros y descansar.
—Efectivamente, sí —dijo Ista con énfasis. La acólita le hizo una reverencia a la señora del castillo y habló con firmeza.
—Y, si no os importa, señora, también habría que cambiarle los vendajes a la royina.
Cattilara parpadeó.
—¿Estáis herida? Mi marido no me lo dijo, en su carta...
—Unas pocas magulladuras sin importancia. Pero sí, un baño y descanso antes que nada. —Ista no tenía intención de descuidar sus heridas. Su hijo Teidez había muerto, se decía, de una herida desatendida en la pierna, apenas peor que un arañazo, que había contraído una infección febril. Ista sospechaba de complicaciones más allá de las naturales; ciertamente al muchacho le habían llovido las oraciones, pero ninguna había sido respondida.
Lady Cattilara se deshizo de su momentánea incomodidad con un estallido de actividad, dando órdenes a sus damas para que se hicieran cargo de las tareas. Trajeron té, frutas secas y pan, palanganas y una bañera, y subieron agua; la acólita y las damas de Cattilara no solo atendieron el cuerpo de Ista, sino que también le lavaron el pelo. Para cuando las bienvenidas abluciones acabaron, e Ista se envolvía en ropas prestadas, su anfitriona volvía a estar bastante animada.
Bajo su dirección, las damas trajeron montones de ropa para que la inspeccionara Ista, y Cattilara abrió sus joyeros.
—Mi señor dice que perdisteis todas vuestras pertenencias con los jokonios —dijo Cattilara casi sin respirar—. Os suplico que aceptéis cualquiera de las mías que os plazca.
—Como mi viaje era de peregrinación, de hecho llevaba pocas cosas, así que la pérdida fue pequeña —dijo Ista—. Los dioses libraron a mis hombres; todo lo demás puede reponerse.
—Suena como una horrible penalidad —dijo Cattilara. Había gemido de consternación cuando la acólita había descubierto las feas heridas en las rodillas de Ista.
—Al final, los jokonios se llevaron la peor parte, gracias a vuestro señor y sus hombres.
Cattilara brilló de satisfacción ante este indirecto elogio del marzo.
—¿No es magnífico? Me enamoré locamente de él desde el primer instante en que le vi, entrando a caballo en Oby con mi padre un día de otoño. Mi padre es el marzo de Oby, la fortaleza más grande de Caribastos, exceptuando la sede del provincar.
Los labios de Ista se curvaron.
—Lo admito. Lord Arhys a caballo causa una primera impresión realmente impactante.
Cattilara siguió parloteando.
—Tenía un aspecto tan espléndido. Pero tan triste. Su primera mujer había muerto durante el parto, oh, años antes, cuando nació su hijita Liviana, y se decía que no había vuelto a mirar a otra mujer desde entonces. Yo solo tenía catorce años. Mi padre dijo que yo era demasiado joven, y que no era más que el capricho de una niña, pero le demostré que se equivocaba. Tres años luché junto con mi padre por el favor de mi señor, y gané el premio.
En efecto.
—¿Lleváis mucho tiempo casados?
—Hace casi cuatro años —sonrió orgullosa.
—¿Hijos?
El rostro de Cattilara y el volumen de su voz cayeron.
—Aún no.
—Bueno —dijo Ista, en un esfuerzo por dejar atrás este abismo de pena tan claramente visible en el rostro de la muchacha—, todavía sois joven... veamos esos trajes.
A Ista se le cayó el alma a los pies al contemplar lo que le ofreció Cattilara. Los gustos de la marcesa iban a las confecciones brillantes, vaporosas y con vuelo, que sin duda realzaban a la perfección su figura alta y esbelta. Ista sospechaba que harían que ella, más baja, pareciera un enano arrastrando una cortina.
Su boca buscó excusas menos brutalmente sinceras.
—Sigo de luto por la reciente muerte de mi señora madre. Y mi peregrinación, aunque fue bruscamente interrumpida por esos incursores jokonios, está lejos de haber terminado. ¿Quizá algo de colores apropiados a mi lamento...?
La mayor de las damas de Cattilara le echó una ojeada a Ista y a las brillantes sedas y al parecer interpretó la situación correctamente. Tras mucho rebuscar entre los baúles y algunos viajes a los desvanes, por fin aparecieron algunos trajes y vestidos de corte más serio y menos vaporosos, en apropiados tonos negro y lila. Ista sonrió y señaló el joyero con una inclinación de cabeza. Cattilara contempló las piezas que había para elegir, y repentinamente hizo una reverencia y se excusó.
Ista oyó sus pasos afuera, en la galería, que volvían a entrar casi enseguida; luego, al otro lado de la pared, la reverberación de unas voces, la de Cattilara y la de un hombre. Lord Arhys había vuelto, evidentemente. Su timbre y su cadencia eran característicos. Los ligeros pasos volvieron a la carrera, para luego hacerse más lentos de acuerdo a la dignidad de una dama. Cattilara entró, sonriendo de satisfacción, y extendió la mano.
En ella había un exquisito broche de luto en plata con amatistas y perlas incrustadas.
—Mi señor no tiene demasiadas piezas heredadas de su augusto padre —dijo tímidamente—, pero esta es una de ellas. Se sentiría honrado si decidierais llevarla, en recuerdo de aquellos tiempos.
A Ista, sorprendida por la visión, se le escapó un resoplido a modo de risa.
—De hecho, conozco la pieza. De vez en cuando, lord de Lutez solía llevarla en el sombrero.
El roya Ias se la había regalado, uno de los últimos entre sus muchos regalos, que habían llegado hasta la mitad de su reino antes de que todo se derrumbara.
Cattilara la observaba con brillo romántico en los ojos, juraba Ista. Presumiblemente, la marcesa compartía las heroicas teorías de su marido acerca de la caída de su padre. Ista todavía no estaba segura de que Arhys hubiera creído su negativa de haber mantenido una relación amorosa con un hombre cuya reputación como amante había sido solo un poco menor que su reputación como soldado, o si se había limitado a admitir la historia de ella por cuestión de cortesía. ¿Se imaginaría que ella aún guardaba luto por de Lutez? ¿Por Ias? ¿Por el amor perdido de alguien? El broche era un mensaje ambiguo, si es que era un mensaje.
La carne de Arhys bajo su mano, cuando ella había tocado esa herida que no estaba donde debía, había estado rígida y fría como la cera. Y sin embargo se había levantado, caminado y cabalgado, hablado, besado a su esposa, se había reído y se había quejado tan gruñón como cualquier otro marido vivito y coleando. Ista podría haberse convencido ahora de que había sufrido una alucinación, o un sueño, de no ser porque Ferda era testigo de la realidad material de la sangre en la palma de su mano.
Ista envolvió con su mano el misterio de las intenciones de él.
—Os doy las gracias, y dádselas a vuestro señor en mi nombre —dijo.
Cattilara parecía inmensamente complacida.
Ista se acostó en la cama de lady Cattilara con su cabello, aún húmedo, abierto sobre una toalla de lino, bajo la vigilancia de la acólita, sentada en un taburete al otro lado de la habitación. Cattilara hizo salir a sus damas delante de ella y dejó a su honrada huésped para que descansara hasta que se sirviera la cena. Probablemente, pensó Ista, para correr a supervisar su preparación. En el silencio de la habitación en penumbra, el agotamiento y el inmenso alivio de la piel y la ropa limpias le proporcionaron a Ista la sensación (¿la ilusión?) de haber encontrado asilo por fin. Puede que su dolor de cabeza no fuera más que una pizca de fiebre provocada por las llagas y la cabalgada de pesadilla. A pesar del zumbido de tensión en sus nervios, los párpados se le bajaron.
Y al sentir un hálito frío en las mejillas los volvió a abrir, enfadada. No resultaba sorprendente que este castillo tuviera fantasmas, todas las fortalezas los tenían, ni que vinieran a investigar a un visitante. Ista se puso de lado. Una tenue nube blanca flotaba ante su vista. Mientras ella miraba, desanimada y frunciendo el ceño, dos más salieron de la pared y se reunieron con la primera, como si las atrajera la calidez de ella. Eran espíritus antiguos, informes y consumidos hasta casi el olvido. El piadoso olvido. Ista retrajo los labios en una mueca feroz.
—Idos, olvidados —susurró—. No puedo hacer nada por vosotros. —Un movimiento de su mano dispersó las nubes como si fueran niebla, y desaparecieron de su vista interior. Ningún espejo reflejaría estas visiones, ningún compañero las compartiría.
—¿Royina? —la voz de la acólita llegó en un murmullo somnoliento.
—Nada —dijo Ista—. Soñaba.
Pero eso no era un sueño, sino su visión interior que volvía a aclararse. Indeseada, poco grata, ofensiva. Y aun así... había llegado a un lugar muy nebuloso en esta despejada tarde. Quizá iba a necesitar esa claridad.
Los dioses no otorgan regalos sin anzuelos ocultos.
Recordando su vívido y perturbador sueño de antes, Ista no se atrevía a dormirse. Estuvo en duermevela durante un rato, hasta que Cattilara y sus damas volvieron a recogerla.
La principal dama de compañía arregló el cabello de Ista en lo que al parecer era el estilo acostumbrado: trenzado para apartarlo del rostro y suelto por detrás. En Cattilara, la caída provocaba fascinantes ondulaciones; Ista sospechaba que su pelambre parda, que empezaba a enredarse en las puntas, tendría más el efecto de una mata de raíces. Pero un vestido de lino color lavanda, con un sobretodo de seda negra prendido bajo su busto por el broche de luto, componía una exhibición adecuadamente digna. La exhibición, de eso estaba segura, sería su próxima tarea.
El calor del verano había llegado pronto a esta provincia norteña. Las mesas se habían dispuesto en el patio, y la cena se sirvió cuando el sol cayó al oeste por debajo de la línea del techo, de forma que la sombra que avanzaba les ahorrase a los comensales el castigo de sus rayos. La mesa principal, al fondo del patio, miraba a la fuente con forma de estrella, y había otras dos, más grandes, perpendiculares a ella.
Ista se encontró a la derecha de lord Arhys, con lady Cattilara al otro lado. Si Arhys había estado impresionante vestido de cota de malla y cuerpo salpicado de sangre, estaba arrebatador con sus ropas cortesanas de gris con detalles dorados, y salpicadas con verbena. Él le sonrió cálidamente. A Ista le dio un vuelco el corazón; reunió los pedazos de su reserva y le correspondió con un saludo más frío, y luego se obligó a apartar la vista de él.
A Ferda se le dio un lugar de honor junto a la marcesa. Un caballero anciano vestido con los ropajes de un divino del templo estaba sentado a la izquierda de lord Arhys, dejando un sitio vacío entre ellos. Uno de los oficiales superiores de Arhys hizo el gesto de acercarse hasta ellos, pero se detuvo ante los dos dedos que lord Arhys sostuvo sobre el asiento vacío, asintió para indicar que comprendía, y fue a sentarse a una de las mesas menores.
Lady Cattilara, al ver esto, se inclinó por detrás de Ista para murmurarle a su marido:
—Mi señor, con estos huéspedes de honor, seguramente esta noche podríamos usar el sitio.
Los ojos de Arhys se oscurecieron.
—Esta noche menos que ninguna —la miró con el ceño fruncido con una mueca de desagrado, y se llevó un dedo a los labios. ¿Un aviso?
Cattilara volvió a sentarse, con la boca apretada. La curvó en una sonrisa dirigida a Ista y le dedicó una cortés trivialidad a Ferda. Ista se alegró de ver al resto de la compañía de Ferda, descansados, bañados y con ropas limpias prestadas, repartidos por las otras mesas. Los oficiales de Arhys, las damas de Cattilara y algunos parroquianos vestidos con ropajes del templo componían el resto. Sin duda alguna, los ciudadanos importantes de la villa que había a los pies del castillo desfilarían ante Ista en sucesivas comidas.
El anciano divino se puso trabajosamente en pie y pronunció, titubeante, las oraciones: de agradecimiento por la victoria del día anterior y el maravilloso rescate de la royina, de súplica por la curación de los heridos y de bendición sobre la comida que iba a servirse. Siguió con una referencia especial, aunque un tanto vaga, a la firmeza de Ferda y sus hombres en esta la estación de la Hija, que Ista pudo ver que agradó al oficial dedicado.
—Y como siempre, en especial le suplicamos a la Madre, cuya estación se acerca, por la recuperación de nuestro lord de Arbanos. —Hizo un gesto de bendición sobre la silla vacía que había a la izquierda de Arhys y este asintió, suspirando levemente. Un murmullo de asentimiento casi sin palabras corrió entre los oficiales en las demás mesas junto a, vio Ista, algunos gestos de considerable preocupación.
—¿Quién es lord de Arbanos? —preguntó Ista cuando empezaban a pasar entre ellos sirvientes con jarras de vino y agua y los primeros platos de comida.
Cattilara le dirigió a Arhys una mirada cautelosa.
—Illvin de Arbanos, mi maestre de caballerizas —se limitó a decir Arhys—. Ha estado... indispuesto, estos dos últimos meses. Como veis, le reservo su asiento. —Este último comentario tenía un aire casi testarudo—. Illvin también es mi medio hermano —añadió tras un buen rato.
Ista dio un sorbo a su copa de vino aguado mientras dibujaba en su mente árboles genealógicos. Otro bastardo de Lutez. ¿Sin reconocer? Pero el augusto cortesano tenía a gala reconocer a toda su progenie dispersa, ofreciendo regularmente oraciones y exvotos en la torre del Bastardo por su protección. Quizá a este lo había concebido de una mujer casada, y lo habían admitido con discreción en la familia con el consentimiento del marido cornudo... el nombre así lo sugería. Con discreción, pero no en secreto, si este de Arbanos le había reclamado un cargo al marzo y este se lo había concedido.
—Fue una gran tragedia —comenzó Cattilara.
—Demasiado grande para oscurecer la celebración de esta noche con ella —gruñó Arhys. No fue precisamente una sutil indirecta.
Cattilara se calló; luego, con evidente esfuerzo, sacó a colación una charla intrascendente sobre su propia familia en Oby, comentarios sobre su padre, sus hermanos y los enfrentamientos de estos con los roknari a lo largo de la frontera durante la campaña del pasado otoño. Ista se dio cuenta de que lord Arhys apenas tomaba nada de su plato, y que con lo poco que tomaba se limitaba a juguetear con el tenedor.
—¿No coméis, lord Arhys? —se atrevió a decir Ista al fin.
Él siguió la mirada de ella hasta su plato con una sonrisa un tanto dolorida.
—Sufro un pequeño acceso de fiebres tercianas, y encuentro que el ayuno es el tratamiento que me resulta más efectivo. Pasará pronto.
Un grupo de músicos que se había sentado en la galería empezó a tocar una alegre melodía y Arhys, aunque no Cattilara, la tomó como pretexto suficiente para hacer un alto en la conversación. Poco después se excusó y se fue a conferenciar con uno de sus oficiales. Ista le echó una ojeada al asiento vacío que había junto al del marzo, con los cubiertos perfectamente colocados. Alguien había dejado una rosa blanca sobre el plato, como ofrenda o súplica.
—Parece que vuestra gente echa mucho de menos a lord de Arbanos —le dijo Ista a Cattilara.
Esta atravesó el patio con la mirada para localizar a su marido, que estaba inclinado sobre otra mesa, conversando y fuera del alcance del oído.
—Se le echa mucho de menos. Ciertamente, desesperamos de su curación, pero Arhys no quiere escuchar... es muy triste.
—¿Es mucho mayor que el marzo?
—No, es el hermano menor de mi señor. Casi dos años. Los dos han sido inseparables casi toda su vida; el alcaide del castillo los crió juntos tras la muerte de su madre, según me dijo mi padre, sin hacer distinción entre ellos. Illvin ha sido el maestre de caballerizas de Arhys desde que yo puedo recordar.
¿Su madre? La mente de Ista recorrió hacia atrás a trompicones el imaginario árbol genealógico.
—Este Illvin... ¿No es hijo del difunto canciller de Lutez, entonces?
—Oh no, nada de eso —dijo Cattilara animada—. Pero siempre he creído que, en su día, fue un gran romance. Se dice... —Echó una ojeada a su alrededor, se sonrojó un poco y bajó la voz, inclinándose hacia Ista—. Se dice que la señora de Porifors, la madre de Arhys, se enamoró del alcaide del castillo, Sir de Arbanos, y él de ella, cuando lord de Lutez la dejó para irse a la corte. De Lutez apenas volvía a Porifors, y la fecha de nacimiento de Illvin... bueno, no hubo nada que hacer. Creo que era un secreto a voces, pero Sir de Arbanos no reconoció a Illvin hasta después de que su madre muriera, la pobre señora.
Y emergió otra razón para el largo abandono de de Lutez a su esposa norteña... ¿Pero cuál era la causa y cuál el efecto? La mano de Ista tocó el broche que llevaba al pecho. Vaya afrenta que este Illvin debería haber representado para el carácter vanidoso y posesivo de de Lutez. ¿Había sido un gesto magnánimo y conciliador entregárselo legalmente a su verdadero padre, o un mero alivio para sacar al bastardo de su apretada lista de herederos?
—¿Qué enfermedad ha contraído?
—No es exactamente una enfermedad. Una... tragedia muy inesperada, o un accidente cruel. Empeorado por todas las suposiciones e incertidumbres. Una gran pena para mi señor, y una conmoción para todo Porifors... oh, vuelve con nosotros. —Lord Arhys se había erguido y volvía a su lugar de preferencia. El oficial con el que había estado hablando se puso en pie, le dedicó un saludo militar, y salió del patio. Cattilara bajó la voz aún más—. A mi señor le perturba profundamente que se hable de ello. Os contaré la historia más tarde, en privado ¿hm?
—Gracias —dijo Ista, que no sabía como responder a tanto misterio y evasivas. Lo que sí sabía era la próxima pregunta que quería hacer. ¿Es lord de Arbanos un hombre alto y delgado con el pelo como un arroyo de noche salpicada de escarcha? Puede que, después de todo, de Arbanos el joven fuera bajo, o redondo como un tonel, o calvo, o con el pelo rojo como el fuego. Podía preguntar, Cattilara se lo diría y a ella se le aflojaría el nudo del estómago.
Retiraron los platos. Algunos soldados, bajo la dirección del oficial que había despachado Arhys, trajeron un surtido de cajas, cofres, sacos y montones surtidos de armas y armaduras, que apilaron frente a la mesa principal. Ista se dio cuenta de que era el botín de la batalla de ayer por la mañana. Lord Arhys y lady Cattilara fueron juntos a coger un pequeño cofre, que llevaron al sitio de Ista y abrieron frente a ella.
La cabeza de Ista casi dio una sacudida hacia atrás ante el hedor a mortalidad y pena que brotó del montón de joyas que contenía. Enseguida se dio cuenta de que el hedor no lo sentía con la nariz. Parecía que ella iba a ser la primera heredera del desastre jokonio. Un selecto montón de anillos, broches y brazaletes de mejor manufactura o carácter obviamente femenino, brillaba bajo la luz que se iba. ¿Cuánto había sido robado en Rauma? ¿Cuánto iba destinado a unas muchachas jokonias que no volverían a ver a sus pretendientes? Respiró hondo, fijó en su rostro una apropiada sonrisa de agradecimiento, y logró pronunciar algunas palabras adecuadas, alabando a Arhys y sus hombres por su valentía y su rápida respuesta a la incursión de los saqueadores, levantando la voz para que sus cumplidos llegaran a las otras mesas.
Tras esto se le entregó a Ferda una espada de especialmente buena calidad, para su obvio deleite. Cattilara regaló algunas piezas a sus damas, Arhys distribuyó la mayor parte entre sus oficiales, con comentarios personales o bromas, y los restos fueron entregados al divino para oraciones en el templo de la ciudad. Un joven dedicado, aparentemente el asistente personal del anciano divino, se hizo cargo de todo con agradecimientos y bendiciones.
Ista dejó que sus dedos pasaran delicadamente sobre el contenido de su caja. Hacía que le picara la piel. No quería este legado mortal. Bueno, eso tenía solución. Fue a coger un anillo para su valiente doncella, formado por diminutos caballos al galope... ¿Dónde estaría Liss ahora? Pero tras un momento de duda, su mano fue hasta una daga curva con la empuñadura enjoyada. Tenía cierto carácter práctico y elegante a la vez que parecía ir mejor con el estilo de la chica jinete. Con un suspiro, recordando que todo su dinero estaba en el fondo de un río en Tolnoxo, también retiró algunas chucherías para gastos. Dejó el anillo y la daga a un lado y le acercó la caja a Ferda con un empujón.
—Ferda, coge la mejor pieza para tu hermano ausente. Y las cuatro siguientes para nuestros heridos y los hombres que se quedaron con ellos. Y también algo apropiado para de Cabon. Luego, que cada hombre de tu compañía coja lo que más le guste. El resto, por favor, encárgate de que llegue a la Orden de la Hija, con mis agradecimientos.
—¡Seguro, royina! —Ferda sonrió, pero su sonrisa se desvaneció. Se inclinó sobre el asiento vacío de la marcesa para acercarse—. Quería haceros una pregunta. Ahora que habéis sido llevada hasta lugar seguro, y parece que vais a estar aquí segura bajo la protección del marzo algún tiempo ¿tendría vuestro permiso para partir en busca de Foix, Liss y el divino?
No sé cómo es este extraño lugar, pero yo no lo llamaría seguro. Pero no podía decirlo en voz alta. Casi quería ordenarle que preparara sus hombres para partir al día siguiente. Esta noche. Nada práctico. Imposible. Descortés. Los hombres de la Hija estaban casi tan agotados como ella. La mitad de sus caballos seguían en el camino con los caballerizos de Arhys, que los traían en etapas lentas.
—Necesitas descansar tanto como el resto de nosotros —temporizó ella.
—Descansaré mejor cuando sepa qué ha sido de ellos.
Ella tenía que conceder la verdad de eso, pero la idea de quedarse atrapada aquí sin su propia escolta le provocó un escalofrío de preocupación. Frunció el ceño dubitativa mientras Cattilara volvía a su sitio.
Lord Arhys también volvió, y se dejó caer en su silla reprimiendo un suspiro de cansancio. Ista le preguntó por las cartas que había enviado para preguntar por su gente perdida. Escuchó con lo que a Ista le pareció una simpatía especialmente seria ante la preocupación de Ferda por su hermano, pero opinó que aún era demasiado pronto para una respuesta. Por acuerdo tácito, nadie mencionó la complicación del demonio-oso.
—Al menos, sabemos que Liss llegó hasta el provincar de Tolnoxo —manifestó Ista—. Otra gente podría haber dado aviso de los incursores, pero solo ella sabía que yo estaba entre los capturados. Y si logró ponerse a salvo, seguramente habrá tenido el buen sentido de pedir que se busque a tu hermano y al buen divino.
—Eso es... cierto. —Los labios de Ferda temblaban, alternando entre la seguridad y la preocupación—. Si la escucharon. Si le dieron cobijo...
—Las casas de posta de la cancillería le habrán dado alojamiento aunque de Tolnoxo no lo hiciera, aunque si no ha recompensado su coraje con la apropiada hospitalidad, y sus solicitudes con el máximo de ayuda, ciertamente que me oirá. Y también al canciller de Cazaril, lo garantizo. Con las cartas de lord Arhys, el mundo pronto sabrá dónde nos alojamos. Si nuestros rezagados encuentran el camino hasta Porifors mientras tú estás por ahí buscándolos, vas a echarlos de menos igual, Ferda. En cualquier caso, no puedes pretender partir en la oscuridad, esta noche. Veamos qué ayuda, o mensajes, nos trae la mañana.
Ferda tuvo que admitir que eso tenía sentido.
Un fresco crepúsculo caía sobre el patio. Los músicos concluyeron su recital, aunque no hubo baile ni mascaradas. Los hombres se aseguraron de que lo que quedaba del vino no se desperdiciaba, y se ofrecieron las últimas oraciones y bendiciones. El divino se alejó a duras penas, del brazo de su dedicado, seguido por la gente de su rústico templo. Los oficiales de Arhys le dedicaron a la royina unas reverencias levemente impresionadas, al parecer honrados de que se les permitiera arrodillarse y besar sus legendarias manos. Pero por la forma en que se alejaron a grandes zancadas, con sus deberes mostrándose por anticipado en los rostros, Ista recordó que esta era una fortaleza operativa.
Cattilara hizo el gesto de ponerle una mano bajo el codo para que se apoyara mientras se levantaba.
—Ahora puedo conduciros a vuestras habitaciones, royina —dijo sonriendo. Miró brevemente a Arhys—. No son tan grandes, pero... el techo está en mejores condiciones.
Ista tenía que admitir que la comida y el vino se habían combinado para destruir cualquier ambición que pudiera haber tenido ella de moverse esta noche.
—Gracias, lady Cattilara, eso estaría bien.
Arhys le besó formalmente las manos para desearle buenas noches. Ista no estaba segura de si los labios de él estaban fríos o calientes, confusa por el perturbador picor que dejaron en sus nudillos. En cualquier caso, no ardían de fiebre, aunque cuando él cruzó sus ojos grises con los de ella, Ista se sonrojó.
Seguida por el usual parloteo de mujeres, la marcesa la cogió del brazo y atravesó con ella un arco que había bajo la galería, para recorrer luego un corto pórtico. Volvieron a girar y pasaron por debajo de otra hilera de amenazadores edificios para emerger en un pequeño patio cuadrado. Seguía habiendo luz en la tarde, pero en el cielo, la primera estrella brillaba en la alta bóveda azul.
Una galería porticada recorría los márgenes del patio, y sus exquisitos pilares de alabastro estaban labrados con una tracería de flores y ramas al estilo roknari...
No era el caliente mediodía ni la gélida media luna de media noche, pero era el mismo patio de los sueños de Ista, idéntico en cada detalle, inconfundible, grabado en su memoria a martillo y cincel. Ista se sintió débil. No logró decidir si se sentía sorprendida.
—Creo que me gustaría sentarme —dijo en voz baja—. Ahora.
Cattilara la miró, sobresaltada ante el temblor de la mano de Ista sobre su brazo. Obediente, la guió hasta un banco, uno de varios que había alrededor del patio, y se sentó con ella. El mármol pulido por el tiempo seguía caliente del calor del día bajo los dedos de Ista, aunque el aire estaba refrescando, suavizándose. Se agarró brevemente al borde de piedra, y luego se obligó a sentarse erguida y respirar hondo. Este sitio parecía ser la parte más vieja de la fortaleza. Carecía de las ubicuas macetas de flores; solo el legado de los canteros roknari le impedía ser austera.
—¿Royina, estáis bien? —preguntó solícita Cattilara.
Ista consideró varias mentiras, y varias verdades. Me duelen las piernas. Me duele la cabeza. Al final se decidió por otra cosa.
—Lo estaré si descanso un poco —contempló la ansiosa silueta de la marcesa—. Ibais a contarme qué había dejado postrado a lord Illvin. —Con dificultades, Ista mantuvo sus ojos apartados de esa puerta, en el rincón del fondo a la izquierda de las escaleras de la galería.
Cattilara dudó, con el ceño fruncido.
—Creemos que no es tanto cuestión de qué, como de quién.
Ista levantó las cejas.
—¿Un malvado ataque?
—Eso seguro. Es una cosa muy complicada. —Echó una ojeada a sus damas de compañía y les hizo un gesto para que se alejaran—. Por favor, dejadnos. —Las observó sentarse en un banco al fondo del patio, fuera del alcance del oído, y luego bajó la voz en un tono confidencial—. Hará unos tres meses que llegó de Jokona la embajada de primavera, para arreglar el intercambio de prisioneros, establecer los rescates, obtener salvoconductos para sus mercaderes... todas las cosas que hacen los enviados. Pero esta vez venían con una oferta inesperada en su comitiva: una hermana viuda del príncipe Sordso de Jokona. Una hermana mayor que había estado casada dos veces con anterioridad, creo, con unos ancianos señores jokonios horriblemente ricos, que hicieron lo que hacen los ancianos señores. No sé si es que había rehusado ser sacrificada de nuevo de ese modo o es que había perdido valor en dicho mercado por su edad; casi tenía treinta años. Aunque, realmente, seguía siendo bastante atractiva. La princesa Umerue. Pronto estuvo claro que su séquito buscaba una alianza matrimonial con el hermano de mi señor, si a ella le agradaba.
—Interesante —dijo Ista en tono neutro.
—Mi señor pensó que era buena señal, que podría ser un modo de conseguir la conformidad de Jokona en la futura campaña contra Visping. Si Illvin estaba dispuesto. Y pronto se hizo evidente que Illvin... bueno, nunca lo había visto volver la cabeza así por ninguna mujer, por mucho que él fingiera lo contrario. Su lengua siempre fue más proclive a las bromas amargas que a los edulcorados elogios.
—Si Illvin era solo un poco más joven que Arhys... ¿Es que lord Illvin... Sir de Arbanos, no había estado casado antes?
—Ahora es Sir de Arbanos, sí. Heredó el título de su padre hace casi diez años, creo, aunque con él no iba mucho más. Pero no. Creo que estuvo prometido un par de veces, pero las negociaciones fracasaron. Su padre lo entregó algún tiempo a la Orden del Bastardo siendo joven, para su educación, aunque él decía que no había desarrollado ninguna vocación. Pero a medida que pasaba el tiempo, la gente hizo suposiciones. Yo veía que eso le molestaba.
Ista recordó haber hecho suposiciones parecidas acerca de de Cabon, e hizo una mueca irónica. Pero incluso si esta princesa Umerue estaba ya muy usada, una unión con un señor menor quintariano, y bastardo para rematar, era una ambición curiosamente reducida para una quadrena de tan alta cuna. Su abuelo materno era el mismísimo General Dorado, si Ista recordaba bien las viejas alianzas matrimoniales de los Cinco Principados.
—¿Planeaba convertirse, si el cortejo daba frutos?
—Realmente no estoy segura. Illvin estaba tan cautivado por ella que puede que hubiera sido él quien diera el paso. Hacían muy buena pareja. Oscuro y dorada. Ella tenía la típica piel roknari, del color de la miel fresca, y el pelo a juego. Era muy... bien, era muy evidente por el camino que iba la cosa. Pero había alguien que no estaba contento. —Cattilara respiró hondo y su gesto se ensombreció—. Había un cortesano jokonio en el séquito de la princesa que estaba consumido por los celos y el resentimiento. Supongo que la quería para él, y no podía ver por qué en vez de eso se la estaba entregando a un enemigo. La posición y la riqueza de lord Pechma eran poco mayores que las de Illvin, aunque por supuesto, carecía de la reputación militar de este. Una noche... una noche, ella despidió a sus sirvientes, e Illvin... la visitó. —Cattilara tragó saliva—. Creemos que Pechma pudo verlo y seguirlo. A la mañana siguiente no podíamos encontrar a Illvin, hasta que las damas de ella entraron en su habitación y descubrieron la escena más espantosa. Vinieron y nos despertaron a mi señor y a mí. Arhys no me dejó entrar en las habitaciones, pero se dice —bajó la voz aún más— que encontraron a lord Illvin desnudo, enredado en las sábanas, sangrando. La princesa había caído muerta junto a la ventana, como si hubiera forcejeado para escapar o pedir ayuda, con una daga roknari envenenada clavada en el pecho. Y lord Pechma, su caballo, su equipaje y el dinero de la comitiva roknari, habían desaparecido de Porifors.
—Oh —dijo Ista.
Cattilara tragó saliva y se llevó la mano a los ojos.
—Los hombres de mi señor y los criados de la princesa salieron juntos a buscar al asesino, pero hacía tiempo que había huido. El séquito se convirtió en una comitiva fúnebre, y se llevó el cuerpo de Umerue de vuelta a Jokona. Illvin... no se ha despertado desde entonces. No estamos seguros de si es debido a algún vil veneno roknari en la daga que se le clavó, o si al caer se golpeó la cabeza, o si recibió algún otro terrible golpe. Pero tememos muchísimo que haya perdido la cabeza. Creo que ese horror le causa a Arhys más pena que la posible muerte de Illvin, puesto que siempre tuvo en gran estima la astucia de su hermano.
—Y... ¿Cómo se recibió esto en Jokona?
—No muy bien, a pesar de que ellos habían traído el mal consigo. Desde entonces la frontera ha estado en tensión. Lo que, después de todo os ha venido bien, ya que todos los hombres de mi señor estaban dispuestos para cabalgar cuando llegó el correo del provincar de Tolnoxo.
—No es de extrañar que lord Arhys esté tan nervioso. Sí que son sucesos trágicos. —Sí que son goteras. Ista solo podía estarle agradecida al mal carácter de Arhys por no alojarse esa noche en la habitación donde había muerto la princesa Umerue. Reflexionó sobre el terrible relato de Cattilara. Escabroso y atroz, sí. Pero no había nada extraño en él. Ningún dios, ninguna visión, ningún deslumbrante fuego blanco que sin embargo no quemaba. Ninguna roja herida mortal que se abría y se cerraba como si el hombre se abrochara la blusa.
Me gustaría ver a este lord Illvin, quería decir. ¿Podéis llevarme a verlo? ¿Y qué excusa pondría para su morbosa curiosidad, este cuestionable deseo de entrar en la habitación de un hombre enfermo? En cualquier caso, no quería quedarse mirando al de alta cuna en una baja cama. Lo que realmente quería era montarse en un caballo, no, en un carro, y que se la llevaran de aquí.
Ya había oscurecido lo suficiente para que su vista perdiera el color; el rostro de Cattilara era un fino borrón pálido.
—Ha sido un día muy largo y estoy cansada.
Ista se puso en pie. Cattilara se levantó de un salto para ayudarla a subir las escaleras. Ista apretó los dientes, dejó que su mano izquierda descansara suavemente en el brazo de la joven, y se empujó a subir apoyando la mano derecha en el pasamanos. Las damas de Cattilara las siguieron a cierta distancia, aún conversando entre ellas.
Cuando llegaban a la cima de las escaleras, la puerta del fondo se abrió de repente. Ista volvió la cabeza. Por ella salió un individuo retaco y patizambo con una barba corta entrecana, llevando un montón de trapos de lino sucios y un cubo con tapadera. Al ver a las mujeres, soltó su carga junto a la puerta y se apresuró a adelantarse.
—Lady Catti —dijo con voz áspera a la vez que agachaba la cabeza—. Necesita más leche de cabra, con más miel.
—Ahora no, Goram. —Arrugando la nariz en señal de irritación, Cattilara le hizo un gesto para que se fuera—. Vendré enseguida.
Él volvió a agachar la cabeza, pero sus ojos brillaron bajo sus cejas cuando miró a Ista. Con curiosidad o sin ella, eso Ista apenas podía decirlo en aquella oscuridad, pero sintió su mirada como una mano en la espalda cuando se volvió hacia la derecha para seguir a Cattilara hacia las habitaciones que la esperaban en el otro extremo del pasillo.
Los pasos de él se alejaron. Ella volvió la mirada justo a tiempo de ver la puerta del otro lado abrirse y cerrarse una vez más, una línea anaranjada de luz de velas brillando, estrechándose y desapareciendo.
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Las damas de Cattilara envolvieron a Ista en un ligero y suave camisón, y la metieron en una cama cubierta con los linos mejor bordados. Ista hizo que dejaran encendida la vela que había en una palmatoria en la mesa. Las mujeres se fueron de puntillas y cerraron la puerta que daba a la más exterior de las dos habitaciones, donde esta noche dormirían la acólita y una doncella, donde pudiera llamarlas la royina. Ista se recostó sobre una generosa pila de almohadas, contemplando la luz trémula y la oscuridad a la que hacía retroceder. Reflexionando acerca de sus opciones.Era posible resistirse al sueño durante días, hasta que la habitación diera vueltas y alucinaciones extrañas y amorfas se cruzaran en su visión como chispas escupidas por un fuego. Había intentado eso, una vez, cuando los dioses habían empezado a perturbar sus sueños, cuando había temido que iba a enloquecer e Ias la había dejado seguir creyendo eso. Había acabado mal. Era posible ahogar la mente y los sueños en la bebida. Por poco tiempo. También había intentado eso, y le había ido incluso peor, a largo plazo. Y en la locura tampoco había refugio frente a los dioses, más bien al contrario.
No se le iba de la cabeza lo que yacía en una cama no muy diferente a esta, si bien menos delicadamente perfumada, en esa habitación al otro extremo de la galería. De hecho, pensaba que sabía perfectamente el aspecto que tenían la cama, las alfombras, la habitación y su ocupante. Ni siquiera necesitaba mirar. Sin embargo, nunca antes había visto a Goram el mozo. Aunque suponía que la existencia de este iba implícita.
Así que me has arrastrado aquí, quienquiera que sea de vosotros quien me acosa. Pero no podéis obligarme a atravesar esa puerta. Ni podéis abrirla vosotros. Ni siquiera podéis levantar una hoja; doblar el hierro o mi voluntad, es una tarea que también se encuentra fuera de vuestras posibilidades. Estaban empatados, ella y los dioses. Podía desafiarlos todo el día.
Pero no toda la noche. Llegará el momento en que necesite dormir, y todos lo sabemos.
Suspiró, se inclinó y apagó la vela con un soplido. El olor a cera fundida permaneció en su nariz, y su luz dejó una mancha coloreada en sus ojos mientras se daba la vuelta y mullía la almohada. No podéis abrir esa puerta. Y tampoco podéis obligarme a hacerlo, mandéis los sueños que mandéis.
Hacedme lo segundo peor que podáis. Lo peor ya me lo habéis hecho.




Al principio su dormir fue informe, sin sueños, en blanco. Luego nadó algún tiempo en sueños ordinarios, mientras los absurdos nerviosos de estos se entremezclaban. Luego entró en una habitación, y todo cambió; la habitación era sólida, cuadrada, sus ángulos tan firmes como los de cualquier lugar real, aunque no era ningún sitio en el que hubiera estado, todavía. No era la habitación de lord Illvin. Ni la suya propia. En el exterior era una brillante media tarde, a juzgar por la luz que atravesaba la tracería de las celosías. Supo por el estilo que era una habitación del castillo de Porifors, y luego se dio cuenta de que la había visto de pasada una vez, en un destello de luz de velas. Lord Arhys había gritado...



Ahora todo estaba sereno y vacío. La habitación estaba limpia y barrida. Y no había nadie, excepto ella; no, espera, una puerta se abría.Una silueta familiar quedó brevemente recortada contra la difusa luz que caía en el florido patio que había al otro lado. Llenaba la puerta de lado a lado, obligó a sus caderas a atravesarla, y dejó que la puerta se cerrara sola. Por un momento, el corazón le dio un vuelco de alegría y alivio al ver al docto de Cabon a salvo y bien.
Solo... que no era de Cabon. O no era solamente de Cabon.
Era más gordo, más brillante, más blanco. Levemente andrógino. ¿Estaba esa carne inflada para contener lo incontenible? Su ropa estaba impoluta (solo por eso, Ista debería haber notado la diferencia) y era luminosa como la luna. Por encima de las arrugas de su sonrisa, alegremente acompañadas por las curvas de sus mejillas, chispeaban los ojos del dios. Más anchos que los cielos, más profundos que las simas abismales, de una complejidad sin fin, cada capa un conjunto de otras capas, repetidas hasta el infinito, o lo infinitesimal. Ojos que podían contemplar simultáneamente a cada persona y cada cosa viviente, por dentro y por fuera, con la misma pausada atención.
Mi señor Bastardo. Ista no pronunció el nombre en voz alta, no fuera a ser que lo confundiera con una oración.
—¿No estoy un poco superada? —se limitó a decir en vez de lo otro.
Él se inclinó sobre su inmenso vientre.
—Pequeña, pero fuerte. Yo, como sabes, no puedo levantar una hoja. Ni doblar el hierro. Ni tu voluntad. Mi Ista.
—Yo no soy tuya.
—Hablo con esperanza y anticipación, como lo hacen los pretendientes. —Su sonrisa arrugó aún más su rostro.
—O con las artimañas de una rata.
—Las ratas —él hizo esta observación susurrando—, son criaturas bajas, tímidas y directas. Muy limitadas. Para las artimañas hace falta un hombre. O una mujer. Artimañas, traiciones... verdad, triunfo... trampas para osos...
Ella dio un respingo ante esta posible referencia a Foix.
—Quieres algo. La lengua de los dioses puede volverse muy meliflua cuando quieren algo. Cuando yo quise algo, cuando recé con la cara pegada al suelo, con los brazos extendidos, llorando de puro miedo, durante años ¿Dónde estabais entonces? ¿Dónde estaban los dioses la noche que murió Teidez?
—El Hijo del Otoño envió muchos hombres en respuesta a tus oraciones, dulce Ista. Pero estos se apartaron del camino y no llegaron. Puesto que él no podía doblegar sus voluntades, ni sus pasos. Así que se dispersaron a los cuatro vientos como las hojas. —Sus labios se curvaron hacia arriba en una sonrisa más mortalmente seria que ninguna mueca de desagrado que Ista hubiera visto nunca—. Ahora, otro reza con una desesperación tan negra como la tuya. Uno que me es tan querido como Teidez lo era para mi Hermano del Otoño. Y yo te he enviado... a ti. ¿Te apartarás del camino? ¿Como hizo la salvación de Teidez? ¿En el último momento cuando quedaban tan pocos pasos por recorrer?
El silencio cayó entre ellos.
Ista tenía la garganta atascada de cólera... y con cosas más complicadas, una mezcla hirviente que ni siquiera ella podía separar ni nombrar. Suponía que un estofado de angustia.
—Lord Bastardo, bastardo —gruñó entre dientes.
Él se limitó a sonreír arrebatadoramente.
—Cuando surja el hombre que pueda hacerte reír, solemne Ista, enfadada Ista, Ista de hierro, entonces sanará tu corazón. No has rezado por ello; es un don que ni siquiera los dioses podemos otorgarte. Estamos limitados a cosas tan sencillas como la redención de tus pecados.
—La última vez que intenté seguir las santas e inadecuadas instrucciones de los dioses, fui traicionada para cometer un asesinato —escupió ella encolerizada—. Pero por vosotros. No necesito la redención. No quiero ser parte de vosotros. Si pensara que es posible rezar por conseguir la extinción, lo haría; ser consumida, aniquilada, borrada, como los fantasmas desterrados, que mueren la muerte total, y así escapan de las penas del mundo. ¿Qué me pueden dar los dioses?
Las cejas de él se arquearon en una expresión de buena voluntad muy poco ingenua.
—¡Bueno, compromiso, dulce Ista!
Se acercó a ella. Las tablas crujieron y gruñeron peligrosamente bajo sus pies. Ella casi se retiró por la visión de ambos atravesando el suelo para caer a la habitación de abajo. Él sostuvo sus manos sobre los hombros de ella, pero sin tocarlos. Ella notó, con gran molestia, que estaba desnuda. Él se inclinó sobre su vientre, y su ecuador tocó el de ella.
—Mi marca está en tu frente —murmuró el Bastardo.
Sus labios rozaron la frente de ella. Ese punto le quemó como si la estuvieran marcando a fuego.
Me ha devuelto el don de la segunda vista. Una percepción directa e incontrolada del mundo espiritual. Su reino. Ella recordaba cómo el contacto de los labios de la Madre había quemado su carne, igual que ahora, en aquella visión que había tenido tan desastrosas consecuencias, hacía ya mucho. Puedes obligarme a aceptar tu regalo, pero yo no tengo por qué abrirlo. ¡Lo rechazo, y te desafío!
Los ojos de él centellearon con una chispa más brillante. Dejó que sus manos se deslizaran por la espalda desnuda de ella, y la abrazó apretándola contra su cintura, y se volvió a inclinar para besarla en la boca con un deleite de soberbia lascivia. El cuerpo de ella quedó inundado de una excitación vergonzante, lo que solo la enfureció más.
De repente, el oscuro infinito se desvaneció abruptamente de aquellos ojos, tan cercanos a los suyos que se cruzaban. Unos ojos humanos se desorbitaron, luego se horrorizaron. El docto de Cabon se atragantó, recuperó su lengua y dio un salto atrás como un novillo asustado.
—¡Royina! —gimoteó—. Perdonadme. Yo, yo, yo... —su mirada recorrió la habitación, volvió a ella, sus ojos se desorbitaron aún más y buscaron el techo, el suelo o las lejanas paredes—. No sé dónde estoy.
Ella estaba segura de que en ese momento, no estaba soñando con él. Él estaba soñando con ella. Y lo recordaría vivamente cuando se despertara. Dondequiera que estuviese.
—Vuestro dios —espetó Ista— tiene un sentido del humor asqueroso.
—¿Qué? —preguntó él sin entender—. ¿Ha estado aquí? ¿Y yo me lo he perdido? —Su cara redonda adquirió un aspecto desanimado.
Si fueran sueños reales, cada uno soñando con el otro...
—¿Dónde estáis ahora? ¿Está Foix con vos?
—¿Qué?
Los ojos de Ista se abrieron súbitamente.
Estaba tumbada boca arriba en el oscuro dormitorio, enredada en sus exquisitas sábanas de lino y el camisón translúcido de Cattilara. Totalmente sola. Escupió una palabrota.
Supuso que se acercaba la medianoche; la fortaleza había quedado en silencio. Desde la distancia, filtrándose por la celosía de su ventana, llegaba el débil rascado de los insectos. Un pájaro nocturno entonó una nota grave y líquida. Se filtraba un poco de apagada luz de luna, haciendo que la habitación no estuviera por completo a oscuras.
Se preguntó las plegarias de quién la habrían traído allí. Toda clase de personas le rezaban al Bastardo como al dios de último recurso, no solo aquellos de parentela dudosa. Podía haber sido cualquiera en Porifors. Excepto, suponía, el hombre que no se había despertado de un colapso por desangramiento. Si pudiera encontrar quién me ha hecho esto, le haría desear no haber rezado siquiera una rima antes de acostarse...
Un cauto crujido y un sonido de pasos arrastrándose sonaron en las escaleras que conducían hasta la galería.
Ista se zafó de las sábanas, puso los pies descalzos en las tablas y fue sigilosamente hasta la ventana que daba al patio. Levantó el pestillo de la contraventana de madera y la abrió; por suerte no chirrió. Apretó la cara contra el ornamentado encaje de hierro de la reja y miró hacia el patio. La luna menguante aún no había descendido por debajo de la línea del techo. Su enfermiza luz daba en la galería.
Los ojos de Ista, adaptados a la oscuridad, pudieron distinguir con claridad la alta y grácil silueta de lady Cattilara, con una túnica de color claro, sola, deslizándose silenciosamente por la balconada. Se detuvo frente a la puerta que había al otro extremo, la abrió suavemente y entró.
¿Debería seguirla? ¿Escurrirme y espiar, mirar por las ventanas, fisgar como un ladrón? ¡Pues no!
No importa lo condenadamente curiosa que me hagáis sentir, malditos seáis...
No había fuerza por la que los dioses pudieran obligarla a seguir a lady Cattilara hasta el dormitorio de su afligido cuñado. Ista cerró la contraventana, se dio la vuelta. Volvió a la cama. Se enterró bajo las sábanas.
Se quedó despierta, escuchando.
Tras algunos furiosos minutos, volvió a levantarse. Llevó en silencio un taburete hasta la ventana y se inclinó, apoyando la cabeza contra la reja de hierro, observando. La débil luz de las velas se filtraba por la celosía de enfrente. Por fin, se apagó. Un poco de tiempo más, y la puerta volvió a abrirse a medias, lo justo para que la atravesara una mujer delgada. Cattilara desanduvo sus pasos y bajó las escaleras. No parecía llevar nada.
Así que supervisaba los cuidados del enfermo. No era algo que estuviera por debajo de los deberes de la señora del castillo, para un hombre de tan alta cuna, un oficial tan esencial, un pariente tan cercano y al parecer tan apreciado por su marido. Quizá lord Illvin recibía alguna medicación nocturna, algún tratamiento esperanzado que el médico había ordenado. Había una docena de posibles explicaciones mundanas, inofensivas.
Bueno, un puñado.
Una o dos, por lo menos.
Ista siseó entre dientes y volvió a la cama. Pasó un largo y mortificante tiempo hasta que volvió a dormirse.




Para una mujer que había estado rondando por el castillo en secreto por la medianoche, lady Cattilara apareció en las habitaciones de Ista demasiado temprano después del amanecer, rebosante de alegre hospitalidad y con el plan de arrastrar a Ista hasta el templo de la ciudad para el oficio matinal de agradecimiento. Con esfuerzo, Ista suprimió la aguda tensión que le provocaba la presencia de la joven marcesa. Cuando Ista llegó al florido patio de entrada y descubrió a Pejar sosteniendo un caballo para ella, fue demasiado tarde para excusarse. Con los músculos aún doloridos, sintiéndose completamente decrépita, con el ánimo de cualquier manera menos agradecido, dejó que la cargaran a lomos del caballo. Pejar condujo la montura a un paso decoroso. Lady Cattilara caminaba más hacia delante en la comitiva, con la cabeza alta, balanceando los brazos, y con suficiente resuello sobrante como para entonar un himno con sus damas mientras descendían la traicionera senda serpenteante.



La aldea de Porifors, densamente apretada tras sus murallas, era claramente una ciudad que esperaba o bien más murallas o bien un periodo de paz que permitiera prescindir de las mismas. Igualmente, su templo era pequeño y viejo, los altares de los cuatro dioses apenas eran más que nichos cubiertos con un arco alrededor del patio central y la torre del Bastardo era uno de esos edificios provisionales que ha durado más allá de toda expectativa o deseo. A pesar de todo, tras los oficios, el viejo divino se mostró dispuesto a mostrarle a la royina viuda todos los pequeños tesoros de su templo. Ferda le hizo un gesto a Pejar para que atendiera a Ista y se excusó, alegando que no tardaría mucho. Los labios de Ista temblaron ante la inoportunidad.Después de todo, los tesoros demostraron no ser tan pequeños, ya que el templo era receptor de la largueza de muchas de las incursiones y cabalgadas más exitosas de lord Arhys. El nombre de lord Illvin también apareció a menudo en el entusiasta inventario del divino. Efectivamente, sí, el crimen que lo había postrado había sido un acontecimiento terrible, terrible. Y ¡ay! Los médicos de este templo rural no podían hacer nada por él, aunque seguía habiendo esperanzas de que hombres más sabios importados de una de las ciudades más grandes de Ibra o Chalion pudieran hacer maravillas, cuando los agentes que lord Arhys había despachado tuvieran éxito en traer alguno. El divino ya había agotado los relatos más interesantes, o escabrosos, de las donaciones y había comenzado con una detallada descripción de los planes para construir un nuevo templo, pendientes de la paz y del patronazgo del marzo y la marcesa, antes de que Ferda volviera.
Tenía el rostro serio. Se detuvo para arrodillarse brevemente frente al nicho de la Hija de la Primavera, con los ojos cerrados y moviendo los labios, antes de ir al lado de Ista.
—Perdóneme, docto —Ista cortó sin escrúpulos el monólogo del divino—. Debo hablar con mi buen oficial dedicado.
Volvieron junto al nicho de la Hija.
—¿Qué hay? —preguntó Ista en voz baja.
La voz de él fue igualmente baja.
—Ha llegado el correo de la mañana de lord de Caribastos. No hay noticias de Foix, de Cabon ni Liss. Por lo tanto pido vuestro permiso para tomar a dos de mis hombres y buscarlos. —Miró a lady Cattilara, que había asumido la tarea de escuchar educadamente al divino, con juiciosa admiración—. Claramente, aquí estáis en las mejores manos. Solo necesitaré unos pocos días para cabalgar hasta Maradi y volver. Lord Arhys se ha comprometido a prestarnos buenos caballos frescos. Espero volver antes de que estéis lista para viajar de nuevo.
—Esto... no me gusta. No me gustaría prescindir de vuestro apoyo, por si surgiera alguna emergencia.
—Si las tropas de lord Arhys no pueden protegeros, mi puñado de hombres no podría hacer más —dijo Ferda. Hizo una mueca—. Como se ha demostrado, me temo. Royina, en circunstancias normales os obedecería sin dudar. —Bajó la voz aún más—. Pero está el asunto del oso.
—De Cabon está más preparado para enfrentarse a esas complicaciones que cualquiera de nosotros dos.
—Si está vivo —dijo Ferda apesadumbrado.
—Estoy segura de que vive —Ista decidió que no quería explicar cómo lo sabía. Peor aún, no podía asegurar lo mismo de Foix.
—Conozco a mi hermano. Puede ser obstinado y persuasivo. Y tramposo, si lo de antes no sirve. Si... su voluntad no le pertenece, pero mantiene su ingenio... no estoy seguro de que de Cabon pueda manejarlo. Yo puedo. Tengo mis maneras. —Su rostro quedó iluminado, temporalmente, por una breve sonrisa fraternal.
—Mm —dijo Ista. Parecía que la persuasión era cosa de familia.
—Y está Liss —dijo más vagamente.
Lo que hubiera acerca de Liss, no lo expandió, e Ista piadosamente, no indagó acerca de ello.
—Deseo muchísimo que estuviera de vuelta a mi lado, eso es cierto. Y de Cabon —añadió tras un momento. Quizá especialmente de Cabon. Fuera lo que fuese que se traía entre manos el dios, el joven y perplejo divino también estaba metido en ello.
—¿Tengo vuestro permiso entonces, royina? Estoy seguro de que el dedicado Pejar puede servir a todas vuestras necesidades en esta pequeña corte. Y tiene el suficiente entusiasmo para hacerlo.
Ista dejó pasar sin comentarlo el pequeño destello de arrogancia de Cardegoss. Si Porifors fuera una corte rural normal, Ferda sin duda tendría razón.
—¿Pretendes partir ahora?
Él inclinó la cabeza.
—Enseguida, si os place. Si hay cualquier problema, cuanto antes llegue, mejor. Y si no lo hay, entonces podré volver antes —añadió ante el ceño fruncido de ella.
Ella se mordió el labio inferior, dubitativa.
—Y, como dices, está el asunto del oso. —Trampas para osos, había dicho el dios. Su maldita mascota, huida. Tampoco tenía sentido rezarle al dios en busca de protección; si pudiera controlar directamente a sus salvajes demonios huidos al reino material, supuestamente lo haría, y no dejaría que su debilidad divina dependiera de la debilidad humana.
—Muy bien —suspiró ella—. Ve entonces, pero vuelve pronto.
Él le dedicó una tensa sonrisa.
—¿Quién sabe? Puede que me los encuentre viniendo por la carretera de Tolnoxo y vuelva antes del anochecer.
Se arrodilló y la besó en la mano, agradecido. Para cuando ella hubo respirado una segunda vez, el aleteo de su capa ya había desaparecido por las puertas del templo.
El almuerzo, descubrió Ista para su desesperación, iba a ser un festival en la plaza mayor en honor a la royina viuda, incluyendo un coro de chiquillos del pueblo que ofrecería una selección de canciones, himnos y danzas locales, animado, si bien no especialmente rítmico. Lord Arhys no estaba presente; la joven marcesa hizo los honores en nombre del castillo, con un estilo cálido que obviamente fue muy apreciado por los orgullosos y ansiosos padres. Más de una vez, Ista la sorprendió mirando a los niños más pequeños con abierta añoranza en los ojos. Cuando los golfillos hubieron terminado de dar pisotones en sus erráticas cabriolas, y las manos de Ista fueron besadas por todos hasta el último, la volvieron a cargar a lomos de su caballo y le permitieron escapar. Subrepticiamente, Ista se limpió en las crines del caballo la mocosa ofrenda que le había dejado en los dedos el chiquillo del resfriado. Para entonces, casi se alegraba de ver al caballo. Casi.




Tras desmontar de nuevo en el florido patio de entrada, Ista estaba decidiendo si se sentía molesta o halagada por la sugerencia de lady Cattilara, delicadamente enunciada, de que quizá una dama de la edad de la royina desearía una siesta vespertina, cuando fuera se alzó un grito para que no cerraran el portón.



—¡Ah del castillo de Porifors! ¡Correo del castillo de Oby!Ista giró sobre sus talones ante la voz familiar y escandalosa. Atravesando la puerta montada en un penco amarillo, gordo y sudoroso, estaba Liss. Vestía la librea del castillo y el leopardo, y sostenía levantado un zurrón de cuero a la manera oficial, con los sellos de cera oscilando colgados de sus cintas. Su camisa, bajo el tabardo, estaba tan húmeda de sudor como el caballo, y su rostro enrojecido por efecto del sol. Abrió la boca de par en par al ver las macetas de color y verdor.
—¡Liss! —gritó Ista de alegría.
—¡Ah, royina! ¡Estáis aquí después de todo!
Liss sacó los pies de los estribos, pasó la pierna izquierda por encima del cuello del caballo y bajó de un salto. Sonriendo de oreja a oreja, le hizo una reverencia cortesana a Ista; Ista la tomó de las manos para ponerla en pie. Fue todo lo que pudo hacer para no abrazarla.
—¿Cómo has llegado hasta aquí en este caballo? ¿Te ha encontrado Ferda?
—Hombre, he llegado en este caballo, por supuesto, que va como un caracol. ¿Ferda? ¿Está bien Ferda? ¡Hola, Pejar!
El sargento dedicado que estaba junto al codo de Ista le devolvió una amplia sonrisa.
—¡Démosle gracias a la Hija, lo lograste!
—Si las historias que he oído eran ciertas, ¡vosotros estuvisteis mucho peor que yo!
—Ferda partió de aquí no hace ni tres horas —dijo Ista ansiosamente—. Debes haberte cruzado con él en la carretera de Tolnoxo ¿no?
Liss arrugó el entrecejo.
—Es que he venido por la carretera de Oby.
—Oh. Pero como has... venga, ven, ven. ¡Siéntate conmigo y cuéntamelo todo! ¡Cómo he echado de menos tu almohazado y tus cuidados!
—Sí, querida royina, pero primero he de entregar mis despachos, puesto que por hoy vuelvo a ser correo, y he de encargarme del animal. No es mío, gracias a los cinco dioses. Pertenece a una casa de postas que hay a medio camino entre aquí y Oby. Aunque bien vendría bien un cubo de agua.
Ista le hizo un gesto a Pejar, y este asintió y partió a la carrera.
Cattilara y sus damas se acercaron. La marcesa sonreía a la chica correo y a Ista con extrañeza y curiosidad.
—¿Royina...?
—Esta es mi valiente, fiel y real dama de compañía, Annaliss de Labra. Liss, saluda a lady Cattilara de Lutez, marcesa de Porifors, y a... —Ista fue desgranando las filas de las damas de Cattilara, que miraban a la chica correo sin entender nada. Liss les fue dedicando pequeñas reverencias en cada presentación.
Pejar llegó corriendo y salpicando agua del cubo. Liss lo cogió al vuelo y metió dentro la cabeza entera. La sacó para respirar con un suspiro de alivio, y su trenza negra empapada salpicó un arco de gotas que casi alcanzó a las damas de Cattilara, quienes retrocedieron.
—¡Ah! Eso está mejor. Por los cinco dioses que hace calor en Caribastos en esta época del año. —Permitió que el cubo continuara hasta su caballo, dándole una palmada en el flanco.
—Estábamos seguros de que alertaste a aquella aldea en el cruce de caminos, pero no teníamos ni idea de dónde podrías haber ido después —dijo Pejar animado, mientras el caballo lo empujaba al meter el hocico en el agua.
—Para cuando llegué allí, mi buen caballo de correo estaba acabado, pero mi librea y mi bastón de la cancillería los persuadieron para que me dejaran otro. No tenían soldados para enfrentarse a los jokonios, así que los dejé para que se pusieran a salvo y cabalgué hacia el este tan rápido como pude azotar al pobre caballo de tiro, que no dejaba de resoplar. ¿Lograron escapar los aldeanos?
—Cuando nosotros llegamos allí, cerca de la puesta de sol, habían huido todos —dijo Pejar.
—Bien. Bueno, justo después de esa misma puesta de sol llegué a una casa de postas en la carretera principal a Maradi, y una vez que los convencí de que no estaba delirando, empezaron a preparar la caza. O eso pensé. Dormí allí, y cabalgué hasta Maradi la mañana siguiente, a paso un poco más tranquilo, solo para encontrarme con el provincar de Tolnoxo sacando por las puertas de la ciudad la caballería para emprender la persecución. Con lo rápidos que avanzaban los jokonios, temí que sería demasiado tarde.
—Y lo fue —admitió Ista—. Pero al castillo de Porifors llegó un correo a tiempo para que lord Arhys preparara una emboscaba en la ruta de retirada de los jokonios.




—Sí, ese tiene que haber sido uno de los tipos que salió directamente de la casa de postas, que los cinco dioses hagan llover bendiciones sobre su ingenio. Uno de ellos dijo que era nativo de esta región. Yo tenía la esperanza de que supiera lo que se hacía.



—¿Oíste algo sobre Foix y el docto de Cabon? No hemos vuelto a verlos desde que los ocultamos bajo aquel puentecillo.Liss negó con la cabeza, el ceño fruncido.
—Lo dije en la casa de postas, y avisé a los tenientes de lord de Tolnoxo, cuando nos cruzamos, para que estuvieran atentos. No estaba segura de si los habrían capturado los jokonios, igual que a vos, o si se habían escapado, o si avanzarían o retrocederían siguiendo el camino, o se adentrarían en la espesura, o qué. Así que fui al templo de Maradi, localicé a una divina de alto rango de la orden del docto de Cabon y le conté nuestros problemas, y que nuestro divino posiblemente estaría por los caminos, necesitado de ayuda. Así que se comprometió a enviar a varios dedicados a buscarlos.
—Eso estuvo bien pensado —dijo Ista, con cálida voz de aprobación.
Liss sonrió agradecida.
—Me pareció poco. Esperé un día en la oficina de la cancillería en Maradi, pero no llegaban noticias de la columna de de Tolnoxo. Así que me busqué un camino más rápido hacia el sur y me presenté voluntaria para ir como correo hasta Oby. Sabía que, como es la fortaleza más grande, lo más probable es que fuerais rescatada por sus soldados y conducida allí. Entonces volé. No creo que ningún correo haya cabalgado por esa carretera tan rápido como yo aquel día. —Se apartó un mechón de pelo mojado de su rostro quemado por el sol, echándolo hacia atrás con los dedos—. Seguía sin saberse nada cuando llegué a la fortaleza por la noche. Pero mis esfuerzos fueron recompensados la siguiente mañana, cuando llegó la carta del marzo de Porifors diciendo que habíais sido rescatados. El señor y los hombres de Oby también habían salido a patrullar en busca de los jokonios, pero volvieron aquella tarde.
—Mi padre es el marzo de Oby —intervino Cattilara, y un matiz nervioso se filtró en su voz—. ¿Le viste?
Liss repitió aquella medio reverencia medio genuflexión suya.
—Goza de buena salud, mi señora. Le supliqué el favor de cabalgar como correo hasta Porifors, para reunirme cuanto antes con la royina. —Sostuvo en alto su zurrón—. Me hizo partir al amanecer esta mañana. Recibí esto de sus propias manos. Puede que aquí haya algo para vos... ah. —Sus ojos se iluminaron al ver acercarse al alcaide de Porifors, un señor menor, anciano y sin tierras que a Ista le recordaba mucho a de Ferrej, excepto que era delgado en vez de corpulento. El mozo Goram le pisaba los talones. El alcaide se hizo cargo de la bolsa, para obvio alivio de Liss, y se apresuró a irse con ella, tras ordenar al mozo que ayudara con el caballo de la correo.
—Debes estar agotada —dijo lady Cattilara, cuyos ojos se habían abierto de par en par más de una vez durante el relato de Liss—. ¡Una prueba tan terrible!
—Oh, pero si me encanta mi trabajo —dijo Liss alegremente, sacudiéndose el polvoriento tabardo—. La gente me da caballos rápidos y se aparta de mi camino.
Los labios de Ista sonrieron ante esto. Efectivamente, era razón más que suficiente para la alegría.
Pero al menos parecía que no había dejado partir a Ferda para nada, a pesar de que no se hubiera cruzado con Liss en el camino. Y que se podía esperar que para cuando Ferda llegara a Maradi, se encontraría a su hermano poseído por el oso y a su director espiritual a salvo y a cargo del templo de allí.
Liss, que intentaba seguir a su caballo mientras Goram se lo llevaba, hacía pequeñas reverencias en todas direcciones, excusándose.
—Cuando mi dama de compañía se haya encargado de su montura, tendrá necesidad de un baño, como la tuve yo —dijo Ista suavemente—. Y, os ruego, necesitará que se le preste algo de ropa. Los jokonios robaron sus cosas junto con las mías.
De hecho, el extremadamente escaso guardarropa de Liss había estado, casi todo, en sus alforjas. Pero Ista consideró que las damas de Cattilara tenían la nariz levantada por algo más que por olor a caballos y a sudor de la chica de baja cuna y alta silla de montar.
—¡Y comida, os ruego, querida royina! —dijo Liss por encima del hombro.
—Será digna de tu gran cabalgada, cuya fama llegará hasta la misma Cardegoss en mi próxima carta —prometió Ista.
—¡Mientras sea rápida, que sea lo que os plazca!




Liss pasó un buen rato en los establos, pero por fin se presentó en las nuevas habitaciones de Ista. Las damas de Cattilara, hijas de pequeños señores locales que casi se habían postrado de hinojos por el honor de servir a la royina viuda, quedaron claramente menos complacidas por la tarea de servir a Liss. Pero Liss recibió un baño, bajo la atenta mirada de Ista, entre bocado y bocado de la bandeja de pan, aceitunas, queso y frutas secas, y taza tras taza de té templado. Sus hediondas ropas de monta fueron enviadas a los criados para que las lavaran adecuadamente.



Los sobrantes de Cattilara iban mucho más con la altura y la edad de Liss que con las de Ista, aunque tuvieran un corte demasiado generoso en el escote para la muchacha. Liss reía de deleite y asombro, haciendo ondear una delicada manga, e Ista sonreía ante el placer que le provocaba esa riqueza tan poco familiar.La satisfacción de una persona con Liss fue completa; la acólita médica por fin tenía alguien que asumiera el cuidado de las heridas de Ista para poder volver a sus abandonados templo y familia. Liss no había acabado de secarse cuando la acólita finalizó sus instrucciones, le entregó un suministro de vendas y ungüentos, reunió sus cosas, recibió una buena gratificación de Ista por sus molestias, y partió para su casa.




El almuerzo de esa tarde fue servido en una habitación más pequeña junto al patio de la fuente con forma de estrella, y resultó ser una reunión casi exclusivamente femenina, bajo el dominio de lady Cattilara. No se dejó ninguna silla ritualmente vacía.



—¿Es que lord Arhys no cena esta noche? —preguntó Ista mientras se sentaba a la diestra de la marcesa. ¿Cena alguna vez?— Pensaba que sus fiebres tercianas os preocuparían.—No tanto como sus deberes militares. —Le confió lady Cattilara con un suspiro—. Se ha llevado algunos hombres para patrullar la frontera norte. Tendré el corazón en un puño hasta que vuelva. Cada vez que parte siento en el interior terror y agonía, aunque por supuesto sonrío y no le dejo que lo sepa. Si alguna vez le pasara algo, creo que me volvería loca. Oh. —Cubrió su desliz con un sorbo de vino y sostuvo la copa hacia Ista en saludo—. Pero vos lo comprendéis, estoy segura. Me gustaría mantenerlo siempre a mi lado.
—¿Acaso no es su magnífica habilidad militar parte de su (admitamos como espantoso) atractivo? Retenedlo y os arriesgáis a matar la misma cosa que admiráis en vuestro intento por protegerla.
—Oh, no —dijo lady Cattilara con seriedad. Negando, pero no respondiendo a la objeción, se dio cuenta Ista—. Le hago que me escriba todos los días cuando está fuera. Si se olvida, me enfado mucho con él. —Curvó los labios hacia arriba y sus ojos chispearon de risa—. ¡Por lo menos durante una hora entera! Pero nunca se olvida. De todos modos, se supone que debería estar de vuelta para el anochecer. Lo esperaré observando la carretera desde la torre norte, y cuando vea su caballo, mi corazón dejará de ahogarme y en vez de eso empezará a latir mil veces por minuto. —Su rostro se suavizó con la anticipación.
Ista dio un gran mordisco al pan.
En cualquier caso, la comida era excelente. Lady Cattilara, o el cocinero del castillo, por lo menos no trataban de imitar los excesos (o aún peor, lo que ellos imaginasen que eran los excesos) de los festines de la corte de Cardegoss, sino que servían platos sencillos y frescos. Esta noche parecía haber más dulces, a lo que Ista no puso pegas y que a Liss evidentemente le encantó, consumiendo una porción envidiable. Estaba muy callada en esta compañía, a Ista le parecía que estaba excesivamente impresionada por lo que la rodeaba. Ista pensó que prefería haber oído el relato de Liss antes que los cotilleos locales que llenaron el tiempo. Cuando se escaparon de las damas y volvieron al patio adoquinado, Ista se lo dijo, y la regañó por su timidez.
—Realmente —admitió Liss— creo que es el vestido. Me sentía muy torpe junto a esas chicas de alta cuna. No sé cómo se las arreglan con estas ropas tan lujosas. Estoy segura de que voy a tropezar conmigo misma y desgarrar algo.
—Entonces paseemos por el pórtico, así podré estirar mis costras como me indicó la acólita, y tú podrás practicar cómo moverte vestida de seda para honrarme en esta corte. Y cuéntame más de tu cabalgada.
Liss acortó sus pasos de manera más apropiada para una dama, adaptándose al lento cojear de Ista en el fresco claustro. Ista la acribilló a preguntas por todos los aspectos de su viaje. No es que Ista necesitara un catálogo de cada pelo, defecto, virtud y tic de cada caballo que Liss hubiera montado en los últimos días, pero la voz de Liss era una música tan bienvenida que apenas le importaba de lo que hablaba. Ista se encontró con que tenía menos de lo que informar de su propia cabalgada, ciertamente no los detalles de la carne de caballo jokonio, que había experimentado como su principal sustento. Y tampoco tenía deseos de recordar a las moscas verdes reuniéndose para alimentarse de la sangre en coagulación.
Al pasar junto a un pilar, Liss alargó la mano para pasar los dedos por la tracería esculpida.
—Parecen brocados de piedra. Porifors es un castillo mucho más bello de lo que me esperaba. ¿Es lord Arhys de Lutez tan buen espadachín como presumía la marcesa?
—De hecho, sí. Mató a cuatro enemigos que intentaron escapar conmigo. Otros dos huyeron. —No los había olvidado. En retrospectiva, casi se alegraba de que el oficial traductor hubiera sido uno de los que habían huido. Había hablado con él, mirándolo a la cara, demasiadas veces para imaginárselo como un número, borroso entre las filas sin rostro de los caídos. Una debilidad femenina, quizá, como negarse a comer cualquier animal que uno hubiera considerado una mascota.
—¿Es cierto que el marzo cabalgó con vos en su silla?
—Sí —fue la escueta respuesta de Ista.
Los ojos de Liss chispearon de deleite.
—¡Qué espléndido! Qué pena que esté casado, ¿no? ¿De verdad es tan guapo como su mujer parece pensar?
—No sabría decirte —gruñó Ista—. Aunque hay que admitir que es atractivo —añadió reticente para hacer justicia.
—Qué bonito tener a un señor así a los pies. Después de todo eso, me alegro de que hayáis venido a un sitio como este.
Ista iba a decirle "No estaba exactamente a mis pies", pero lo cambió.
—No tengo intención de quedarme aquí.
Liss levantó las cejas.
—La acólita de la madre dijo que todavía no podíais cabalgar demasiado.
—No debería, quizá. Me resultaría incómodo. Pero podría si es necesario. —Ista seguía la admirada mirada de Liss por el patio, sombreado a la luz oblicua de la tarde, e intentó expresar una razón para su incomodidad que no implicara los malos sueños. Un motivo racional y sensato, propio de una mujer que no estaba lo más mínimamente loca. Se frotó el picor de la frente—. Estamos demasiado cerca de Jokona. No sé qué tratados de ayuda mutua existen actualmente entre Jokona y Borasnen, pero todo el mundo sabe que el puerto de Visping es el premio sobre el que ha puesto los ojos mi real hija. Lo que hay planeado para este otoño no será una simple incursión fronteriza. Y esta primavera ha sucedido aquí un evento que no habrá ayudado precisamente a mejorar las relaciones con el príncipe de Jokona. —Ista no miró a la habitación de la esquina.




—¿Os referís a cómo el maestre de caballerizas fue apuñalado por aquel cortesano jokonio? Goram me lo contó mientras limpiábamos al gordo palomino. Un tipo extraño; creo que es un poco simplón, pero conoce bien su trabajo. Vamos royina, andáis con más dificultades que mi segundo caballo. Sentaos, descansad. —Escogió un banco sombreado al fondo del patio, el mismo en el que se habían reunido las damas de Cattilara la pasada noche, y con un aire de firme testarudez, hizo a Ista sentarse en él. Tras un momento de silencio, le dirigió a Ista una mirada de soslayo—. Un vejete curioso, ese Goram. Quería saber si una royina era de rango superior a una princesa; porque una princesa era hija de un príncipe, pero vos solo erais la hija de un provincar. Y Sara, la viuda del roya Orico, era una royina viuda más reciente que vos. Yo le dije que un provincar chalionés valía lo mismo que cualquier príncipe roknari, y además vos erais la madre de la mismísima royina de todo Chalion-Ibra, y nadie más es eso.



Ista se obligó a sonreír.—Supongo que no suele cruzarse con royinas muy a menudo. ¿Lo dejaron satisfecho tus respuestas?
Liss se encogió de hombros.
—Eso pareció. —Frunció el ceño—. ¿No es algo extraño que un hombre yazca inconsciente así, durante meses?
Fue el turno de Ista para encogerse de hombros.
—Ataques de apoplejía, cabezas rotas, cuellos rotos... ahogamientos... sucede así, a veces.
—Pero algunos se recuperan ¿no?
—Creo que los que se recuperan empiezan a hacerlo... antes. La mayoría de los que caen así no viven tanto después, a menos que reciban cuidados extraordinarios. Es una muerte lenta y fea para un hombre. O para cualquiera. Es mejor irse deprisa al principio.
—Si Goram cuida a lord Illvin la mitad de bien que a sus caballos, quizá eso lo explique.
Ista se dio cuenta de que el mencionado hombrecillo retaco había salido de la habitación de la esquina y se había agachado tras la balaustrada a observarlas. Pasado un tiempo, se puso de pie, bajó las escaleras y cruzó el patio. Mientras se acercaba, sus pasos se acortaron, retrajo la cabeza como una tortuga y se cogió las manos.
Se detuvo a poca distancia, dobló las rodillas e inclinó la cabeza, primero hacia Ista, luego hacia Liss y luego otra vez hacia Ista, como para asegurarse. Sus ojos eran del color del acero en bruto. Su mirada no parpadeaba bajo aquellas pobladas cejas.
—Sí —dijo al fin en dirección a un punto entre ambas mujeres—. Es de la que él hablaba, sin duda. —Apretó los labios y repentinamente fijó la mirada en Liss—. ¿Se lo has preguntado?
Liss sonrió con la boca torcida.
—Hola, Goram. Bueno, a eso iba.
Él se rodeó el cuerpo con los brazos, meciéndose adelante y atrás.
—Pregúntale entonces.
Liss inclinó la cabeza a un lado.
—¿Por qué no lo haces tú? No muerde.
—Sque n —murmuró él de forma ininteligible, mirándose a los pies—. Tú.
Liss se encogió de hombros con divertido asombro y se volvió hacia Ista.
—Royina, Goram desea que vayáis a ver a su amo.
Ista se recostó en su asiento y se mantuvo callada un buen rato, conteniendo el aliento.
—¿Por qué? —preguntó al fin.
Goram levantó la vista para mirarla, y luego volvió a mirarse los pies.
—Sois aquella de la que él hablaba.
—Seguramente —dijo Ista tras otro momento— ningún hombre querría ser visto en su lecho de enfermedad por extraños.
—Eso es cierto —dijo Goram. Parpadeó, y la miró con dureza.
Liss, arrugando los ojos, la cogió de la mano y le susurró al oído.
—En el establo se mostró más hablador. Creo que lo asustáis.
Ista pensó que a una persuasión mediante la verborrea podía resistirse, pero que a este extraño embrollo no podía encontrarle la salida. Ojos ansiosos, lengua de madera, la silenciosa presión de la expectativa... Podía maldecir a un dios, pero no podía maldecir a un mozo de cuadras.
Echó una ojeada al patio a su alrededor. Ahora no era mediodía ni medianoche. Ningún detalle se ajustaba a su sueño. En su sueño no estaban Goram ni Liss, la hora del día era la equivocada... quizá era seguro, benigno. Respiró hondo.
—Vayamos pues, Liss. Renovemos mi peregrinación y vayamos a ver una ruina más.
Liss la ayudó a levantarse, con su rostro alerta de abierta curiosidad. Ista subió las escaleras cogida de su brazo, lentamente. Goram la observaba ansiosamente, moviendo los labios, como si la ayudara mentalmente a subir cada escalón.
Las mujeres siguieron al mozo hasta el extremo de la galería. Este abrió la puerta, retrocedió y volvió a hacer una inclinación. Ista dudó, y luego siguió a Liss al interior.
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La habitación estaba más iluminada de lo que ella había visto en sus visiones, ya que las contraventanas de la pared del fondo estaban abiertas al cielo azul que había al otro lado. El efecto era airoso y agradable. La habitación no olía como la de un enfermo, no había manojos de hierbas de olor fuerte colgando de las vigas en un vano intento de enmascarar el olor de las heces, el vómito o la desesperación. Solo aire fresco, cera para la madera y un leve, y no desagradable, aroma a ocupación masculina. Nada desagradable.Ista se obligó a mirar a la cama, y se quedó pasmada.
La cama estaba hecha, él descansaba sobre la colcha no como un enfermo en su cama, sino como un hombre que se había echado un rato en mitad de un día ocupado. O como un cadáver dispuesto con sus mejores atavíos para el entierro. Alto y delgado, exactamente igual que en sus sueños, pero vestido de forma muy diferente: no paciente o durmiente, sino cortesano. Una blusa marrón bordada con hojas entrelazadas estaba abrochada hasta su cuello. Pantalones a juego estaban remetidos en unas pulidas botas abrochadas hasta la rodilla. Una capa marrón oscuro estaba abierta a sus lados y bajo él, y sobre los pliegues ordenadamente dispuestos descansaba una espada envainada, con la empuñadura decorada con incrustaciones bajo la exánime mano de él. Un sello brillaba en uno de sus dedos.
No tenía el pelo simplemente peinado hacía atrás desde la alta frente, sino trenzado en cuidadas trencitas que subían desde sus sienes pasando por su coronilla. Su largura oscura y escarchada acababa en una coleta que habían pasado por encima de su hombro derecho para que descansara sobre su pecho. El final de la melena, al otro extremo del lazo marrón, había sido cepillado para alisarlo. Estaba afeitado, y recientemente. Un olor a agua de espliego llegó hasta las fosas nasales de Ista.
Esta se dio cuenta de que Goram la observaba con una intensidad dolorosa, retorciendo y agarrándose las manos.
Toda esta belleza silenciosa debía ser obra suya. ¿Qué habría sido el hombre de la cama para recibir tal devoción de este lacayo, ahora que evidentemente había perdido todo poder para castigar o recompensar?
—Por los cinco dioses —jadeó Liss—. Está muerto.
Goram sorbió.
—No, no lo está. No se pudre.
—¡Pero no respira!
—Sí que lo hace. Puede verse con un espejo, verás. —Rodeó la cama y cogió un diminuto espejo de mano de un baúl cercano. Con una mirada a la chica desde debajo de sus pobladas cejas, lo sostuvo sobre las fosas nasales de lord Illvin—. ¿Ves?
Liss se inclinó sobre la forma inmóvil y le dirigió una mirada escéptica.
—Eso es una huella de tus dedos.
—¡No lo es!
—Bueno... puede que... —Liss se enderezó y retrocedió haciendo un gesto nervioso, como si invitara a Ista a tomar el lugar que acababa de dejar junto a la cama y juzgara por sí misma.
Ista se acercó más, bajo la mirada ansiosa de Goram, tratando de encontrar algo que decirle al hombre canoso.
—Lo cuidas bien. Una tragedia que Sir de Arbanos haya caído así.
—Sí —dijo él. Tragó saliva—. Así que... adelante, señora.
—¿Perdón?
—Besadlo.
Solo por un instante, apretó tanto los dientes que le dolió la mandíbula. Pero no había burla oculta en el rostro arrugado y nervioso de Goram. Ningún indicio de chanza.
—No te entiendo.
Él se mordió el labio.
—Fue una princesa la que lo dejó así. Pensé que quizá vos podríais despertarlo. Siendo una royina... royina viuda —añadió tras un momento de duda.
Para su desesperación, comprobó que él iba mortalmente en serio.
—Goram, eso es un cuento infantil, y aquí ninguno somos niños —dijo con tanta amabilidad como pudo.
Un débil sonido de atragantamiento la hizo mirar a un lado. Liss tenía el rostro descompuesto, pero se aguantaba la risa, gracias a los cinco dioses.
—Podríais intentarlo. No pasa nada malo por intentarlo. —Volvía a mecerse incómodo, adelante y atrás.
—Y me temo que tampoco pasaría nada bueno.
—Nada malo —repitió él con terquedad—. Hay que intentar algo.
Tenía que haber pasado varias horas preparando meticulosamente la escena, a su amo, para que ella lo viera. ¿Qué esperanza desesperada podía impulsarlo a extremos tan grotescos?
Quizá él también tiene sueños. El pensamiento la dejó sin aliento.
El recuerdo del segundo beso del Bastardo la hizo sonrojarse. ¿Y si no había sido solo una broma impía sino otro don, uno otorgado con la intención de que fuera transmitido? ¿Se le podría haber otorgado la facultad de realizar un milagro de curación de esta forma? Así son los santos seducidos por los dioses. El corazón lo tenía desbocado de oculta excitación. Una vida por una vida, y por la gracia del Bastardo mis pecados son perdonados.
Con una especie de fascinación, se inclinó hacia delante. La piel afeitada de la mandíbula de Illvin estaba demasiado estirada sobre los delicados huesos. Sus labios eran de un color neutro, un poco abiertos sobre dientes cuadrados y claros.
Ni calientes ni fríos, cuando sus labios se apretaron contra ellos...
Ella respiró dentro de esa boca. Recordaba que la lengua era el órgano consagrado al Bastardo, al igual que el vientre lo era para la Madre, el miembro masculino para el Padre, el corazón para el Hermano y el cerebro para la Hermana. Debido a que la lengua era la fuente de todas las mentiras, alegaban falsamente los herejes quadrenos. Se atrevió secretamente a recorrer aquellos dientes, a tocar la fría punta de la lengua de él con la suya, igual que el dios había invadido su boca en el sueño. Abrió los dedos sobre el corazón de él, sin atreverse a tocar, a sentir el vendaje que envolvía su pecho bajo esa ornamentada blusa. El pecho de él no subió. Sus ojos oscuros, cuyo color conocía ella de memoria, no se abrieron maravillados. El hombre yacía inerte.
Ella se tragó un gemido de desengaño, ocultó su desilusión, se enderezó. Encontró su voz, que se había perdido en algún sitio.
—Como ves, no sirve de nada. —Estúpida esperanza y estúpido fracaso.
—Eh —dijo Goram. Tenía los ojos entrecerrados, mirándola intensamente. Él también parecía decepcionado, pero de ningún modo desanimado—. Tiene que ser otra cosa.
Dejadme salir de aquí. Es demasiado doloroso.
Liss, que estaba de pie contemplando esta representación, le dirigió a Ista una muda mirada de disculpa. Parecía que más tarde convendría tener una charla sobre los deberes de una dama de compañía para mantener apartados de la presencia de su señora lo inoportuno, lo simplón y lo extraño.
—Pero vos sois aquella de la que hablaba —repitió Goram en tono insistente. Al parecer recuperaba su audacia. O quizá la inutilidad del beso había reducido el temor reverencial que sentía hacia ella. Después de todo, ella no era más que una royina viuda, obviamente no lo suficientemente poderosa para devolver el hálito de la vida a los moribundos—. No muy alta, pelo suelto y rizado cayendo por la espalda, ojos grises, rostro serio... grave, dijo que erais grave. —La miró de arriba abajo y asintió, como si estuviera satisfecho del gesto grave de ella—. La misma.
—¿Quién lo dijo, quién me describió ante vos? —exigió Ista, exasperada.
Goram señaló a la cama con la cabeza.
—Él.
—¿Cuándo? —la voz de Ista salió más seca de lo que ella había pretendido; Liss dio un respingo. Goram abrió las manos.
—Cuando se despierta.
—¿Se despierta? Yo pensaba, lady Cattilara me dio a entender, que no había salido de su sopor desde que lo apuñalaron.
—Eh, lady Catti —dijo Goram, sorbiendo. Ista no estaba segura de si haciendo un comentario o despejándose la nariz—. Pero no se queda despierto, veis. Se despierta casi todos los días un rato, cerca del mediodía. Principalmente intentamos que coma todo lo que pueda, mientras puede tragar sin ahogarse. Pero no come suficiente. Se está consumiendo, podéis verlo. Lady Catti, ella tuvo la buena idea de meterle leche de cabra por la garganta con un tubito de cuero, y podéis ver que ayuda, pero no lo suficiente. Ahora está demasiado delgado. Cada día se aferra menos a la vida.
—¿Es coherente cuando está despierto?
—Eh —Goram se encogió de hombros.
No era una respuesta esclarecedora. Pero si se despertaba ¿Por qué no ahora, con su beso, o en cualquier otro momento? ¿Por qué justo en el momento en que su hermano dormía su sueño inerte...? Su mente rehuyó el pensamiento.
—A veces habla —añadió Goram—. Algunos dirían que delira.
—Es muy extraño, ¿no creéis? —dijo Liss—. ¿Hechicería roknari?
Ista vaciló ante la idea. Yo no iba a preguntarlo. No iba a sugerirlo. No quiero nada que ver con lo extraño.
—La hechicería es ilegal en los principados y el archipiélago.
Y por más que razones teológicas; en Chalion tampoco es que se animara a la gente a practicarla. Pero si había oportunidad, y la suficiente desesperación, instinto criminal o soberbia, un demonio suelto podría representar tanta tentación para un quadreno como para un quintariano. O más, ya que un quadreno que hubiera contraído un demonio se arriesgaba a peligrosas acusaciones de trasgresión herética si le pedía ayuda a su templo.
Goram volvió a encogerse de hombros.
—Lady Catti, ella piensa que es veneno de aquella daga roknari, porque la herida no se cura normalmente. Yo solía envenenar a las ratas de los establos, y nunca vi un veneno que funcionara así.
Liss juntó las cejas mientras estudiaba la silueta inmóvil.
—¿Le has servido mucho tiempo?
—Va para tres años.
—¿Como mozo de cuadras?
—Mozo de cuadras, sargento, mensajero, burro de carga, lo que hiciera falta. Y ahora enfermero. Los otros están demasiado asustados. Tienen miedo de tocarlo. Soy el único que lo hace bien de verdad.
Liss inclinó la cabeza a un lado, su ceño fruncido de curiosidad no disminuyó.
—¿Por qué lleva el pelo al estilo roknari? Aunque tengo que decir que le queda bien.
—Va allí. Iba allí. Como explorador del marzo. Era lo bastante bueno para pasar, conoce el idioma; una vez me dijo que la madre de su padre era roknari, por mucho que aprendiera a persignarse por los cinco.
Afuera sonaron pasos, y él levantó la mirada sobresaltado. La puerta se abrió. La voz de lady Cattilara sonó secamente.
—¿Goram, qué estás haciendo? He oído voces... oh. Os ruego que me perdonéis, royina.
Ista se dio la vuelta, cruzando los brazos; lady Cattilara la saludó con una inclinación, aunque le dirigió al mozo una breve mueca de disgusto. Llevaba un delantal sobre el exquisito vestido que había lucido en el almuerzo, e iba seguida por una doncella que llevaba un aguamanil tapado. Sus ojos se abrieron al recorrer el atuendo cortesano del paciente. Expulsó por la nariz un soplido enojado.
Goram se encogió, bajó la vista y se refugió en un repentino acceso de su ininteligible farfullar.
Ista se conmovió por su mirada de cordero degollado y trató de sacarlo del embrollo.
—Debéis excusar a Goram —dijo suavemente—. Yo le pedí si podía ver a lord Illvin porque... —Sí, ¿por qué? ¿Para ver si se parecía a su hermano? No, eso no era convincente. ¿Para ver si se parecía a mis sueños? Peor—. Me di cuenta de que lord Arhys estaba muy preocupado por su mal estado. He decidido escribirle a una médica muy experimentada que conozco en Valenda, la docta Tovia, para ver si tuviera algún consejo que dar en el caso. Por eso quería ser capaz de describirlo a él y a sus síntomas con exactitud. Es una maniática de la precisión en sus diagnósticos.
—Eso es extremadamente amable de vuestra parte, royina, ofrecer vuestra propia médico —dijo lady Cattilara, aparentemente conmovida—. Es verdad que mi marido está muy apenado por la tragedia de su hermano. Si los maestros cirujanos que hemos mandado a buscar siguen sin estar dispuestos a viajar tan lejos, nos estamos encontrando que tales adeptos suelen ser ancianos, estaríamos muy agradecidos por tal ayuda. —Le dirigió una mirada dubitativa a la doncella de la jarra—. ¿Creéis que querría saber cómo lo alimentamos con leche de cabra? Me temo que el procedimiento no es muy agradable. A veces se ahoga.
Las implicaciones eran claras, siniestras y repulsivas. Con todo el trabajo que se había tomado Goram para presentar a su amo de la manera más digna posible, Ista no tenía ánimo de ver ese alto cuerpo despojado de sus adornos cortesanos y sometido a indignidades, por muy necesarias que fueran.
—Creo que la docta Tovia estará bien familiarizada con todos los trucos del cuidado de los enfermos. No creo que haga falta que yo lo observe.
Lady Cattilara pareció aliviada. Con un gesto a Goram y a la doncella para que continuaran, sacó a Ista y a Liss a la galería, y anduvo con ellas hasta las habitaciones de Ista. Caía el crepúsculo; el patio ya estaba en sombras, aunque las nubes más altas resplandecían de color melocotón contra el azul que se oscurecía.
—Goram es un hombre muy servicial —le dijo Cattilara a Ista en tono de disculpa—, pero me temo que es algo más que un poco simplón. Aunque con mucho es el mejor de los hombres de Illvin que se ha ofrecido a atenderlo. Creo que están demasiado horrorizados. Goram ha llevado una vida más dura antes, y no es remilgado. Ni siquiera podría empezar a ocuparme de Illvin sin él.
A juicio de Ista, la lengua de Goram era simple, pero sus manos no, por mucho que pareciera el vivo ejemplo del asistente atontado.
—Parece sentir una lealtad poco común hacia lord Illvin.
—No es de extrañar. Creo que en su juventud fue asistente de un oficial, y fue capturado por los roknari durante una de las desafortunadas campanas del roya Orico, y vendido como esclavo a los quadrenos. En cualquier caso, Illvin lo rescató, creo que fue en uno de sus viajes a Jokona. No sé si Illvin se limitó a comprarlo o qué, aunque parece ser que hubo una desagradable desventura de por medio. Goram ha permanecido junto a Illvin desde entonces. Supongo que es demasiado viejo para irse y buscarse una nueva vida en cualquier otro sitio. —Repentinamente, Cattilara levantó la vista—. ¿De qué intentó hablaros el pobre hombre?
Liss abrió la boca; la mano de Ista la pellizcó en el brazo antes de que pudiera contestar.
—Me temo que no es demasiado lúcido —dijo Ista—. Tenía la esperanza de que fuera un antiguo sirviente y que pudiera hablarme de la juventud de los hermanos, pero se demostró que no era el caso.
Cattilara sonrió con brillante simpatía.
—¿Cuando lord de Lutez estaba vivo y era joven, queréis decir? Me temo que el canciller... ¿Ya era el canciller del roya Ias o solo un cortesano en ascenso?... no venía demasiado a Porifors.
—Eso me habéis explicado —dijo Ista con frialdad. Permitió que Cattilara las acomodara a ella y a Liss en sus habitaciones y volviera a escaparse a supervisar los cuidados al enfermo.
O lo que fuera que hiciese al atender a Illvin. Ista se preguntaba si habría algo condimentando esa leche de cabra aparte de la miel, o qué extrañas especias sazonaban esa comida que tragaba una vez al día. Después de lo cual farfullaba incoherencias y se pasaba todo el día durmiendo, sin que pudieran despertarlo.
Una reflexión seductoramente racional, esa. No una sola dosis de veneno de una daga roknari, sino un régimen continuo proveniente de una fuente mucho más cercana a casa. Eso explicaría con bastante exactitud los síntomas visibles. Sentía haber pensado eso. Aunque es menos perturbador que los sueños con fuego blanco.
—¿Por qué me habéis pellizcado en el brazo? —preguntó Liss cuando la puerta se hubo cerrado.
—Para que no hablaras.
—Bueno, eso me lo supongo. ¿Por qué?
—La marcesa no estaba muy complacida con el atrevimiento del mozo. Quería ahorrarle un castigo, o al menos una regañina.
—Oh —Liss frunció el ceño, digiriendo esto—. Lamento haberle dejado que os molestara. En los establos parecía inofensivo. Me gustó la forma en que se encargaba del caballo. Nunca siquiera soñé que os pediría algo tan estúpido. Fuisteis muy amable al no mofaros de él ni negaros a su suplica —añadió tras un momento.
La amabilidad no tuvo nada que ver.
—Ciertamente se esforzó mucho en hacer la propuesta lo más atractiva posible.
El brillito alegre volvió a los ojos de Liss en respuesta al tono irónico de Ista.
—Así es. Y a pesar de todo... de algún modo eso hizo que la cosa pareciera más triste.
Ista solo pudo asentir para mostrar su acuerdo.




A Ista le tranquilizó el corazón el volver a disfrutar de los sencillos y prácticos cuidados de Liss, preparándola para acostarse. Liss le deseó buenas noches alegremente y se fue a dormir en la habitación exterior, al alcance de una llamada. La vela volvió a quedar encendida a petición de Ista, que se sentó recostada en sus almohadas para meditar sobre las nuevas revelaciones del día.



Tamborileaba con los dedos. Se sentía tan inquieta como cuando había tenido por costumbre recorrer arriba y abajo los adarves del castillo de Valenda, hasta que le salían ampollas en los pies, se le soltaban las suelas de las babuchas y sus damas le suplicaban piedad. Aunque eso había sido para adormecer los pensamientos, no para ayudarla a pensar.Por mucho que pareciera que era una cadena de accidentes lo que la había traído a Porifors, el Bastardo había afirmado que ella no estaba aquí por casualidad. Los dioses eran parcos, le había comentado una vez lord de Cazaril, y aprovechaban sus oportunidades cuando se les presentaban. Por muy devoto que fuera el hombre, no había pretendido que aquello fuera un rasgo positivo. Ista sonrió con lúgubre asentimiento.
De todas formas ¿Cómo eran respondidas las plegarias? Porque las oraciones eran innumerables, pero los milagros eran escasos. Parecía que los dioses enviaban a otros a hacer su trabajo. Porque por muy vasto que fuera un dios, solo tenía el espacio de un alma a la vez para alcanzar el mundo de la materia: fuese puerta, ventana, agujero, grieta, boquetito...
Los demonios, a pesar de que supuestamente fueran legión, no eran vastos, no poseían nada parecido a la infinita profundidad de aquellos ojos, pero parecían tener limitaciones similares, salvo que podían ir royendo los márgenes de sus aperturas vivientes, y así ensancharlas a lo largo del tiempo.
Así que ¿a quién tenía ella que reprochar que rezara por su llegada? O quizá no habían rezado por ella, solo por ayuda, y el haberla enviado no era más que una broma pesada del Bastardo. Había considerado inocente a lord Illvin cuando pensaba que estaba inconsciente, pero si Goram decía la verdad, tenía periodos de... si no era lucidez, al menos sí estaba despierto. Y el propio Goram ciertamente le había hecho una súplica, con el trabajo de sus manos si no con palabras. Alguien había dejado la silenciosa plegaria de la rosa blanca en el plato vacío de Illvin. Lady Cattilara estaba claramente apenada por sus ansias de tener un niño, y su marido... tampoco era lo que parecía.
Era una idiotez más allá de todo sentido mandar a una antigua loca de mediana edad a corretear por los caminos de Chalion para que llegara hasta aquí ¿y para qué? Santa fracasada, hechicera fracasada, royina fracasada, esposa, madre, hija... Bueno, amante no era un papel que hubiera siquiera intentado. En eso, hasta menos que fracasada en su jerarquía de lamentaciones. Al principio, al descubrir el parentesco de lord Arhys con de Lutez, había supuesto que esto era un castigo divino por su viejo y pecaminoso asesinato a sangre fría, confesado a de Cabon en Casilchas. Temió que pretendieran volver a arrastrarla de nuevo por aquellas viejas culpas: ¡Traedle un cubo de agua a la mujer, que se ahoga!
Pero ahora... parecía que sus expectativas quedaban burlonamente decepcionadas. No era ella, sino otro, el centro de atención de los dioses. Sus labios dejaron escapar una risita amarga. Y ella simplemente... ¿Qué? ¿La estaban tentando para que se entrometiera?
Tentando, ciertamente. El Bastardo la había intrigado con ese lascivo beso suyo. Su lengua exploradora le había enviado un mensaje críptico, pero ella lo había captado con claridad, en cuerpo y alma.
¿Qué sentido tenía despertar aquel dormido apetito aquí y ahora? ¿Qué sentido en cualquier caso? En la diminuta y provinciana Valenda no se habían servido platos que hicieran la boca agua, incluso si la maldición no la hubiera paralizado tanto por debajo de la cintura como por encima. Y difícilmente se la podía reprender por fracasar en su deber femenino de enamorarse allí. Intentó imaginarse a de Ferrej, o cualquier otro caballero del séquito de la provincara, como objeto de deseo, y resopló. Lo mismo. De cualquier modo, una dama pudorosa siempre mantenía los ojos mirando hacia abajo. Le habían enseñado dicha regla a los once años.
Trabajo, había dicho el Bastardo.
No, compromiso.
¿Pero qué trabajo? ¿Curación? Un pensamiento atrayente. Pero si era eso, no parecía que pudiera ser llevada a cabo con un simple beso. Quizá se le había pasado algo en su primer intento, algo obvio. O sutil. O profundo. ¿U obsceno? Aunque tenía poco ánimo para un segundo intento. Brevemente, deseó que el dios hubiera sido un poco más explícito, y luego consideró que el deseo estaba mal formulado.
Pero, con lo desastrosa que ya era la situación ¿podía empeorarla ella? Quizá estaba allí siguiendo el mismo principio por el que los médicos jóvenes ensayan sus experimentos y pociones con los casos desesperados. Para que no hubiera culpa ninguna por sus (inevitables) fracasos. Y moribundos hay en Porifors. Un buen sitio para practicar, esta tragedia doméstica bien delimitada... Dos hermanos, una esposa estéril, un castillo... quizá no estaba fuera de su alcance. No era algo como el futuro de una royeza o el destino del mundo. No era como la última vez que los dioses la habían reclutado a su servicio.
¿Pero por qué me mandáis en respuesta a una oración cuando sabéis perfectamente que no puedo hacer nada sin vosotros?
Tampoco era muy difícil seguir la lógica de eso hasta su inevitable conclusión.
A menos que me abra a ti, no puedes ni siquiera levantar una hoja. A menos que tú entres en mí, yo no puedo hacer... ¿Qué?
El que una puerta fuera un lugar de paso o una barrera no dependía de los materiales de que estuviera hecha, sino de su posición. El libre albedrío de la puerta, por decirlo de algún modo. Todas las puertas se abrían en ambas direcciones. Ella no podía entreabrir su puerta para echar un vistazo afuera, y esperar seguir pudiendo defender la fortaleza.
Pero no puedo ver...
Maldijo metódicamente a los dioses, uno a uno, en una feroz parodia de una vieja oración infantil de antes de irse a dormir, se dio la vuelta, y se tapó la cabeza con la almohada. Esto no es un desafío. Es una rabieta.




Si algún dios se entrometió en sus sueños, Ista no lo recordaba cuando sus ojos se abrieron por la noche. Pero a pesar de los fantasmas que turbaban su mente, el cuerpo seguía teniendo que orinar. Suspiró, sacó los pies de la cama y fue a abrir la pesada contraventana de madera para que entrara algo de luz. Por el brillo plateado de la deforme luna supuso que sería cerca de la media noche. La luna llena ya había pasado, pero la noche era fría y clara. Rebuscó bajo la cama para coger el orinal.



Tras acabar, cerró la tapa con un chasquido, frunciendo el ceño ante lo alto que pareció el sonido en mitad del silencio, y apartó del camino el orinal. Volvió a la ventana con intención de cerrar las contraventanas.Un susurro de pies envueltos por babuchas resonó abajo en el patio, y luego subió apresuradamente las escaleras. Ista contuvo el aliento y fisgó a través de las espirales de hierro. Catti de nuevo, toda sedas suaves y resplandecientes que fluían sobre su cuerpo como el agua mientras se movía bajo la luz de la luna. Uno pensaría que la condenada muchacha iba a resfriarse.
Ciertamente no llevaba una jarra de leche de cabra esta vez. Ni siquiera llevaba una vela. Ista no podía decir si aferraba junto a su pecho un vial más pequeño y peligroso, o se limitaba a mantener la ligera bata cerrada.
Abrió suavemente y en silencio la puerta de lord Illvin, y se coló dentro.
Ista se quedó inmóvil en su ventana, mirando a la oscuridad, con las manos envolviendo el frío follaje de hierro.
Muy bien, tú ganas. No puedo aguantar más esto.
Apretando los dientes, Ista buscó entre las ropas que colgaban en la fila de perchas en la pared, descolgó la bata de seda negra y se la puso por encima de su camisón claro. No quería arriesgarse a despertar a Liss tropezando en la oscuridad de la habitación exterior que daba a la puerta. ¿Podía abrirse su ventana? No estaba segura de que el pestillo de hierro que mantenía cerrada la reja pudiera salir del agujero en la piedra, pero salió con un tironcito. Empujó la reja hacia fuera. Se sentó en la ventana y sacó las piernas al exterior.
Sus pies desnudos hicieron menos ruido en el suelo de madera de la galería que las babuchas de Catti. Como en la oscura habitación de enfrente no había comenzado ningún resplandor anaranjado, Ista no se sorprendió de encontrar las contraventanas interiores de la ventana de Illvin también abiertas a la luz de la luna. Pero desde el puesto de observación de Ista, el borde de los sinuosos tallos de hierro que protegían la apertura, Catti apenas era más que una forma oscura moviéndose entre formas más oscuras, el sonido de unos pies arrastrándose, un aliento, el crujido de una tabla más flojo que el grito de un ratón.
El punto en la frente de Ista le dolía como una quemadura del día anterior.
No puedo ver nada. Quiero ver.
Dentro de la habitación, un susurro de tela.
Ista tragó saliva, o lo intentó. Y rezó, a su manera, haciendo una oración de cólera, igual que algunos decían hacer una canción o el trabajo de sus propias manos. Mientras saliera del corazón, los dioses la oirían, decían los divinos. Y el corazón de Ista hervía.
He negado mis ojos, los internos y los externos. No soy una niña, ni virgen, ni una modesta esposa temerosa de ofender. Nadie es dueño de mis ojos ahora sino yo. Si ahora no tengo estómago para contemplar cualquier visión del mundo, buena o mala, bella o vil ¿cuándo lo tendré? Es demasiado tarde para la inocencia. Mi única esperanza es la consolación mucho más dolorosa de la sabiduría. Que solo crece del conocimiento:
Dame mis verdaderos ojos. Quiero ver. Tengo que saber.
Lord Bastardo. Maldito sea tu nombre.
Abre mis ojos.
El dolor de su frente estalló, luego se calmó.
Primero vio una pareja de viejos fantasmas flotando en el aire, sin curiosidad, ya que ningún espíritu tan desvaído y frío podía sentir una emoción tan coherente, sino atraídos como las polillas a la luz. Luego la mano de Catti, moviéndose impaciente por el aire, expulsándolos como uno echa a los insectos molestos.
Ella también los ve.
Ista dejó a un lado las implicaciones de esto para reflexionar sobre ellas más tarde a medida que su visión empezaba a llenarse con ese lechoso fuego que había visto en su sueño. Illvin era su fuente, una incandescencia titilante que recorría la longitud de su cuerpo como aceite derramado y prendido por una tea. Catti era mucho más oscura, más sólida, pero los detalles de su rostro, cuerpo, manos lentamente tomaron forma y certidumbre. Estaba de pie al otro lado de la cama de Illvin, y la cuerda de fuego blanco pasaba entre sus dedos, que se movían. Ista volvió la cabeza lo justo para seguirla, saliendo por la puerta, cruzando el patio. Sin duda, su fluido movimiento era desde, no hacia, la figura tumbada en la cama.
Él volvía a estar vestido con una práctica bata de lino sin teñir, aunque su pelo seguía cuidadosamente trenzado, Catti alargó la mano, deshizo el nudo del cinturón, y abrió la bata desde el hombro hasta la rodilla. Bajo ella estaba desnudo, excepto por la pálida tira blanca del vendaje que rodeaba su pecho justo por debajo del corazón, el pozo oculto del que manaba y al que refluía el pálido fuego.
El rostro de Catti estaba helado, inmóvil, casi inexpresivo. Bajó la mano para tocar el vendaje. La luz blanca pareció enredarse entre sus dedos como si fuera lana.
De una cosa Ista estaba segura. Cattilara no era la puerta de ningún dios. La luz divina, en todas sus tonalidades, era inconfundible para el ojo interior. E Ista conocía solo otra raíz para tales hechicerías.
¿Dónde estará el demonio? Ista no había sentido antes su maligna presencia; lo que había sentido principalmente en la compañía de Cattilara era irritación. ¿Suficiente para enmascarar esa profunda desazón? En retrospectiva le pareció que no por completo, aunque Ista hubiera confundido la constante tensión que rodeaba a la marcesa como envidia corriente. Confundido en parte, se corrigió con lúgubre honestidad. Ista reunió toda la claridad de visión que pudo, ampliando su ojo interior para que abarcara toda la luz viviente que flotaba en infeliz desorden por la habitación.
No era luz, era oscuridad, sombra. Flotando bajo el esternón de Cattilara, un nudo apretado de color violeta oscuro, vuelto sobre sí. ¿Oculto? Si era así, con bastante éxito, como un gato en un saco que hubiera olvidado mover el rabo.
¿Pero cuál era el poseedor y cuál el poseído? El término hechicero se aplicaba, de forma confusa, a ambos estados espirituales; a pesar de todas las afirmaciones de los divinos de que eran teológicamente distintos, desde el exterior había pocas maneras prácticas de distinguirlos.
Parece que yo puedo. Pero es que yo estoy mirando desde el otro lado. Cattilara iba a las riendas del demonio, y no viceversa; aquí era su voluntad la que prevalecía, su alma la que dominaba ese adorable cuerpo. Por el momento.
Cattilara pasó la uña de un dedo por el torso de lord Illvin desde el hueco de su garganta hasta su vientre y más allá. El fuego pareció intensificarse en su trayecto, desviarse hacia abajo como si fluyera por un nuevo curso.
Ella se acomodó en la cama a su lado, se inclinó y empezó a acariciar el cuerpo del hombre metódicamente, desde los hombros hacia abajo, desde las rodillas hacia arriba, centrando la fuente de luz en su entrepierna. Sus caricias se hicieron más explícitas. Los párpados grises ni se abrieron, pero otras partes del cuerpo de Illvin empezaron a responder a estas atenciones. En cierto nivel estaba vivo, en carne si no en mente. Visiblemente.
¿Son amantes entonces? Ista frunció el ceño. A pesar de toda la eficiente pericia, esa era la forma de tocar menos amorosa que Ista había visto nunca. Buscaba estimular, no gratificar, y no tomaba satisfacción para sí. Si sus manos tuvieran el privilegio de recorrer esa piel marfileña sobre músculos fibrosos, esa suavidad aterciopelada más oscura, no serían rudas, bruscas, agarrotadas por la tensión. Sus palmas estarían abiertas, beberían el deleite. Esto es... si alguna vez tuviera el coraje de tocar a alguien. La pasión que había aquí era ira, no lujuria. Lord Bastardo, tus bendiciones están siendo desperdiciadas en esa cama.
Catti susurraba.
—Sí. Así. Vamos. —Los ocupados dedos seguían trabajando—. No es justo. No es justo. Tu semilla es espesa, y la de mi señor se ha convertido en agua. ¿Y qué falta te hace a ti? ¿Qué falta te hace cualquier cosa? —Las manos se movieron más lentas. Sus ojos brillaron, y bajó la voz aún más—. Podríamos montarlo a él, lo sabes. Nadie lo sabría. Tendrías un hijo igualmente. Al menos sería medio de Arhys. Hazlo ahora, mientras aún hay tiempo. —¿Había temblado ese nudo oscuro bajo su esternón?
Algo de silencio, y luego la voz de ella siseó.
—No me conformo con un segundo plato. De todas formas nunca le gusté. Nunca pude coger sus bromas. Para mí no hay ningún hombre excepto Arhys. Por siempre jamás.
El nudo pareció volver a contraerse. Sí —pensó Ista—. Tú no eres el embarazo que busca, eso te lo garantizo.
Las manos de Cattilara se abrieron: enmarcaron una carne tensa y dolorida y tejieron un hilo de fuego blanco desde la punta.
—Aquí. Esto debería aguantar lo suficiente. —Se levantó de la cama, que crujió, y cerró la bata casi por completo. Volvió a levantar la sábana, con mucha suavidad, y la bajó hasta el pecho de Illvin. Su mano pasó sobre el cordón blanco, sin tocarlo, mientras iba hasta los pies de la cama. Ista se agazapó, ocultando su pelo y su rostro bajo su amplia manga negra. El crujido de la puerta al volver a abrirse y cerrarse, el chasquido de un pestillo. Pasos de puntillas, alejándose apresuradamente.
Ista echó un vistazo por encima de la balaustrada. Catti se alejaba sobre el pavimento de abajo, las sedas volando tras ella mientras corría, siguiendo el cordón continuo de luz. Una luz que no provocaba sombras ni reflejos. Ella, y la luz, se desvanecieron bajo los arcos del pórtico.
¿Qué es esta hechicería, Cattilara? Ista sacudió la cabeza, asombrada.
Entonces, alimentaré a mis hambrientos ojos. Quizá cuando estén ahítos me enseñen... algo.
Y si no, al menos habré conseguido alguna migaja.
Las bisagras de la puerta de la habitación de Illvin estaban muy bien aceitadas, como descubrió Ista. La pesada puerta tallada se movió con facilidad. Desde ese punto, podía oír débiles ronquidos de la habitación de al lado, que estaba al otro lado de una puerta interior. Goram, o algún asistente parecido, durmiendo cerca por si se produjera el milagro e Illvin se despertase para llamar. Con cuidado de no tocar el cordón flotante de luz, pasó junto a un baúl y atravesó las alfombras hasta el lado de la cama de Illvin. El lado contrario a donde había estado Cattilara. Levantó la sábana con delicadeza, abrió la bata como lo había hecho Cattilara, y lo estudió.
Ignorando por un momento lo obvio, intentó estudiar la luz arremolinada, para leer algún patrón o mensaje en ella. La más brillante se reunía en su entrepierna, pero había nodos brillando en su vientre, labios y frente, al igual que sobre el corazón. Los del labio y la frente eran extremadamente débiles. Ista estuvo segura de que estaba más delgado que cuando lo había visto en su primer sueño, con las mejillas más hundidas, las costillas... antes no le había visto las costillas, pero ahora podía contarlas con toda certeza. Podía trazar la línea de su pelvis bajo la piel. Su dedo la trazó, hizo una pausa.
Él se movió, apenas: débiles espasmos de lujuria fácilmente reconocibles... ¿O quizá los ecos de tales movimientos, volviendo por el tembloroso cordón de luz como el reflujo de las olas en alguna orilla lejana? Pasaron los minutos; ella podía contar sus propios latidos. Y los de él. Estos se hicieron más rápidos. Movió los labios por primera vez, pero solo para emitir un bajo gruñido.
Una tensión, un temblor, un estallido más intenso de luz, y luego acabó. El fuego frío fluyó caóticamente por su cuerpo, y luego volvió a centrar su manantial sobre el vendaje que había bajo su corazón y continuó fluyendo. Extrayendo ¿qué?
Su carne volvió a parecer preocupantemente muerta.
—Vaya —susurró Ista—. ¿No es eso... curioso?
La sabiduría, e incluso el conocimiento, la seguían eludiendo. Bueno, algunos aspectos de lo que había presenciado eran muy claros. Otros... no.
Suavemente, le cerró la bata y le ató el cinturón. Lo cubrió con la sábana como había estado. Estudió el cordón flotante de luz. Recordó su sueño con aquello.
¿Me atrevo?
Ciertamente, no iba a ir a ninguna parte quedándose plantada y mirando. Alargó el brazo, lo rodeó con la mano. Se detuvo.
Goram, te saludo.
Se sentó en la cama y se inclinó hacia delante. Tocó los labios de Illvin con los suyos, y luego inició un contacto más profundo con ellos. Cerró la mano.
La luz se desvaneció con un chisporroteo.
Los ojos de él se abrieron súbitamente, e inhaló el aliento de ella. Ella se incorporó apoyándose en una mano, junto a la cabeza del hombre, y bajó la mirada hasta aquellos ojos, tan oscuros como recordaba de sus primeras visiones. La mano de él se movió, rodeó hasta detrás de la cabeza de ella y la agarró por el pelo.
—Oh. Ese es un sueño mejor. —Voz oscura como la miel vieja, un suave acento norteño salpicado de roknari; mucho más sonoro de lo que recordaba por sus propios sueños con él. El hombre le devolvió el beso, al principio con cautela, luego con más confianza; no tanto creyendo como prescindiendo, aturdido, de la creencia.
Ella abrió la mano. La luz se renovó, volvió a brotar de él, partió. Con un suspiro de angustia, el hombre volvió a desmayarse, sin cerrar los párpados por completo. El brillo que había entre sus pestañas era mucho más perturbador por la completa inmovilidad de él. Dulcemente, ella se los cerró.
No estaba segura de ningún modo de lo que había hecho, pero que ella pudiera ver el cordón de luz se había desvanecido en toda su longitud. ¿También en su extremo de destino? Y si ese era el caso... ¿había sido el turno de otro para caer en sopor? ¿Arhys? ¿En brazos de Catti?
Una vez, entre la ignorancia, la frenética impaciencia y el terror, había ayudado a organizar un desastre. La noche en la que Arvol de Lutez había muerto en las mazmorras del Zangre había estado enturbiada por la hechicería como esta. Salpicada de ardientes visiones, como esta.
Pero había sido puesta en movimiento por otra Ista...
Acerca del terror que ahora palpitaba en su cabeza, lo único que podía hacer era soportarlo. Soportando, ya que no en otra cosa, ya soy una experta. La impaciencia podía tragársela como el amargo jarabe de un médico. Contra la ignorancia podía avanzar. Como un ejército con estandartes o solo con una mínima esperanza, eso no podía decirlo. Pero Ista no estaba preparada para enfrentarse a otra noche de trabajo como aquella hasta saber si iba a cometer un milagro o un asesinato.
Con rapidez y remordimientos, se levantó de la cama de lord Illvin, estiró la sábana, se envolvió en su bata negra y se escabulló por la puerta. Corrió de puntillas por la galería, levantó la reja de su ventana y se coló por ella. Bajó el pestillo. Cerró y atrancó las contraventanas. Se recostó en la cama y observó la grieta.
En otro momento, el distante brillo rojizo de una vela pasó titilando, y unos pies envueltos en babuchas pasaron por la galería silenciosa y rápidamente. En pocos minutos, volvieron por el mismo camino; lenta, pensativamente. ¿Intrigados? Bajaron susurrando las escaleras.
No soy muy apropiada para esta tenebrosa tarea. El Bastardo ni siquiera era su dios. Ista no tenía dudas de su parentela, ni del objeto de sus torpes, abotargados y desesperanzados deseos. Aunque sí que soy un desastre impropio de la estación. Pero a pesar de los muchos y mejores correos divinos que se habrían despachado, ella parecía ser la única que había llegado. ¿Y?
De un modo u otro, estaba decidida a encontrarse con lord Illvin mañana, cuando estuviera despierto. Lo que para otros eran delirios incoherentes podían ser claros como la luz divina para una loca.
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El sol apenas había remontado el horizonte cuando lady Cattilara llegó dispuesta a escoltar a Ista al templo para los oficios matinales, seguidos de un concurso de tiro con arco para damas y un almuerzo. Esta vez, Ista tenía las excusas listas y a punto.—Me temo que ayer intenté hacer demasiado. Esta noche me he encontrado mal y con fiebre. Hoy planeo quedarme tranquilamente en mis habitaciones y descansar. Por favor, no penséis que debéis entretenerme cada minuto, marcesa.
Lady Cattilara bajó la voz a un tono confidencial.
—Realmente, la ciudad de Porifors tiene pocas diversiones que ofrecer. Aquí estamos en la frontera, y somos tan duros y sencillos como la tarea que tenemos que llevar a cabo. Pero le he escrito a mi padre. Oby es la segunda ciudad de Caribastos, después de la sede del provincar. Estoy segura de que mi padre se sentirá profundamente honrado de recibiros allí de una manera más acorde a vuestro rango.
—Aún no estoy en condiciones de viajar, pero cuando lo esté, Oby será una parada muy bienvenida en mi viaje de regreso. —Marginalmente menos expuesta que Porifors a los peligros de la frontera, y mejor guarnecida, no pudo evitar pensar Ista—. Esa es una decisión para otro día.
Lady Cattilara asintió en señal de acuerdo, pero pareció complacida por la vaga aceptación de la royina. Sí, suponía que te aliviaría verme partir hacia otro sitio. O... algo estaría aliviado. Ista la estudió.
Exteriormente parecía la misma de siempre, toda suaves sedas verdes y ligeros linos sobre un cuerpo de prometedora feminidad. Interiormente...
Ista le echó una ojeada a Liss, que estaba solícita a su lado acabando de arreglarle el pelo y de envolverla en las prendas exteriores. Una persona completa tenía un alma congruente con su cuerpo, un espíritu embebido en la materia que lo generaba y lo nutría, y por lo tanto casi tan invisible a la segunda visión como a la visión ocular. Con la actual magnificación divina de su sensitividad, Ista suponía que podía percibir no solo el ingenio o las emociones, sino el estado de la propia alma. La de Liss era brillante, ondulante, coloreada de energías arremolinadas y completamente centrada. La doncella que esperaba para llevarse el agua del lavado tenía un alma más tranquila, oscurecida por una mancha de resentimiento, pero igualmente congruente con el resto de ella.
El espíritu de Cattilara era el más oscuro y el más denso, revuelto de tensión y secreta preocupación. Bajo la superficie acechaba otra frontera, aún más oscura y más tensa, como una cuenta de cristal rojo dejada caer en un vaso de vino tinto. El demonio parecía mucho más enroscado esta mañana de lo que había estado la noche anterior. ¿Escondiéndose? ¿De qué?
De mí, se dio cuenta Ista. Sus cicatrices divinas, que eran invisibles para los ojos mortales, seguramente brillarían como fuegos de almenara en el crepúsculo para la percepción particular de un demonio. Pero ¿compartía el demonio todas sus observaciones con la montura que cabalgaba? ¿Cuánto tiempo llevaba lady Cattilara infectada por su pasajero? El oso moribundo había transmitido una sensación ajada, como si su demonio fuera un tumor voraz que se extendiera por todo él, consumiendo el alma del oso y reemplazándola por él mismo. Cualquier otra cosa que fuera el alma de Cattilara, parecía seguir siendo mayoritariamente la suya propia.
—¿Volvió anoche lord Arhys a salvo, para tranquilidad de vuestro corazón? —preguntó Ista.
—Oh, sí. —La sonrisa de Cattilara se hizo cálida y secreta.
—Pronto vuestras oraciones a la Madre pasarán de la súplica al agradecimiento, estoy segura.
—¡Oh, espero que así sea! —Cattilara se persignó—. Mi señor solo tiene una hija. Y aunque Liviana es una niña preciosa de nueve años, que vive con sus abuelos maternos, yo sé que él ansía un hijo. Si yo pudiera darle uno, ¡él me honraría por encima de todas las mujeres!
¿Por encima, quizá, del recuerdo de su primera esposa? ¿Compites con una mujer muerta, chiquilla? La luz borrosa del recuerdo podía otorgar una perfección difícil de igualar por la carne viva. Muy a su pesar, Ista sintió compasión.
—Recuerdo este incómodo periodo de espera, las decepciones mensuales, mi madre solía escribirme cartas severas, llenas de consejos sobre mi dieta, como si fuera culpa mía que mi vientre no se llenara.
El rostro de Cattilara se iluminó de interés.
—¡Qué injusticia! El roya Ias era un hombre bastante mayor, mucho mayor que Arhys. —Dudó curiosa, y luego preguntó tímidamente—. ¿Hicisteis... algo especial para conseguir a Iselle?
Ista hizo una mueca al recordar su irritación.
—Cada una de las damas de compañía del Zangre, hubiesen tenido hijos o no, tenían una docena de remedios caseros que probar conmigo.
—¿Le ofrecieron alguno a Ias? —preguntó Cattilara con inesperado sarcasmo.
—Una novia fresca y juvenil pareció ser tónico suficiente para él. —Al principio. La extrañamente cohibida lujuria inicial se había ido desvaneciendo con el paso del tiempo y con su, por otro lado bien oculta, decepción por el nacimiento de una niña. La edad y la maldición eran más que responsables del resto de sus problemas. Ista sospechaba que en vez de engullir infames pociones se había dedicado a añadir un desvío privado para que lo estimulara su amante antes de visitarla en sus habitaciones. Si ella hubiera seguido infértil ¿habría lord de Lutez persuadido a Ias para acortar los pasos intermedios y admitirlo a él directamente en la cama de ella? ¿Cuánto hubiera pasado antes de que la incansable expectación hubiera obligado a Ista a ceder? La justa indignación ante tales lisonjas ardía con más fuerza al ocultar una tentación real, ya que Arvol de Lutez había sido un hombre muy atractivo. Esa parte, al menos, de la extraña ira de Cattilara contra su cuñado Illvin no presentaba obstáculo alguno para el entendimiento de Ista.
Ista parpadeó, mientras se le ocurría una solución al peliagudo problema de que Cattilara, y su demonio, estuvieran por allí cerca al despertarse Illvin al mediodía. Una estratagema sucia, pero efectiva.
—En mi caso, la última cosa que intenté antes de quedar embarazada de Teidez fue el remedio de flores de lirio salvaje —dijo con suavidad—. Ese remedio fue contribución de la vieja ama de cría de lady de Vara, creo recordar. Lady de Vara le tenía gran fe. Para entonces ya había tenido seis hijos.
La mirada de Cattilara se llenó repentinamente de interés.
—¿Lirios salvajes? Creo que no conozco esa flor. ¿Crece aquí en el norte?
—No lo sé. Aunque creo haber visto algunas cerca del claro donde lord Arhys montó su campamento, el otro día. Estoy segura de que Liss reconocería la planta. —Tras el hombro de Cattilara, las cejas de Liss salieron despedidas hacia arriba en señal de protesta; Ista levantó dos dedos para ordenarle que estuviera callada y siguió—. La vieja ama de cría decía que debía recogerlas la propia suplicante descalza, al mediodía, cuando el sol es más fértil. Cortarlas con un cuchillo de plata mientras rezaba a la Madre, y envolver los pétalos en un paño de estopilla, o de seda si se es una dama. Luego había que llevarlo colgado de la cintura hasta el momento de acostarse con el marido.
—¿Cuál era la oración? —preguntó lady Cattilara.
—Ninguna en especial, siempre que fuese sincera.
—¿Os sirvió?
—¿Cómo se puede estar segura? —De hecho, nunca se había tomado en serio ninguna de las sugerencias con las que la habían agobiado los que le deseaban lo mejor. Excepto las oraciones. Y todos sabemos lo bien que funcionó eso, en última instancia. Ista empezó a preparar mentalmente el próximo cebo, pero la detuvo en seco el pescado cayendo en la red.
—Royina... ya que no va a haber reunión de las damas esta tarde... ¿Podría pediros prestada a vuestra dama de compañía Liss para que me ayudara a localizar esas maravillosas flores?
—Por supuesto, marcesa. —Ista sonrió—. Yo descansaré y escribiré cartas.
—Me encargaré de que os traigan el almuerzo —prometió Cattilara, y se despidió con una reverencia. Ista supuso que para ir a buscar un cuchillo de plata y un pañuelo de seda.
—¿Royina? —Siseó Liss cuando los pasos de la marcesa se hubieron alejado por las escaleras—. No sé nada de esta flor de la que habláis.
—De hecho es un corto tallo verde del que cuelga una hilera de florecillas, y se llama campanilla de la Madre, pero eso no importa. Lo que quiero es que alejes de Porifors a la marcesa tanto como puedas convencerla para que cabalgue este mediodía. Déjala que recoja cualquier flor que no sea venenosa. —Ahora se presentaba otra tentación... Ista recodaba sus encuentros infantiles con la hiedra venenosa y las ortigas, y sonrió de forma siniestra. Pero fuera lo que fuese lo que estaba pasando con Cattilara, era mortalmente serio y no una excusa para las bromas, sin importar que la chica pusiera a Ista de los nervios—. Observa si de repente se pone ansiosa por volver, o se comporta o habla de forma extraña. Retrásala tanto como puedas razonablemente, por cualquier medio.
Liss frunció el ceño, arrugándolo.
—¿Por qué?
Ista dudó.
—Cuando el jefe de la casa de postas te entrega una saca cerrada, ¿miras dentro?
—¡No, royina! —exclamó indignada Liss.
—Necesito que seas mi correo en esto.
—Ah. —Liss parpadeó y ejecutó esa extraña reverencia suya.
—El ejercicio no le va a hacer daño a la marcesa. Aunque... lo mejor sería que fueras sutil en tus indicaciones y tuvieras buen cuidado de no ofenderla. —Que el demonio no se atreviera a mostrarse ante Ista no garantizaba que no se atreviera a mostrarse nunca. Ista todavía no tenía ni idea de sus poderes y sus limitaciones.
Extrañada pero obediente, Liss aceptó la misión. Ista tomó un ligero desayuno en su habitación, abrió las contraventanas a la luz matinal y se sentó con pluma y papel prestados.
Primero vino una nota corta y seca para el provincar de Tolnoxo, comunicándole sin delicadeza su desagrado por el despreocupado tratamiento a su correo y su fracaso al encontrar rápidamente a los perdidos Foix y el docto de Cabon, junto con la exigencia de mejor ayuda para Ferda. Una carta más humilde para el archidivino de Maradi, suplicando la ayuda del templo en la búsqueda del afligido Foix y su acompañante. Liss había llegado enseguida a Porifors. ¿Qué terrible retraso podía estar reteniéndolos...?
Ista calmó su ansiedad acumulada escribiéndole una carta al canciller de Cazaril en Cardegoss, alabando a Liss, Ferda, Foix y al resto de la compañía por su valor y su lealtad. Luego una suave misiva para Valenda, asegurándoles a todos que estaba bien, rehusando mencionar los desagradables detalles de sus recientes aventuras. Una carta algo menos suave pero igualmente tranquilizadora para Iselle y Bergon, afirmando que estaba bien pero quería irse... Miró a través de la rejilla de hierro hacia el extremo opuesto de la galería, y dejó esta última sin acabar, ya que todavía no estaba segura de querer irse.
Tras pasar un tiempo tamborileando pensativa con la pluma en la mejilla, abrió la carta a de Cazaril y le añadió una posdata. Mi otra visión ha vuelto. Aquí hay una situación difícil.




Por fin apareció un paje para llevarse a Liss a la expedición del mediodía con la marcesa. Poco después de eso, llegó una doncella con el almuerzo de Ista en una bandeja, acompañada por una dama del séquito de la marcesa con evidentes instrucciones de hacerle compañía a Ista. Ista le ordenó a la doncella que dejara la bandeja en la mesa y se fuera, y también despidió inexorablemente a la decepcionada dama de compañía. Tan pronto como los pasos de estas se hubieron desvanecido en el exterior, Ista se escabulló por la habitación exterior y salió por la puerta. Notó lúgubremente que el sol brillaba alto y caluroso sobre el patio, convirtiendo las sombras en puntos negros. En el otro extremo de la galería, llamó a la tallada puerta de lord Illvin.



Esta se abrió, y la ronca voz de Goram empezó a hablar.—¿Te has encargado de que ese estúpido cocinero guise hoy la carne del estofado más blanda...? —Se calló—. Royina. —Tragó saliva e inclinó la cabeza, pero no la invitó a entrar.
—Buenas tardes, Goram. —Ista levantó la mano y empujó la puerta para abrirla. Él la dejó hacer, con aspecto asustado.
La habitación estaba a oscuras y fresca, aunque una rejilla de luz atravesaba las contraventanas y caía sobre las alfombras, destacando los apagados colores. Los ojos de Ista compararon las semejanzas con su primera visión onírica, pero las apartó bruscamente de su atención cuando su segunda visión se posó en Goram.
El alma de este tenía un aspecto grotesco, muy diferente a cualquier otro que ella hubiera visto. Le recordaba a un trapo ajado que hubiera sido salpicado con vitriolo, o devorado por las polillas, hasta solo mantenerse unido por unas pocas y tensas hebras. Pensó en el oso. Pero claramente Goram no estaba infectado por un demonio, ni moribundo. Pero no está bien. No está... del todo bien. Tuvo que forzar a su percepción a volver a la curtida superficie física del hombre.
—Quiero hablar con tu amo cuando se despierte —le dijo.
—Um, no siempre habla, así que puede ser para nada.
—No importa.
El mozo de cuadras encogió otra vez la cabeza sobre los hombros, como una tortuga.
—Lady Catti. No le gustaría.
—¿Te riñó ayer cuando me fui? ¿Mucho?
Él asintió, mirándose los pies.
—Bueno, ahora está ocupada. Ha salido a caballo del castillo. No tienes por qué decirle que yo he estado aquí. Cuando el criado traiga la bandeja de lord Illvin, cógela y échalo, y nadie lo sabrá.
—Oh.
Pareció digerir las palabras tras un momento, luego asintió y retrocedió, dejándola entrar.
Lord Illvin estaba tumbado en la cama vestido con su bata de lino, su pelo, destrenzado y peinado hacia atrás como ella lo había visto en el primer sueño. Inmóvil, como muerto, pero aún no desprovisto de su alma; aunque esta no estaba centrada ni era congruente como la de Liss, o incluso la ajada de Goram. Era como si se la estuvieran sacando del corazón, para conducirla por el ya familiar cordón de fuego blanco. En los confines de su cuerpo físico solo quedaba el más leve indicio de ella.
Ista se sentó en un baúl pegado a la pared a la derecha de Illvin, y estudió la silueta inmóvil.
—¿Despertará pronto?
—Lo más posible.
—Entonces, continúa como siempre.
Goram asintió con nerviosismo y acercó al otro lado de la cama un taburete y una mesita. Dio un respingo cuando llamaron a la puerta. Ella se apartó de la vista mientras el hombre aceptaba una pesada bandeja cubierta con una toalla de lino y despedía a su portador. El criado pareció aliviado de que lo despidieran. Goram se sentó en su taburete, frotándose las manos y mirando a lord Illvin. El silencio cayó sobre la habitación.
El cordón de fuego se fue haciendo progresivamente más delgado. Se redujo a la más tenue hebra. El cuerpo de Illvin se fue rellenando, su alma se fue haciendo más densa ante la segunda visión de Ista, pero se retorcía con una compleja agitación.
Los labios de Illvin se abrieron. Súbitamente, tomó aire y lo exhaló. Abrió los ojos para mirar enloquecido al techo. Se incorporó bruscamente, cubriéndose la cara con las manos.
—¿Goram? ¡Goram! —en su voz se respiraba el pánico.
—Aquí estoy, mi señor —dijo Goram ansioso.
—Ah, ahí estás. —Illvin casi farfullaba, tenía los hombros caídos. Se frotó el rostro, dejó caer las manos sobre la colcha, se miró los pies, las arrugas se hicieron más profundas en su amplia frente—. Esta noche he vuelto a tener ese sueño desesperado. La mujer brillante. Por los cinco dioses que esta vez pareció real. Toqué su pelo...
Goram miró a Ista. La cabeza de Illvin se volvió para seguir su mirada.
Sus ojos oscuros se abrieron como platos.
—¡Vos! ¿Quién sois? ¿Sigo soñando?
—No, esta vez no. —Ista dudó—. Me llamo... Ista. Estoy aquí por un motivo, pero no sé cuál.
Los labios de él dejaron escapar una risa dolorida.
—Ah. Yo tampoco.
Goram se apresuró a arreglarle las almohadas; él se recostó en ellas, como si su pequeño esfuerzo ya le hubiera agotado. Inmediatamente, Goram siguió con una cucharada de estofado de carne, sazonado con especias y ajo.
—Tomad carne, mi señor. Comed, comed rápido.
Illvin la tomó, evidentemente antes de poder pensar en resistirse; se la tragó y apartó la siguiente cucharada con la mano. Volvió la mirada de nuevo hacia Ista.
—Ahora no... brilláis en la oscuridad. ¿He soñado con vos?
—Sí.
—Oh —frunció el ceño asombrado—. ¿Cómo lo sabéis? —No logró esquivar la insistente cuchara, y se vio silenciado de nuevo.
—Lord Illvin, ¿qué recordáis de la noche en la que fuisteis apuñalado en las habitaciones de la princesa Umerue?
—¿Yo, apuñalado? A mí no me han... Maldito seas, Goram. ¿Por qué sigues liándome este maldito trapo alrededor? Te he dicho... Te he dicho... —Tiró de la venda y se la arrancó, tirándola a los pies de la cama. La piel de su pecho no tenía marca alguna.
Ista se puso de pie, se acercó a la cama y volvió el trapo blanco. La venda estaba teñida por una mancha de sangre de color marrón rojizo oscuro. Ella se la acercó para que la viera, enarcando las cejas. Él frunció el ceño ferozmente y negó con la cabeza.
—¡No tengo ninguna herida! No tengo fiebre. No vomito. ¿Por qué duermo tanto? Me debilito... Me tambaleo como un ternero recién nacido... no puedo pensar... Por los cinco dioses, que no sea una apoplejía, inválido y babeante... —Subió la voz, alarmado—. Arhys, vi a Arhys caer a mis pies. Sangre... ¿Dónde está mi hermano?
La voz de Goram se volvió exageradamente tranquilizadora.
—Vamos, mi señor, vamos. El marzo está perfectamente. Os lo he dicho ya cincuenta veces. Lo veo todos los días.
—¿Y por qué no viene a verme? —Ahora la difusa voz era quejumbrosa, bordeando el lloriqueo como un niño cansado.
—Lo hace. Vos dormís. No os apuréis tanto. —El agobiado Goram miró brevemente a Ista—. Tomad. Comed la carne.
¿Arhys también estuvo en la habitación de Umerue aquella noche? El relato ya empezaba a apartarse de la clara versión de Cattilara.
—¿Os apuñaló lord Pechma? —preguntó Ista.
Illvin parpadeó confuso. Se tragó la última cucharada que Goram le había metido en la boca.
—¿Pechma? ¿Ese tonto redomado? ¿Sigue aquí en Porifors? ¿Qué tiene Pechma que ver en esto?
—¿Estuvo lord Pechma allí? —preguntó Ista pacientemente.
—¿Dónde?
—En las habitaciones de la princesa Umerue.
—No. ¿Por qué debería haber estado? La zorra dorada lo trataba como a un esclavo, igual que a los demás. A dos barajas... a dos...
—¿Zorra dorada? ¿Umerue? —Ista subió la voz.
—¡Por la Madre y la Hija, pero era cruelmente bella! A veces. Pero cuando se olvidaba de mirarme, era vulgar. Igual que cuando yo la había visto antes, en Jokona. Pero cuando posaba sus ojos color ámbar sobre mí, yo hubiera querido ser su esclavo. No, no lo hubiera querido, lo hubiera sido. Pero volvió su mirada al pobre Arhys... todas las mujeres lo hacen...
Bueno, sí...
—Ella lo vio. Ella lo quiso. Ella lo tomó, tan fácilmente como coger un, un, algo... Lo descubrí. Lo seguí. Lo tenía en la cama. Ella tenía su boca en su...
—Carne —dijo Goram, y le metió otra cucharada.
Una mujer exótica, un hombre viril, una visita a medianoche, un pretendiente rechazado... los mismos papeles, pero con otros actores que en el relato de Cattilara. ¿No era Pechma, sino Illvin el intruso asesino en una escena íntima? Tenía sentido; no era difícil de imaginar que Umerue, enviada a seducir a Illvin para promover alguna alianza con Jokona, podría cambiar de objetivo a su hermano mayor y más poderoso por razones políticas o personales. Cierto que Cattilara era un impedimento para tales designios, pero era justo la clase de bache en el camino que allanaban los venenos. Lo que era más difícil de imaginarse era que tal seductora lograse esquivar a Cattilara de camino a lord Arhys. Cattilara consideraba abiertamente a Ista como si fuera una vieja tía, si bien una con una historia romántica deliciosamente trágica, y a pesar de todo la marcesa le había dejado claro que Arhys era suyo de todas las maneras posibles. ¿Era ese feroz carácter posesivo una costumbre o el resultado de un susto reciente?
La nueva historia tenía visos de realidad. El bastardo despreciado, ya medio desheredado, al que le pasaban ante los ojos una bella princesa, solo para que luego se la quitara su hermano mayor que lo tenía todo, incluida una bella esposa, y al que no le hacía falta nada más; el rico robándole al pobre... razón más que suficiente para cometer fratricidio en medio de un ataque de cólera y celos. Hombres mejores cometían actos como aquel por todas partes. Quadrenos o quintarianos, de todas las razas y en todos los climas.
Así que Illvin atacó a su hermano y a su amor en un ataque de celos, apuñaló a la princesa infiel y luego el aterrorizado Arhys le arrancó el cuchillo de las manos y lo apuñaló, dejándolo por muerto entre las sábanas.
Espera. Lo desvistió cuidadosamente. Sus ropas, que extrañamente no se habían manchado de sangre, fueron ordenadamente apiladas en una silla, el cuchillo vuelto a clavar en el cuerpo de Umerue y entonces lo dejaron por muerto. Ista reflexionó sobre esto. Arrugó la nariz, dubitativa.
De algún modo también se libraron de lord Pechma y de su caballo. La ocultación no parecía ser el estilo de Arhys, pero ¿y si temía una guerra de represalia por parte del príncipe de Jokona por la muerte de su bella (o vulgar) hermana? Razón más que suficiente para obligarse a efectuar los arreglos, para inculpar al huido cortesano jokonio. O al asesinado y enterrado cortesano jokonio, como podía ser el caso. Ciertamente Arhys tenía la fuerza y la sangre fría para un acto así. Y el engaño también habría servido para ocultar la infidelidad de Arhys de su esposa durmiente. Las oraciones y la preocupación pública de Arhys por su hermano caído, más engaño, o fruto de los remordimientos.




Otro relato perfecto. Solo que no lograba explicar la llegada del demonio de Cattilara, y una herida mortal que parecía ser compartida entre dos hermanos. Y el hecho de que Cattilara parecía saber más de lo que estaba pasando que Arhys. Y los sueños de Ista. Y el cordón de fuego. Y las visitas de un dios. Y...



—Creo —dijo lord Illvin con un hilillo de voz— que me estoy volviendo loco.—Bueno —dijo Ista secamente— ¿deseáis un guía experimentado para el camino? Si es así, soy vuestra mujer.
Él la miró con los ojos entrecerrados de pura extrañeza.
De su sueño en la tienda, recordaba el aullido de lamento de Arhys en una habitación iluminada por velas. ¿Pero era una imagen del pasado o del futuro?
No le cabía duda alguna de que el hombre que tenía ante ella era capaz de mentir con inteligencia y sutileza, cuando estaba en posesión de sus facultades. Y estaba igualmente claro que esas facultades se habían ido como un mendigo por los caminos. Podía farfullar o delirar o sufrir alucinaciones, pero no estaba mintiendo. Así que... ¿Cuántas maneras diferentes había para que tres personas mataran a dos de ellas con un solo cuchillo? Ista se frotó la frente.
Goram le dedicó una infeliz reverencia.
—Mi señora, por favor. Necesita una oportunidad para comer. Y para orinar.
—¡No, no la dejes que se vaya! —El brazo de Illvin se estiró, y retrocedió débilmente.
Ella le asintió al ansioso sirviente.
—Saldré un poco. No me iré lejos. Volveré pronto, lo prometo —le añadió al intranquilo Illvin.
Salió a la galería y se apoyó contra la pared con los brazos cruzados. Estudió el flotante cordón de luz, reducido a un delgado hilillo, pero no roto.
Así que Illvin nunca veía a su hermano para hablar con él; Arhys nunca veía despierto a Illvin. Desde aquella noche, los dos nunca habían tenido la oportunidad de comparar sus experiencias, o los fragmentos que fuera que recordaran de sus experiencias.
Sin embargo, lady Cattilara los veía a ambos. Hablaba con ambos. Les contaba las historias que le venían en gana, a ambos.
Veamos si puedo cambiar eso.
Ista esperó a que Goram terminara de atender las necesidades más íntimas de su amo, que lo devolviera a la cama, que le hiciera tragar apresuradamente por el buche la comida, ablandada para un enfermo, que permitiera el tiempo. La cuerda estaba empezando a engordar levemente. Luego de forma más perceptible. Ella alargó la mano y la rodeó delicadamente con el índice y el pulgar formando una o.
Lord Bastardo, guíame con tu voluntad. O, en tu caso, tu capricho.
Deseó que el cordón se acortara, enrollándose en su mano como un ovillo de lana. El don del Bastardo había incluido algo más que la visión, al parecer, ya que la manipulación le salía sin esfuerzo. Al principio usaba sus manos para enrollarlo, pero pronto descubrió que podía limitarse a desear que fluyera. Mantuvo la vista puesta en el otro extremo del pórtico, donde desembocaba la entrada desde el patio contiguo.
Lord Arhys la atravesó, llegando hasta las losas bañadas por el sol.
Vestía ropas ligeras, adecuadas para la calurosa tarde, con una ligera capa chaleco de lino gris perfilada en oro que le llegaba hasta las pantorrillas. Estaba limpio y con la barba recién recortada. Bostezó abiertamente, dirigió una mirada preocupada a la habitación de la esquina la vio inclinada sobre la balaustrada y le dedicó una reverencia cortesana.
Acabáis de despertaros de una siesta ¿no? Y sé exactamente cuánto os retrasasteis anoche.
Con dificultad, Ista apartó la mirada de su elegante superficie.
Su alma era gris, extrañamente pálida, descentrada, como si fuera a remolque y dejando un rastro de humo.
Ah, sí. Ahora lo veo. Ista se irguió y fue hacia las escaleras, para encontrárselo mientras subía.
Llegaron cara a cara, con ella dos escalones por encima de donde él había detenido sus botas. Arhys la saludó amablemente sonriéndole intrigado.
—¿Royina?
Ella tomó la fuerte barbilla en su mano, temblando ante el roce del vello de él con su palma, se inclinó hacia delante y lo besó en la boca.
Los ojos de él se desorbitaron, y dejó escapar un sorprendido ruido amortiguado, pero no se retiró. Ella probó su boca, fría como el agua, y tan insípida. Se retiró tristemente. Así que esto tampoco ha funcionado.
Los labios de él se doblaron en una sonrisa confusa y encantadoramente torcida, y levantó las cejas como para decirle ¿qué es esto, señora? Como si las mujeres lo besaran a diario en las escaleras y él considerara de mala educación esquivarlo.
—Lord Arhys —dijo Ista—. ¿Cuánto tiempo lleváis muerto?
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La sonrisa de Arhys se volvió forzada y cauta. Contempló a Ista con sobresaltada precaución, como si temiera que la royina loca estuviera experimentando una recaída frente a él y, como su imprevisto anfitrión, fueran a hacerlo responsable de ello.—Señora, ¿bromeáis...? —Una clara invitación para que rectificara. Una clara sugerencia por favor, no hagáis esto...—. ¡Mis besos no suelen ser despreciados de esta manera!
—Pocas veces he hablado tan en serio en mi vida.
Él se rió, incómodo.
—Admito que esta estación las fiebres han sido un incordio, pero os aseguro que estoy lejos de la tumba.
—No tenéis fiebre. Ni siquiera sudáis. Vuestra piel tiene la misma temperatura que el aire. Si el tiempo no estuviera tan horriblemente caluroso, más gente lo habría notado ya.
Él siguió mirándola fijamente con la misma expresión perpleja.
Por los cinco dioses. Realmente no lo sabe. Se le cayó el alma a los pies.
—Creo —le dijo ella cuidadosamente— que necesitaríais hablar con vuestro hermano.
Él hizo una mueca de dolor.
—Ojalá pudiera. Rezo por ello a diario. Pero no se despierta de esa herida envenenada.
—Sí que lo hace. Todos los mediodías, cuando vos tomáis vuestra pequeña siesta. El único sueño del que disfrutáis en el día. ¿No os lo ha dicho vuestra esposa? Casi todos los días, ella va a supervisar sus cuidados.
Y a veces también por las noches. Aunque creo que no son precisamente sus cuidados lo que la preocupa en esos momentos.
—Royina, os aseguro que no es así.
—Acabo de hablar con él. Venid conmigo.
La mueca incrédula de la boca de él no varió, pero cuando ella se dio la vuelta y empezó a subir las escaleras, la siguió.
Entraron en la bien cuidada habitación de Illvin. Goram, que estaba sentado vigilando a su paciente, vio a lord Arhys y se puso de pie como impulsado por un resorte, dedicándole su brusca y torpe reverencia, y un servil murmullo que podría haber sido "m'señor".
La mirada de Arhys recorrió la silueta inmóvil que había en la cama. Apretó los labios decepcionado.
—Sigue igual.
—Lord Arhys, sentaos. —dijo Ista.
—Me quedaré de pie, royina —la mueca que le dirigía parecía cada vez menos y menos divertida.
—Como os plazca.
El cordón de fuego blanco entre ambos era corto y grueso. Ahora que sabía como buscarla, Ista también podía sentir en él la presencia del demonio, un tenue fulgor violeta como un canal que estuviera bajo todo. Corría en tres sentidos, pero solo uno de los enlaces llevaba energía espiritual. Ella envolvió con su mano el vínculo que unía a ambos hombres, apretándolo hasta reducirlo a la mitad de su anchura. El fuego blanco, obstruyendo el paso, refluyó al cuerpo de Illvin.
A lord Arhys le cedieron las rodillas y cayó hecho un ovillo.
—Goram, ayuda al marzo a sentarse en una silla —ordenó Ista. Alto, le ordenó en silencio a su invisible ligadura, y esta lo hizo.
Anduvo hasta ponerse junto a la cama de Illvin, estudiando los nodos de luz. Arriba, les ordenó en silencio, e hizo el gesto de empujarlos con las manos, concentrándolos en la frente y la boca, como había hecho Cattilara en... el otro punto teológico. La luz se fue acumulando de acuerdo a su voluntad. Permanece ahí. Inclinó la cabeza y estudió el efecto. Creo que sí.
Goram se apresuró a acercar la silla, fabricada con curvas de madera entrelazadas y pulidas, desde junto a la pared hasta la cama de Illvin. Agarró por los hombros al asustado Arhys y lo sentó en ella. Arhys cerró la boca, frotándose la cara con una mano repentinamente débil y temblorosa. Se estaba abotargando ¿no? Ella le robó despiadadamente el taburete a Goram y lo colocó a los pies de la cama, para poder observar mejor los rostros de ambos hermanos.
Los ojos de Illvin se abrieron; tomó aliento y movió la mandíbula. Empezó a incorporarse débilmente, apoyándose en un codo, hasta que su mirada captó a su hermano, sentado a su derecha y mirándolo con los ojos abiertos como platos.
—¡Arhys! —su voz resonó con alegría. Su repentina sonrisa le transformó el rostro; Ista se meció hacia atrás, parpadeando ante el atractivo hombre descubierto por aquella expresión. Forcejeó por incorporarse más, con la boca abierta de asombro—. ¡Ah! ¡Ah! ¡Estás vivo! No los creía; nunca me miraban a los ojos, pensé que me mentían para ahorrarme el disgusto. ¡Estás a salvo! Estoy a salvo. ¡Por los cinco dioses, todos estamos a salvo! —Se derrumbó de espaldas, respirando con dificultad y sonriendo de oreja a oreja, estalló en lágrimas de emoción durante cinco alientos, y luego recuperó el control de sus jadeos.
Arhys lo miraba pasmado como un buey aturdido.
Ista notó con alivio que la voz de Illvin ya no farfullaba, aunque sus miembros inferiores estaban casi paralizados. Rezaba para que su razón se hubiera aclarado igualmente.
—¿Por qué creíais que vuestro hermano estaba muerto? —preguntó en un tono de tranquilidad que no sentía.
—Dioses, ¿qué iba a creer? Sentí clavarse ese maldito cuchillo, hasta la empuñadura o yo nunca he sobrevivido a un combate a expensas de otro pobre infeliz. Pude sentir los latidos retumbar contra mi mano cuando perforó el corazón. Casi vomité.
Cinco dioses, por favor, que no sea fratricidio. No quería que esto fuera fratricidio... Mantuvo la voz calmada a pesar del nudo que tenía en el estómago.
—¿Cómo pasó todo? Contadlo todo. Contadlo desde el principio.
—Ella se lo llevó a sus habitaciones —se dirigió hacia Arhys—. Estaba muy asustado, porque Cattilara se había enterado por esa criada entrometida y estaba decidida a ir detrás de ti. Para entonces yo ya estaba seguro de que era antinatural...
—¿Quién? ¿La princesa Umerue?
—Sí, la resplandeciente muchacha dorada. Arhys —su amplia sonrisa volvió, notablemente torcida—, si hicieras el favor de dejar de caerte de espaldas cada vez que una aspirante a seductora te da un beso, sería un gran alivio para tus parientes.
Arhys, sus ojos chispeando con una alegría que reflejaba la de Illvin, inclinó la cabeza con aspecto mansurrón.
—Juro que no hago nada para incitarlas.
—Eso tengo que admitir que es totalmente cierto —le comentó Illvin a Ista—. Pero no es que sea un consuelo para el resto de nosotros, ver cómo las mujeres pasan de largo sin mirarnos para arrimarse a él. Me recuerda a un mozo de la cocina alimentando a las gallinas.
—No es culpa mía. Se me echan encima. —Le echó una ojeada a Ista y añadió secamente—. Incluso en las escaleras.
—Podrías esquivar —sugirió dulcemente Illvin—. Inténtalo alguna vez.
—Lo haré, maldito seas. Tienes una opinión demasiado elevada de mis años de madurez si crees que Cattilara me deja muchas oportunidades para flirtear estos días.
Ista no estaba segura de cómo encajaban estas afirmaciones con sus actos durante la primera vez que habían cabalgado juntos, pero quizá era tan encantador con todas las damas a las que rescataba, aunque solo fuera para distraerlas de los ataques de llanto. Con dolor, Ista cortó su charla, obviamente muy practicada y también obviamente muy aliviada. No había duda de que el dios la había enviado a este doloroso laberinto usando como cebo la curiosidad y la obligación secreta a partes iguales, pero no tenía deseos de quedarse en él.
—Entonces ¿por qué fuisteis a las habitaciones de la princesa Umerue? Si es que lo hicisteis.
Arhys dudó, y el buen humor se esfumó de su rostro. Se frotó la frente, y luego la mandíbula y las manos.
—No lo sé. Entonces me pareció una buena idea.
—Cattilara hubiera creído que la princesa te había hecho beber un filtro de amor, y que habías perdido el control de ti mismo —dijo Illvin—. A pesar de mi impaciencia con sus manías... yo esperaba que fuera así. Porque la alternativa era mucho peor.
—¿Cuál, que me había enamorado de Umerue?
—No. Eso no era en lo que estaba pensando.
La mirada que le dirigía Ista se hizo más severa.
—¿En qué estabais pensando?
El rostro de Illvin se tornó introspectivo, serio.
—Al principio tuvo el mismo efecto en mí. Luego vio a Arhys y me olvidó. Me dejó abandonado como a un perro. Y... recuperé el sentido. Finalmente recordé dónde la había visto antes, excepto que no era completamente ella. Arhys ¿te acuerdas de mi viajecito a Jokona hará unos tres años, cuando fui disfrazado de tratante de caballos? Cuando me traje a Goram y los planos del castillo Hamavik.
—Sí...
—Le compré algunos ejemplares al señor de Hamavik. Pagué demasiado, lo que le alegró y le soltó la lengua, haciendo que me tomara por tonto. Me regaló con una cena en su mansión junto al mar, por la que deduje cuánto me habría sacado si no hubiera estado prevenido. Me mostró sus mejores posesiones incluyendo, brevemente, a su esposa. Una princesa de Jokona, nieta del mismísimo General Dorado, según me dijo, como si fuera una buena yegua purasangre obtenida a un alto precio. Lo que creo que sería el caso, porque la regente viuda Joen no tiene fama de vender baratos a sus retoños. Por los cinco dioses, vaya si el tipo era un viejo chivo repulsivo. Ella era dorada, pero era el ratoncito más triste y callado que he visto en toda mi vida. Apagada. Temerosa. Y no hablaba más de seis palabras de ibrano.
—Entonces es que no es la misma princesa —dijo Arhys—. El príncipe de Jokona tiene un rebaño de hermanas. Quizá confundiste a una con otra. La lengua de Umerue era osada e ingeniosa.
—Sí. Hacía chistes bilingües. Pero a menos que tenga una hermana gemela del mismo nombre, juraría que es la misma mujer. —Illvin suspiró y frunció el ceño—. Catti fue hecha una furia a las habitaciones de la princesa, y yo corrí tras ella. Tenía miedo... no se de qué, pero pensé que, al menos, podría avisarte de algún modo, e impedir una escena.
—Mi fiel escudero.
—Creo que esto iba más allá del deber. Tú ibas a estar en deuda conmigo, y yo pensaba cobrar. Le supliqué a Catti que al menos me dejara entrar primero, pero se escurrió por debajo de mi brazo. Nuestra entrada a trompicones no podía haber sido más inoportuna. Hablando de lenguas osadas. —Ista notó que los hombres muertos no podían ruborizarse. Pero al menos podían poner rostro avergonzado—. Ni siquiera yo podría reprocharle a Catti su ataque de furia. Pero si esa daga tan ornamentada hubiera estado debajo de esa pila de ropa en vez de encima, yo habría tenido tiempo de agarrarla antes de que la cogiera. Se fue directa contra la princesa, gritando. Quería arrancarle la cara. Por razones comprensibles.
—Recuerdo esa parte —dijo Arhys lentamente, como si no estuviera seguro—. Empieza a volver...
—Tú apartaste a la zorra dorada del camino con un empujón, yo agarré la mano de Catti con el cuchillo y entre los dos hubiéramos salvado la situación si tú no hubieras tropezado y no te hubieras caído de la cama. ¿Tenías tal ataque de lujuria que no pudiste ni esperar a desvestirte? Si yo hubiera tenido esa oportunidad... No importa. Pero el mejor espadachín de Caribastos, vencido por sus propios pantalones... ¡Por los cinco dioses, Arhys! Catti no hubiera tenido la fuerza necesaria para clavarte la hoja si hubiera ido a por ti, si no hubieras caído sobre nosotros al doblársete las rodillas. —Su indignación se desvaneció, y su excitada voz se tranquilizó—. Sentí clavarse la hoja. Estaba seguro de que entre todos habíamos acabado contigo.
—¡No fue culpa de Catti! —se apresuró a decir Arhys—. Ay, la mirada de dolor en su rostro. No es de extrañar que ella... después de eso... después de eso... No me acuerdo.
—Caíste a mis pies. La tonta te sacó el cuchillo. Yo grité "¡No, Catti!" demasiado tarde. Aunque no estoy seguro de si haberlo dejado en la herida hubiera contenido la hemorragia, por la forma en que sangrabas. Yo intentaba apretarte la herida con una mano y agarrar la manga de Catti con la otra, pero se escurrió fuera de la bata. Umerue estaba chillando, subiéndose a la cama para tratar de alcanzarte; no estaba seguro de por qué. Catti le clavó el cuchillo en pleno estómago. Umerue agarró la empuñadura, luego levantó la vista y me dirigió una mirada tristísima. Y dijo "oh" con aquella vocecilla perdida. Como... como su voz la primera vez que la vi. —La voz de él perdió aún más fuerza—. Solo dijo "oh". El rostro de Catti adquirió una expresión extraña y después de eso... no me acuerdo. —Se recostó en sus almohadas—. ¿Por qué no puedo...?
A Ista le temblaban las manos. Se las escondió entre las faldas.
—¿Qué es lo siguiente que recordáis tras eso, lord Illvin? —preguntó.
—Despertarme aquí. Con la cabeza zumbándome. Mareado y enfermo. Y luego volver a despertarme aquí. Una vez y otra vez y otra vez y... Tiene que haberme pasado algo. ¿Me golpearon por detrás?
—Cattilara dice que Pechma os apuñaló —dijo Arhys. Carraspeó—. Y a Umerue.
—Pero si él no estaba allí. ¿Nos siguió? Y además, a mí no me han... —Illvin se llevó la mano al pecho, bajo el sobrio lino, y la sacó manchada de carmín—. ¡Au!... ¿Apuñalado?
—¿Qué aspecto tenía Pechma? —preguntó Ista con terquedad.
—Era el administrador de Umerue —dijo Arhys—. Tenía un gusto desastroso para la ropa y era el objetivo de las mofas de todo el séquito. Siempre hay uno de esos tipos sin sangre. Cuando Cattilara me dijo que había atacado a Illvin, yo le contesté que era imposible. Ella dijo que más valía que fuera posible o tendríamos guerra con el príncipe Sordso antes de que el cuerpo llegara a casa. Eso y que nadie entre los jokonios sacaría la cara por Pechma. Y de hecho, en eso tuvo razón. También me dijo que tuviera paciencia, que Illvin se recuperaría. Empezaba a dudar, ¡pero ahora veo que es así!
—¿Lleváis casi dos meses sin comer y no os ha parecido raro? —dijo Ista.
—Como. Solamente es que no puedo mantenerlo todo en el estómago. —Arhys se encogió de hombros—. Pero parece que basta.
—Pero ahora va a estar bien —dijo lentamente Illvin—. ¿No?
Ista dudó.
—No. No va a estar bien.
La mirada de ella viajó hasta el silencioso espectador de todo esto, medio agazapado junto a la pared del fondo.
—¿Goram, que te pareció la princesa Umerue?
El sonido que hizo en su garganta pareció el gruñido de un perro.
—Era mala, esa.
—¿Cómo lo supiste?
El rostro de él se arrugó.
—Cuando me miraba me dejaba helado de miedo. Me mantenía fuera de su vista.
Ista consideró su alma desgarrada. Imaginé que sería así.
—Me gustaría pensar que Goram me ayudó a recuperar el buen sentido —dijo Illvin sarcásticamente—. Pero me temo que aquello solo fue fruto de la falta de atención de Umerue.
Ista estudió brevemente a Goram. Las cicatrices del alma del hombre eran una distracción en este careo, decidió; eran una herida vieja, vieja y oscura. Si, como ella empezaba a sospechar, una vez había estado poseído por un demonio, había sido mucho antes de ahora. Lo que dejaba...
—Umerue era una hechicera —afirmó Ista.
Una breve y feroz sonrisa brilló en el rostro de Illvin.
—¡Lo sabía! —dudó—. ¿Y vos cómo lo sabéis? —Y tras otro momento—. ¿Quién sois vos?
He visto a su demonio perdido. Ista decidió no decirlo aún. Deseaba desesperadamente que de Cabon estuviera aquí, con los conocimientos teológicos para deshacer el entuerto. Illvin la miraba fijamente, de repente con más cautela, preocupado, pero no incrédulo.
—Dicen que en vuestra juventud estudiasteis en un seminario, lord Illvin. No podéis haberlo olvidado todo. Un docto divino de la propia Orden del Bastardo me dijo que si la montura de un demonio muere, y el alma que parte no tiene fuerza suficiente para llevárselo con los dioses, el demonio salta hasta otra persona. La hechicera murió, y el demonio no está en ninguno de vos, lo aseguro. ¿Quién queda?
Arhys parecía enfermo. Ista pensó que esto debería parecer una mejoría para un cadáver andante, pero no era así.
—Catti lo tiene —susurró.
Ista se dio cuenta de que no se lo discutía, y asintió en señal de aprobación, sintiéndose absurdamente como un maestro elogiando a su alumno por haber hecho bien las sumas.
—Sí. Ahora lo tiene Cattilara. Y la voluntad de ella es que os mantenga vivo. Bueno, reanimado. Tanto como sus poderes pueden ser forzados a funcionar en ese sentido.
La boca de Arhys se abrió. Se cerró.
—¡Pero... esas cosas son peligrosas! —dijo al fin—. Consumen viva a la gente. Los hechiceros pierden sus almas. Catti, hay que tratarla. Tengo que llamar a los teólogos del templo para que lo expulsen de su interior...
—Espera un momento, Arhys —dijo Illvin, en tono tenso—. Creo que hay que pensar bien acerca de esto.
Un sonido de pasos retumbó afuera, en la galería: pies corriendo. Dos pares. La puerta se abrió bruscamente. Cattilara, descalza, con el traje de monta descompuesto, el pelo despeinado por el viento, entró trastabillando y jadeando. Liss la seguía, casi sin aliento.
—¡Arhys! —gritó Cattilara, y se arrojó a sus brazos—. ¡Por los cinco dioses! ¡Por los cinco dioses! ¿Qué te ha hecho esta mujer?
—Lo siento, royina —murmuró Liss al oído de Ista—. Estábamos en mitad del campo cuando de repente gritó que a su señor le pasaba algo malo, corrió hacia su caballo y se fue al galope. No hubiera habido forma de distraerla aparte de un dardo de ballesta.
—Shh. No pasa nada. —Ista reprimió un conato de náusea ante la treta que había usado con Catti, por efectiva que hubiera sido—. Bueno, ya basta. Espera junto a Goram, pero no hables ni interrumpas. No importa lo extraño que te parezca lo que oigas.
Liss se inclinó obediente y fue a apoyarse en la pared junto al mozo de cuadras, que le dio la bienvenida con una inclinación de cabeza. Miró con la cabeza inclinada dubitativa a lady Cattilara, sollozando entre los debilitados brazos de lord Arhys.
Cattilara le cogió la mano, comprobó su debilidad, y volvió su cara empapada de lágrimas hacia la de su marido.
—¿Qué te ha hecho? —preguntó.
—¿Qué me has hecho tú, Catti? —preguntó él a su vez, dulcemente. Miró a su hermano—. A los dos.
Cattilara miró a su alrededor, fijando la mirada en Ista e Illvin.
—¡Me habéis engañado! ¡Arhys, sea lo que sea que te han dicho, mienten!
Illvin arqueó las cejas.
—Hombre, por fin una afirmación inteligible —murmuró.
Ista intentó ignorar momentáneamente las distracciones superficiales. El demonio estaba tan enroscado como lo había visto Ista, denso y brillante, como si al estar bloqueadas todas las demás rutas, tratara de huir a su propio interior. Parecía estar temblando.
¿Como si estuviera asustado? ¿Por qué? ¿Qué cree que puedo hacerle? Aún más: ¿qué sabe que yo no sé? Ista frunció el ceño intrigada.
—Catti —Arhys le acariciaba el pelo revuelto, alisándoselo, absorbiendo los sollozos en su hombro—. Es la hora de decir la verdad. Shh, vamos. Mírame. —La cogió de la barbilla, la miró cara a cara, sonrió para sus húmedos ojos con una expresión que, Ista pensó, a ella le hubiera derretido el corazón. Y en la histérica Catti tuvo un efecto incluso menos útil. Se resbaló del débil abrazo de Arhys y se enroscó a sus pies, llorando sobre sus rodillas como una chiquilla perdida, y las únicas palabras que repetía con claridad eran: "¡No, no!"
Illvin miró al techo y se frotó exasperado la frente con un movimiento igualmente débil. Parecía estar dispuesto a cambiar lo que le quedaba del alma en esos momentos por huir de aquella habitación. Bajó la mirada para cruzarla con la de Ista; ella levantó dos dedos, esperad...
—Sí, sí —le murmuraba Arhys a su esposa. Su mano, sobre la cabeza de ella, la movía lentamente de lado a lado—. Estoy al mando de todos cuantos hay aquí en Porifors; todas sus vidas están en mis manos. Tengo que saberlo todo. Sí.
—Bien, Arhys —murmuró Illvin—. Enfréntate a ella, por una vez.
Ista se tapó la boca con la mano, porque Arhys estaba hablando. Sí, mejor que esto venga de él. Ella no se resistirá a él, o al menos no tanto.
—¿Qué pasó después de que apuñalaras a la... hechicera? —preguntó Arhys—. ¿Cómo capturaste al demonio?
Catti sorbió, tragó saliva, se atragantó y tosió. Respondió con voz ronca.
—Solo vino a mí. Yo no hice nada. Era Illvin o yo, y tenía más miedo de Illvin. —Una pequeña y siniestra sonrisa cruzó su rostro—. Me prometió cualquier cosa si yo huía. Pero yo solo quería una cosa. Te quería de vuelta. Le obligué a traerte de vuelta. Sigue queriendo escapar, pero nunca lo dejaré, nunca.
Voluntad contra voluntad. Ista sospechaba que el demonio era experimentado, y habría consumido más de una vida. Pero en algunos temas concretos Cattilara demostraba más voluntad. Más que voluntad, obsesión. Si el demonio había tomado a Catti por una montura más manejable que Illvin, se habría llevado una interesante sorpresa. A pesar de todo lo que la exasperaba Catti, Ista sintió cierta lúgubre satisfacción ante la idea del sufrimiento del demonio.
—¿Os dais cuenta de que el demonio le está robando la vida a Illvin para mantener a Arhys... en movimiento? —dijo Ista.
Catti levantó la cabeza bruscamente.
—Es lo justo. ¡Él apuñaló a Arhys, que pague!
—¡Un momento! —dijo Illvin—. Yo no estaba solo en esa refriega.
—¡Si no me hubieras cogido la mano, nada habría pasado!
—No, y tampoco si Arhys no hubiera tropezado, o si Umerue hubiera esquivado hacia el otro lado, o... o cien cosas más. Pero todos lo hicimos, y pasó. —Su boca se transformó en una línea recta.
—Sí —dijo Ista lentamente—. Cuatro personas combinadas para producir un desenlace que me atrevería a decir que ninguna deseaba. No estoy tan segura acerca del... quinto en discordia.
—Es cierto —dijo Illvin—, que los demonios prosperan en el infortunio y el desorden; es su naturaleza, y la magia que prestan participa de esta naturaleza. O eso me enseñaron los divinos. —Se volvió en sus almohadas y estudió a su cuñada con preocupación.
—Bueno, a este demonio lo enviaron aquí —dijo Cattilara— a propósito. Se suponía que tenía que seducir a Illvin, o a Arhys, o a los dos, y apoderarse del castillo de Porifors desde el interior para el príncipe de Jokona. Yo impedí que eso pasara. Igual que un soldado cuando empuja una escala durante un asalto. —Se echó el pelo hacia atrás y los miró fijamente a todos, como retándolos a criticar ese logro.
Los labios de Illvin se fruncieron en un gesto de súbita comprensión. Arhys bajó las cejas desanimado.
—¿Y lord Pechma? —preguntó Ista.
—Oh, Pechma fue fácil. El demonio lo sabía todo acerca de él. —Cattilara sorbió, desdeñosa—. Todo lo que tuve que hacer después de encargarme de Illvin y llevar a Arhys de vuelta a nuestra cama, fue encontrar a Pechma y acusarlo, y convencerlo de que sería ahorcado por la mañana si no huía. El resto lo hizo por sí mismo. Probablemente siga corriendo.
Ista pensó que la joven había pasado una noche muy ocupada. La artística malicia de cómo había dejado desnudo a Illvin la desconcertaba. ¿Una pequeña venganza, quizá, sobre el hombre que no se había dejado impresionar por la elección de esposa de su hermano?
—Así que nada de esto es culpa de Arhys —siguió Catti apasionadamente—. ¿Por qué debería ser él el único que sufra? —Volvió su rostro encolerizado hacia Ista—. Así que vos, cualquier cosa que le hayáis hecho para dejarlo postrado en esa silla ¡Soltadlo!
Ista se tocó los labios.
—Mucha gente sufre sin tener culpa —dijo—. No es nada nuevo en el mundo. Como vos decís, liberaré a Arhys en un momento, pero primero todos deben hablar con libertad. El Templo nos enseña que los demonios obran sus maravillas a un coste horrible. ¿Cuánto tiempo imagináis poder mantener esto?
Cattilara apretó los dientes.
—No lo sé. ¡Mientras respire y me queden fuerzas! Porque si la magia del demonio se detiene, Arhys se muere.
—Sí... esa es la alternativa —terció repentinamente Illvin—... quizá esto no sea tan malo después de todo. Yo podría compartir... digamos la mitad. ¿Y si medio día fuera para Arhys y otro medio para mí?
¿Y que entonces no fuera fratricidio, o un cuarto de fratricidio? La esperanza se veía crecer con claridad en su rostro. Cattilara se animó ante la inesperada oferta de alianza, y miró a Illvin con nuevos ojos.
Ista dudó, agitada por sus certidumbres. Incertidumbres, la corrigió su pesado ánimo.
—Creo —dijo—, que esto no puede funcionar, no por mucho tiempo. Por muy hambriento que esté ahora, el demonio tiene que estar consumiendo lentamente a Catti, o de lo contrario ya se habría desvanecido o no habría podido mantener el hechizo. El docto de Cabon me dijo que el demonio siempre consigue hacerse con su montura, si tiene el tiempo suficiente.
—¡Mientras Arhys esté a salvo, asumiré el riesgo! —dijo Cattilara.
Arhys respiró hondo en señal de protesta y negó con la cabeza.
—A mí casi me parece que merece la pena —murmuró sombrío Illvin.
—Pero es que no es un riesgo, es una certeza. Arhys morirá de todos modos y Cattilara será destruida.
—¡Pero cuándo, cuánto tiempo, esa es la cuestión! —Arguyó Cattilara—. Antes de... entonces podrían pasar toda clase de cosas.
—Sí, y yo puedo deciros algunas —dijo Ista—. Estoy segura que Illvin estudió la teología de la magia de la muerte en el seminario del Bastardo. Una vez, yo tuve un contacto mucho más próximo con ella. Ahora mismo Arhys no está vivo. El demonio capturó su espíritu separado y lo devolvió a su cuerpo. Un alojamiento familiar y compatible, en algunos sentidos. Pero está aislado del contacto de su dios, y su espíritu también está separado de la materia que lo nutría. No puede mantener vida, excepto la que se le roba a Illvin, ni aumentarla, ni engendrarla. —Cattilara flaqueó, hundiendo los hombros en señal de protesta. Ista siguió relatando las oscuras consecuencias—. Así que su destino será el de los espíritus rotos. Desvanecerse poco a poco, volverse borroso, despegarse de sí mismo, del mundo, de sus recuerdos, olvidar sus amores y sus odios. Es una especie de senilidad. He visto a los fantasmas ciegos flotando a la deriva. Es una condenación silenciosa y piadosa, para ellos. Creo que será menos piadosa para un hombre en su cuerpo.
—¿Queréis decir que perderá la cabeza? —dijo Illvin horrorizado.
—Eso... no es tan malo —dijo Arhys—. Yo no tengo seso de sobra como tú. —Intentó sonreírle a su hermano. El intento fracasó miserablemente.
Ista se mordió el labio y continuó.
—Tengo una teoría acerca de por qué el demonio le da a Illvin tan poco tiempo, apenas el justo, no, ni siquiera el justo, para comer. Por qué sus partes son tan desiguales. Creo que cuando Illvin está despierto, el demonio... pierde terreno, manteniendo el cuerpo de Arhys. Por cada hora de tiempo que Illvin está despierto, el cuerpo muerto se descompone un poco más. Con tiempo, la putrefacción empezará a ser evidente para los sentidos de los demás. —Ya era evidente para su sensitividad incrementada, ahora que sabía cómo mirar. No me gusta mi nueva educación—. ¿Es ese el destino que deseáis para vuestro guapo marido, lady Cattilara? ¿Una mente senil atrapada en un cuerpo en descomposición?
Los labios de Cattilara se movieron. "No, no", pero no habló. Escondió la cara entre las rodillas de Arhys.
Dioses ¿por qué me habéis encargado esta odiosa tarea? Ista siguió hablando, sin descanso.
—E Illvin también se está muriendo, ya que se está succionando más vida de la que puede regenerar. Pero si Illvin muere, Arhys también... se detendrá. Ambos hijos de su madre perdidos a la vez. No es lo que ella querría, os lo aseguro. Qué meta llegará primero en esta maligna carrera, eso no lo sé. Pero esa es la aritmética final de la magia demoníaca: dos vidas cambiadas por una, y luego esa una restada. Con lo que, a cambio de todos los sufrimientos no queda nada. ¿Es mi recuento teológicamente correcto, lord Illvin?
—Sí —susurró él. Tragó saliva y recuperó la voz—. Según dicen los divinos, la magia demoníaca invariablemente engendra más caos que cualquier orden que pueda producir. El precio siempre es más alto que el beneficio. Algunos de los que tratan con demonios intentan hacer que el precio lo paguen otros y quedarse ellos con el beneficio. Pocas veces funciona por mucho tiempo. Aunque se dice que algunos teólogos muy sabios y sutiles, hechiceros del Templo, pueden usar la magia demoníaca de acuerdo con su naturaleza, y no en contra de ella, pero haciendo el bien. Nunca acabé de comprender esa parte.
Ista no estaba muy segura acerca de su siguiente movimiento, pero parecía la progresión lógica. Ella sentía una profunda desconfianza de la lógica; era tan posible razonar el propio camino paso a paso y acabar en un pantano de pecado, como tirándose de cabeza.
—Ya he oído lo que tenían que decir todos los implicados excepto uno. Creo que este demonio ya ha adquirido la facultad del habla. Uno se preguntaría de quién, ya que puede hacer chistes bilingües, pero en cualquier caso, me gustaría hablar con él. ¿Lady Cattilara, lo dejaríais salir a la superficie un rato?
—¡No! —Frunció el ceño ante la mirada de Ista—. Yo no soy el problema. Intenta escapar. Tratará de huir con mi cuerpo si puede.
—Hm —dijo Ista. No confiaba demasiado en Cattilara, pero esta afirmación bien podría ser cierta.
—Atadla a la silla —sugirió lacónicamente Liss desde su sitio junto a la pared. Ista miró por encima de su hombro a la muchacha; Liss levantó las cejas y se encogió de hombros. Mantenía una pose despreocupada, pero tenía los ojos abiertos de par en par y fascinados, como si estuviera presenciando una representación teatral y quisiera ver el siguiente acto.
—No lo entendéis —dijo Cattilara—. Luego no querrá volver adentro.
—Yo me encargaré de contenerlo —dijo Ista.
Illvin la miró con el ceño fruncido de curiosidad.
—¿Cómo?
—No creo que podáis —dijo Cattilara.
—El demonio sí lo cree. O creo que no me temería tanto.
—Oh —dijo Cattilara, y arrugó el rostro, pensativa.
—Creo —dijo Arhys lentamente— que el interrogatorio de este prisionero sería de la mayor importancia. Afecta a la defensa de Porifors. ¿Te atreverás, querida Catti, por mí?
Ella sorbió, frunció el ceño, apretó los dientes.
—Sé que tienes el valor —añadió él, observándola.
—¡Oh... muy bien! —Hizo una mueca y se puso en pie—. Pero no creo que esto vaya a funcionar.




La joven marcesa observó acongojada como Goram, con la ayuda de Liss, arrastraban al semiparalizado Arhys fuera de la silla para sentarlo en el suelo apoyado contra el costado de la cama. Con todo, Cattilara cooperó sentándose en el sitio que había dejado vacío y extendiendo sus brazos sobre los de la silla. Goram se apresuró a fabricar improvisadas ligaduras del surtido de cinturones y fajines de Illvin.



—Usa los trapos —aconsejó ansiosamente Arhys—, para que no se le claven en la piel.Ista observó las costras que rodeaban sus muñecas como brazaletes.
—Atadme también los tobillos —insistió Cattilara—. Más fuerte.
Goram era excesivamente cuidadoso, bajo la preocupada mirada del marzo, pero Liss finalmente consiguió unos nudos que Cattilara aprobó. Para cuando Liss hubo acabado, parecían más ovillos que ataduras.
Ista movió su taburete para situarse frente a frente con Cattilara, muy consciente del fuerte y fláccido cuerpo de Arhys tumbado junto a sus faldas.
—Entonces, adelante, lady Cattilara. Liberad al demonio, dejadlo emerger.
Cattilara cerró los ojos, e Ista cerró los suyos a medias, tratando de ver el interior de ella con su segunda visión. Parecía no ser tanto un caso de dejar salir como un caso de hacer salir.
—Tú, sal —murmuró Cattilara, sonando como un chico tratando de sacar a un tejón de su madriguera con un palo—. ¡Arriba!
Un estallido de invisible luz violeta. Ista convocó toda su sensitividad. En la superficie, la expresión de Cattilara cambió, la rígida ansiedad dio paso, brevemente, a una sonrisa lánguida; la lengua de ella recorrió sus labios, lascivamente. Hizo una mueca, como si estuviera tensando los músculos de la cara en direcciones desacostumbradas. El tono violeta fluyó por todo su cuerpo, hasta la punta de los dedos. Respiró hondo.
Abrió los ojos súbitamente, desorbitados de horror ante la visión de Ista.
—¡Perdónanos, Brillante! —gritó Cattilara. Todos los que estaban en la habitación se encogieron ante el fuerte alarido. Empezó a retorcerse y a tirar de sus ataduras—. ¡Suéltanos, desátanos! ¡Te lo ordenamos! ¡Déjanos ir, déjanos ir!
Se detuvo y se quedó jadeando, luego una mirada astuta centelleó en su rostro. Se recostó en el asiento, cerró los ojos, los abrió de nuevo y volvió a la rígida y parpadeante ansiedad.
—Como veis, es inútil. La estúpida cosa no quiere salir, ni siquiera para mí. Soltadme.
Ista se dio cuenta de que el tinte violeta seguía llenando el cuerpo de Cattilara de punta a punta. Con un gesto, hizo retroceder a Liss, que había empezado a avanzar con gesto decepcionado en el rostro.
—No. La criatura miente. Sigue ahí.
—Oh. —Liss volvió a la pared.
El rostro de Cattilara volvió a cambiar, disolviéndose en un ataque de ira.
—¡Dejadnos ir! ¡Estúpidos, no tenéis ni idea de lo que habéis hecho caer sobre Porifors! —Se retorcía y tiraba con una fuerza increíble, meciendo la silla—. ¡Huir! ¡Huir! ¡Tenemos que huir! Iros mientras podáis. Ella viene. Ella viene. Dejadnos ir, dejadnos ir... —La voz de Cattilara fue subiendo de tono hasta romperse en un grito sin palabras. La silla empezó a volcarse. Goram la cogió y la sostuvo mientras ella pataleaba y arañaba.
El frenético forcejeo no disminuyó, aunque Cattilara se fue poniendo roja del esfuerzo, y el pecho le subía y le bajaba con unas sacudidas que daban miedo. ¿Estaba el demonio lo bastante desesperado para buscar la huida mediante la muerte de Cattilara si podía disponerla? Ista decidió que sí. Se lo podía imaginar perfectamente rompiendo el cuello de su montura corriendo alocadamente contra una pared, o arrojándola de cabeza por un balcón. Amenazar con causarle dolor al cuerpo de Cattilara era obviamente inútil, aunque Arhys... bueno, Arhys no iba a tener más elección que permanecer sentado. Pero claramente era una táctica fútil.
—Muy bien. —Ista suspiró—. Volved a la superficie, lady Cattilara.
La marea violeta pareció agitarse dentro de los confines del cuerpo de Cattilara, que sufría espasmos. El tono violáceo retrocedió, pero luego volvió a brotar. ¿Cattilara incapaz de recuperar el control? Ista no había contado con eso. Oh, no. Y le prometí que yo lo contendría...
—Alto —dijo Ista—. He sido enviada por el dios para deshacer este nudo. Libera a Arhys y yo te liberaré. —¿La creería? Y lo más importante: ¿lograría la amenaza espolear a Catti para recuperar el control?
El demonio-Catti se quedó helado en medio de su forcejeo, mirando con los ojos desorbitados. La energía espiritual del conducto fluyó hacia Illvin. Abruptamente, la expresión horrorizada del rostro de Arhys desapareció para ser sustituida por... nada de nada. Una quietud pálida y fláccida. Cayó de costado como un muñeco de trapo. Como un cadáver que se derrumba. El brillante campeón de Porifors reducido a un cuerpo, a una masa de carne dudosa que harían falta dos hombres para llevarse.
Pero su espíritu no había sido arrancado del cuerpo con el fuego blanco que Ista había visto antes en los moribundos. Su fantasma simplemente se había apartado flotando, saliendo de su cuerpo pero sin apenas cambios. Un estallido de horror recorrió a Ista. Por los cinco dioses. Ya está desterrado. Su dios no puede alcanzarlo. ¿Qué he hecho?
—Mmmmmm ¡TRAEDLO DE NUEVO! —Cattilara recuperó enfurecida el control de su cuerpo como un mastín recién soltado derribando a un toro por el hocico. La luz violeta se cerró enseguida sobre sí misma en una bola defensiva, los canales reaparecieron, el fuego volvió a fluir. Arhys tomó aliento con una sacudida; parpadeó y abrió la boca para estirar los músculos de la cara, y volvió a incorporarse hasta quedar sentado, con aspecto parcialmente aturdido.
Ista estaba sentada sintiendo gran agitación. La treta había funcionado con Cattilara como había supuesto, pero había descubierto... algo que apenas entendía. No más tretas. No tengo estómago para ellas.
Cattilara permanecía resollando en sus ataduras, mirando con malicia a Ista.
—Tú. Horrible vieja zorra. Me has engañado.
—Y también he engañado al demonio. ¿Lo lamentáis? —Les hizo un gesto a Goram y Liss, que empezaron a desatar con cuidado las ligaduras de la marcesa.
Illvin, que había estado mirando con preocupación a su hermano desde el borde de la cama, volvió a recostarse y miró inquieto a Ista.
—¿Cómo hacéis esto, señora? ¿Quizá es que también sois una hechicera? ¿Hemos de cambiar un enemigo demoníaco por otro más fuerte?
—No —dijo Ista—. Mis indeseados dones provienen de otra fuente. Preguntadle a la... mascota de Catti. Lo sabe. —Y mejor que yo, sospecho. Si la posesión por o de un demonio lo convertía a uno en hechicero, y el servir de anfitrión a un dios te convertía en santo, ¿en qué ambiguo híbrido se convertía uno en las manos del demonio-dios?
—¿Entonces, afirmáis estar tocada por los dioses? —preguntó él, ni crédulo ni incrédulo, solo observador.
—Para mi eterno lamento.
—¿Cómo pasó?
—Algún bastardo que sufría le rezó a un dios demasiado ocupado para atenderlo, y este delegó la tarea en mí. O eso fingió.
Illvin se hundió entre las sábanas.
—Oh —dijo en voz muy baja, al comprender el significado de lo dicho—. Me gustaría hablar más con vos de esto. En algún, um, momento más tranquilo. —Añadió tras un momento.
—Veré lo que puedo hacer.
Arhys movió su mano casi sin sensibilidad para acariciar los tobillos de su mujer.
—Catti, esto no puede continuar.
—Pero amor, ¿qué hacemos? —inclinó la cabeza para dedicarle a Ista una mirada descorazonada—. No podéis llevároslo ahora. Es demasiado pronto. No lo entregaré ahora. —Se frotó las marcas rojas en sus brazos mientras sus ligaduras caían.
—Ya ha disfrutado de más tiempo del que se les da a muchos hombres —la regañó Ista—. Hace mucho que aceptó los riesgos de la vocación del soldado; y cuando os atasteis a él en matrimonio, vos también los aceptasteis.
¿Pero qué hay de su destierro? La muerte del cuerpo ya era bastante tragedia. La lenta descomposición de los fantasmas, de las almas que habían rehusado a los dioses era una autodestrucción. Pero Arhys no había escogido dicho exilio, le había sido impuesto. No era el suicidio de su alma, sino su asesinato...
Ista contemporizó.
—Pero no, no hace falta que sea hoy, con prisas y de mala manera. Todavía queda un poco de tiempo. Lo suficiente para que ponga sus asuntos en orden mientras mantenga sus facultades mentales, si no pierde el tiempo, lo suficiente para despedirse por escrito o de palabra. Pero creo que poco más que eso. —Tuvo en cuenta la peligrosamente demacrada fragilidad de Illvin. Este embrollo es mucho peor de lo que supuse al principio. Y ni siquiera la segunda visión es capaz de ver una salida.
Arhys se obligó a incorporarse.
—Lo que decís tiene sentido, señora. Debería llamar al notario del castillo; repasar mi testamento...
—¡No es justo! —Volvió a espetar Cattilara—. ¡Illvin te mató y ahora se quedará con todas tus posesiones!
Illvin echó la cabeza atrás bruscamente.
—No soy un desheredado. No deseo las propiedades de Lutez. Para evitar sospechas, estoy dispuesto a renunciar a mis derechos. Déjaselas a mi sobrina, o al Templo, o incluso a ella —indicó a la esposa de su hermano torciendo los labios. Dudó—. Excepto Porifors.
Arhys sonrió, mirándose las botas.
—Buen chico. No renunciamos a Porifors. Aférrate a eso y me seguirás sirviendo incluso cuando mi tumba se haya tragado todos los juramentos.
Cattilara estalló en lágrimas.
Ista levantó su exhausto cuerpo del taburete. Sentía como si la hubieran apaleado con bastones.
—Lord Illvin, vuestro hermano tiene que seguir pidiéndoos prestado un poco más. ¿Estáis dispuesto?
—Eh —gruñó sin entusiasmo—. Haced lo que debáis. —Levantó la vista para mirarla con ansiedad contenida—. ¿Volveréis, no?
—Sí —movió la mano y liberó la ligadura.
Illvin se hundió, Arhys se puso en pie, de nuevo la viva imagen de la fuerza.
—Ah.
Envolvió a la llorosa Cattilara en sus brazos y la condujo fuera, murmurando palabras cariñosas de consolación.
Sí, pensó Ista con amargura, tú la escogiste; me apuesto a que ni siquiera trataste de esquivar; tú te encargas de ella... Y lo haría, de eso estaba segura. ¿Qué menos se podía esperar de un hombre que llevaba jabón en las alforjas...? Las sienes le retumbaban.
—Liss, ahora voy a echarme. Me duele la cabeza.
—Oh —Liss llegó enseguida a su lado, ofreciéndole su brazo para que se apoyara. Como dama de compañía tenía sus limitaciones, pero Ista tenía que admitir que era una de las mejores ayudantas con las que se hubiera encontrado—. ¿Os gustaría que bañara vuestra frente con agua de espliego? Una vez vi a una dama hacerlo.
—Gracias, eso sería estupendo. —Echó una ojeada hacia atrás, a lord Illvin, tumbado en silencio, de nuevo vacío de vida e ingenio—. Cuídalo, Goram.
—Este amagó una reverencia, le dedicó una mirada de frustración apenas expresada, y súbitamente cayó de rodillas y le besó el dobladillo de la falda.
—Bendita —murmuró—. Liberadlo. Liberadnos a todos.
Ista se tragó su vergüenza, le dirigió una sonrisa que no sentía, soltó la falda de las manos de él, y dejó que Liss se la llevara.
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Esa tarde cayó un manto sobre Porifors, el señor y la señora del castillo se retiraron a una reunión privada, y todos los entretenimientos planeados fueron cancelados repentinamente. Ista solo podía sentirse aliviada de que la dejaran en sus habitaciones. Hacia la puesta de sol, Liss la informó de que algunos de los oficiales más importantes de Arhys habían sido llamados a su presencia, y habían salido mucho más tarde con un aspecto bastante lúgubre. Ista tenía la esperanza de que el marzo hubiera reunido la astucia necesaria para dejar intacta la historia de la muerte de Umerue e inventarse algún otro cuento para cubrir su inminente (¿o era retroactiva?) enfermedad terminal. Pero dado que la verdad implicaba a la marcesa en el asesinato de la princesa Jokona, Ista no podía imaginar a Cattilara lanzándose a, ni a Arhys permitiendo, una confesión pública.Esa noche los sueños de Ista no se vieron turbados por dioses ni visiones, aunque fueron bastante desagradables por nebulosas y erráticas pesadillas acerca de viajes desastrosos, caballos reventados o moribundos, o de vagar confusa por grotescos y ruinosos castillos de cuyo estado ella era de algún modo responsable. Se despertó habiendo descansado malamente, y esperó impaciente la llegada del mediodía.
Envió a Liss a ayudar a Goram y a avisarlo de que ella iba a ir de visita, y luego observó cómo llevaban la bandeja con la comida. Una doncella la entregó en la puerta de la habitación de lord Illvin; poco después, Liss salió y anduvo por la galería hasta las habitaciones de Ista.
—Goram nos hará una señal abriendo la puerta cuando esté listo —la informó Liss. Estaba muy callada, aún inquieta por los malignos portentos del día anterior y cada vez más preocupada por Foix, por mucho que Ista le asegurara que ya debería estar en manos del archidivino de Maradi. A Liss le había consolado más cuando Ista le señaló que lady Cattilara había albergado un demonio más poderoso que el de Foix durante dos meses, sin haber sufrido un deterioro visible. Ista sólo deseaba que su corazón pudiera compartir la tranquilidad que impartía.
Por fin la puerta tallada del otro extremo de la galería se abrió, y Liss acompañó a Ista hasta ella.
Illvin estaba sentado en la cama, vestido con blusa y pantalones, con el pelo peinado hacia atrás y atado a la altura de la nuca.
—Royina —dijo, e inclinó la cabeza. A la vez parecía cauto y preocupado. Goram, Liss, o ambos, le habrían informado finalmente del rango y la identidad de Ista, en el poco tiempo que llevaba consciente—. Lo siento, os juro que recé pidiendo ayuda, ¡no a vos!
Volvía a tener la voz confusa. Ista recordó que mientras que ella había tenido un día para digerir los acontecimientos, a Illvin sólo se le había otorgado una hora. Suspiró, fue junto a su cama, y sacó el fuego blanco de la mitad inferior de su cuerpo para reforzar la superior. Él parpadeó y tragó saliva.
—No es que... no quería insultaros... —dejó la frase inacabada en medio de su confusión. Ahora no farfullaba, sólo tartamudeaba. Intentó mover las piernas, no pudo y las miró con recelo.
—Sospecho —dijo ella—, que royina no es la función en la que se me ha enviado aquí. Los dioses no miden la posición social como nosotros. Desde su perspectiva, una royina y una sirvienta son muy parecidas.
—Sin embargo, tendréis que admitir que las sirvientas son más numerosas.
Ella sonrió con aire sombrío.
—Parece que tengo un don. No es algo que yo haya escogido. Parece que atraigo a los dioses. Como la sangre a las moscas.
Él movió una mano debilitada en protesta contra esa metáfora.
—Nunca he pensado en los dioses como moscas.
—Ni yo, realmente —recordó haber mirado dentro de aquellos oscuros infinitos—. Pero pensar en su verdadera naturaleza turba mi... razón, supongo. Me ataca a los nervios.
—Quizá los dioses sepan lo que se traen entre manos. ¿Cómo supisteis qué había soñado yo? Os vi tres veces al despertar en sueños. En dos de ellos brillabais con una luz sobrenatural.
—Yo también tuve aquellos sueños.
—¿Incluso el tercero?
—Sí. —Eso no había sido ningún sueño, pero estaba avergonzada por aquel impulsivo beso. Aunque después del espectáculo de Cattilara, había parecido simplemente una pequeña indulgencia...
Él se aclaró la garganta.
—Mis disculpas, royina.
—¿Por qué?
—Esto... —la miró a los labios, y luego apartó los ojos—. Por nada.
Ella intentó no pensar en el sabor de su boca revivida. Goram arrastró la, algo baqueteada, silla junto a la cama de Illvin para que ella se sentara, y puso el taburete a los pies de la cama para Liss, antes de retirarse para quedarse en una encorvada posición de firmes junto a la pared del fondo. Ista e Illvin se quedaron mirándose mutuamente, igualmente extrañados, de eso estaba segura.
—Suponiendo —volvió a empezar él—, que no estéis aquí por azar, sino por las plegarias de, bien —carraspeó avergonzado—, alguien. Debe ser para resolver este embrollo, ¿no?
—Digamos mejor para descubrirlo. Su solución me elude.
—Pensé que teníais poder sobre el demonio de Cattilara. ¿No lo exorcizaréis?
—No sé cómo —admitió ella incómoda—. El Bastardo me ha otorgado la segunda visión. Debería decir que me la ha devuelto, ya que ésta no es la primera vez que los dioses me han incordiado. Pero el dios no me dio instrucciones, a menos que estén contenidas en otro hombre que vi en mis sueños. —Y viceversa. Pensando en ello... ¿Sería la aparición de de Cabon, justo después del misterioso beso del Bastardo, alguna clase de indicación en ese sentido? —El dios me envió un director espiritual. El docto de Cabon, y realmente deseo su consejo en este asunto antes de proseguir. Creo que él ha estudiado algo acerca de cómo se despacha de forma adecuada a los demonios de vuelta a su amo. Estoy segura de que se suponía que debía estar aquí. Pero le perdí en el camino, y temo por su seguridad. —Dudó—. No tengo prisa. No veo el beneficio en liberar a Arhys de su cuerpo sólo para sentenciarlo a la condenación de un fantasma perdido.
Él se puso rígido.
—¿Un fantasma? ¿estáis segura?
—Lo vi cuando el hechizo se interrumpió aquí ayer. No pasó... nada, y debería haber pasado algo. Cuando la muerte abre las puertas de un alma a los dioses, hay un estallido blanco; es un acontecimiento enorme. La condenación no es más que un silencio, una lenta congelación. —Se frotó los ojos cansados—. Y aún más, incluso si yo supiera cómo puede encontrar el camino a su dios, no estoy para nada segura de que Arhys pueda convencer a su esposa de que lo libere. Pero si él no la persuade, ¿quién podría? Me temo que yo no. E incluso si ella lo dejara ir... el demonio que ha contraído parece hábil y poderoso. Si ella ya no estuviera sostenida por el imperioso deseo de mantener a Arhys en esa semejanza de vida, si se derrumbara por la pena... sería muy vulnerable al demonio.
Él dejó escapar un "hum" de duda creciente.
—¿Creéis vos que ella posee mucha fuerza de carácter?
Illvin frunció el ceño.
—Antes de esto, yo no lo hubiera dicho. Es una chica preciosa, adora a Arhys, pero juraría que si sostuviera una vela encendida frente a una de sus bonitas orejas, la podría apagar soplando a través de la otra. A Arhys no parece importarle —sonrió irónicamente—. Aunque si una belleza así me adorara a mí tan ardientemente, puede que mi opinión de sus entendederas hubiera subido con la hinchazón de mi cabeza, o de lo que sea. Y sin embargo... ella resistió la nube de la hechicería de Umerue y yo... no.
—Sospecho que Umerue la subestimó. Y luego hay otra cosa —dijo Ista—. Para empezar, ¿cómo pudo una princesa de Jokona, una devota quadrena, adquirir un demonio? ¿Y mantenerlo oculto o evitar las acusaciones? Allí queman a los hechiceros, aunque no sé cómo los divinos quadrenos impiden que el demonio salte a otra persona a través de las llamas. Tienen que hacer algo para atarlo a su montura antes de despacharlos a ambos.
—Sí, lo hacen. Implica mucha ceremonia y oración. Feo asunto; peor, no siempre funciona. —Dudó—. Catti dijo que, a la hechicera, la enviaron.
—¿Quién? ¿Su hermano el príncipe? Suponiendo que los herederos de su difunto marido la hubieran devuelto a su familia.
—Creo que sí, pero... es difícil imaginarse a Sordso el Borrachín tratando con demonios en beneficio de Jokona.
—¿Sordso el Borrachín? ¿Es así como los hombres de Caribastos llaman al joven príncipe?
—Así es como lo llama todo el mundo a ambos lados de la frontera. Decidió pasar el periodo entre la muerte de su padre y el final de la regencia de su madre sin estudiar la política o la guerra, sino bebiendo en las fiestas y componiendo versos. Realmente no es mal poeta, a juzgar por las muestras que he leído, con un estilo algo pedante y melancólico. Todos esperábamos que siguiera esa vocación, que parecía complacerle más que el oficio de príncipe. —Sonrió brevemente—. Mi señor de Caribastos se alegraría de otorgarle una pensión y un palacio, y levantar de sus estrechos hombros la pesada carga del gobierno.
—Parece que ahora el príncipe no es tan despreocupado. Fue él quien envió la partida incursora a Ibra, que huyó al este desde Rauma atravesando las montañas y se encontró conmigo. Llevaba funcionarios para contar el quinto real. ¿Os lo contó Liss?
—Solo por encima. —Le asintió a la chica, que le devolvió el gesto en señal de confirmación. Se detuvo y bajó las cejas—. ¿Rauma? Qué raro. ¿Por qué Rauma?
—Yo supuse que era para incitar al Zorro de Ibra a mantener las tropas en casa cuando llegara la campaña de otoño, en vez de mandarlas en apoyo de su hijo contra Visping.
—Mm, pudiera ser. Pero es que Rauma parece estar muy dentro de territorio ibrano para un ataque de este tipo. Malas rutas de retirada, como al parecer descubrieron los incursores.
—Lord Arhys mencionó que, según sus cuentas, de los trescientos hombres que salieron de Jokona sólo volvieron tres.
Illvin silbó.
—Bien por Arhys, y un ataque de diversión costoso para Sordso.
—Excepto que estuvieron muy cerca de compensarlo todo llevándome con ellos. Pero eso no podía haber sido parte de su plan original. Ni siquiera llevaban mapas de Chalion.
—Conozco al marzo de Rauma desde hace mucho. Puedo imaginarme que les dio una calurosa bienvenida a los jokonios. Solía ser uno de nuestros mejores enemigos hasta que nos convertimos en parientes políticos de Ibra. El matrimonio de vuestra hija alivió mucha presión del flanco occidental de Porifors, algo que le agradezco, royina.
—El róseo Bergon es un buen muchacho. —No es que Ista pudiera hacer algo para no aprobar a alguien tan claramente fascinado por su hija como el joven marido ibrano de Iselle.
—Pero su padre el roya es un cactus. Seco, espinoso, hace sangrar tus dedos.
—Bueno, ahora es nuestro cactus.
—Pues sí.
Ista se recostó con un suspiro de preocupación.
—Las nuevas de esto, o al menos la noticia de que una dama de alta cuna de la corte Jokona albergaba un demonio e intentó someter una fortaleza chalionesa mediante la hechicería, no deberían ignorarse. Debería escribirle un aviso al archidivino Mendenal en Cardegoss y al canciller de Cazaril, por lo menos.
—Eso estaría bien —admitió él con reticencia—, a pesar de que estoy gravemente avergonzado de lo cerca que estuvo Umerue del éxito. Y sin embargo, no ha sido el archidivino de Cardegoss el que ha sido arrastrado por el azar y por los pelos hasta aquí, el trasero de Chalion. Fuisteis vos. A duras penas puedo imaginar una respuesta más improbable para mis oraciones. —Su boca se retorció de extrañeza mientras la miraba con los ojos entornados.
—¿Le rezasteis al Bastardo en vuestros momentos de lucidez?
—Digamos despertar en vez de lucidez. Todo parece nebuloso hasta... ¿Ayer? Ayer. Sí, recé desesperadamente. Entonces era la única vía que me quedaba. Ni siquiera podía pronunciar las palabras adecuadas en voz alta, sólo aullarlas con mi corazón. A mi dios, al que había abandonado. No he estado muy por la labor de rezar desde que me hice hombre. Si me hubiera dicho: "Fastídiate, chaval, querías ir tú solito, ahora cómete lo que te has guisado", hubiera pensado que tenía razón. ¿Por qué vos? —Añadió más lentamente—. A menos que este embrollo tenga raíces aún más antiguas, con el padre de mi hermano y la política cortesana de Cardegoss.
La astuta suposición la incomodó.
—Tengo un viejo y seco nudo de culpabilidad aún por deshacer con el difunto lord de Lutez, sí, pero no tiene nada que ver con Arhys. Y no ¡Arvol no fue mi amante!
Illvin pareció ofendido por su vehemencia.
—¡No he dicho tal cosa, señora!
Ella expulsó el aire.
—No, no lo habéis dicho. Es lady Cattilara la que opina que esa vieja difamación es un cuento romántico, que los cinco dioses me libren. Y creo que Arhys solo quiere tenerme como algún tipo de madrastra espiritual.
Él la sorprendió resoplando.
—Lo haría. —La exasperada agitación de cabeza de Illvin apenas la iluminó acerca de cómo interpretar este críptico comentario.
Ella habló con cierta aspereza.
—Hasta que os oí a ambos conversar, casi había decidido que vos erais el celoso asesino. El menospreciado hermano bastardo, al que se le había negado padre, título y propiedad, empujado a cruzar el límite por esta última pérdida.
La risa seca de él no sonó ofendida en lo más mínimo.
—Ya me he encontrado con suposiciones de ese tipo una o dos veces. La verdad es justamente lo contrario. Yo tuve un padre toda mi vida, o en cualquier caso toda la suya. Arhys tuvo... un sueño. Mi padre se encargó de criarnos a ambos, a efectos prácticos, e intentó hacerlo bien con Arhys, pero siempre le costó más. Hacia mí su amor fluía sin esfuerzo. Pero Arhys nunca estuvo celoso ni resentido porque algún día todo se arreglaría. Algún día su magnífico padre lo llamaría a la corte. Cuando fuera lo bastante grande. Cuando fuera lo bastante bueno, un espadachín, un jinete, un oficial. El gran lord de Lutez lo colocaría a su diestra, lo presentaría a su refulgente séquito y les diría a todos sus poderosos amigos: "Ved, éste es mi hijo. ¿No está bien?" Arhys nunca vestía sus mejores ropas; las mantenía empaquetadas para el viaje. Para cuando llegara la llamada. Estaba preparado para partir en cuestión de una hora. Entonces lord de Lutez murió, y... el sueño siguió siendo un sueño.
Ista sacudió la cabeza apesadumbrada.
—En los cinco años que lo conocí, Arvol de Lutez apenas mencionó a Arhys. Y nunca habló de vos. Si no hubiera muerto aquella noche en las mazmorras del Zangre... creo que esa llamada nunca hubiera llegado.
—Yo me lo preguntaba. Os lo ruego, no se lo digáis a Arhys.
—Todavía no estoy muy segura de lo que debo decirle. —Aunque tengo mis miedos. Fuera lo que fuese, estaba claro que era mejor no retrasarlo mucho.
—Yo tuve como padre a un hombre vivo —continuó Illvin—. Gruñón a veces... ¡Cómo peleábamos cuando yo era más joven! Me alegro tanto de que viviera lo suficiente para conocerlo como hombre adulto. Lo cuidamos aquí en Porifors después de su ataque de parálisis; aunque no por mucho tiempo. Creo que para entonces ya quería ir a reunirse con nuestra madre, porque en varias ocasiones nos encontramos que había salido a buscarla. —Su sonora voz se tensó—. Llevaba veinte años muerta. Al final le quedaba tan poca vida que su muerte en la estación del Padre no pareció triste. Yo le sostuve la mano cuando llegó el fin. Estaba muy fría y reseca, casi transparente. Por los cinco dioses, ¿cómo he llegado a este tema? Lo próximo será que me hagáis llorar. —Ella pensó que ya estaba llorando, pero él ignoró firmemente la sospechosa humedad que tenía en los ojos, y por cortesía ella también lo ignoró—. Y esa es mi experiencia con la condición de bastardo. —Él dudó, la miró—. Vos, vos que decís haberlos visto cara a cara, ¿creéis que los dioses nos devuelven junto a aquellos que hemos amado cuando se alzan nuestros espíritus?
—No lo sé —dijo ella sorprendida por su propia honestidad. ¿Estaría él pensando en este momento en el futuro, en lord Arhys, y en el pasado, en Sir de Arbanos padre?— Quizá es que nunca he amado a nadie lo suficiente para saberlo. Creo... que no es la esperanza de un tonto.
—Hm.
Ella apartó su mirada de la cara de él, sintiéndose una intrusa en ese melancólico gesto de introspección. Su mirada cayó sobre Goram, que volvía a mecerse y frotarse las manos. En el exterior, un criado envejecido y canoso. En el interior... desnudo, desolado, calcinado como una aldea saqueada por tropas en retirada.
—¿Cómo os encontrasteis con Goram? —Le preguntó Ista a Illvin—. ¿Y dónde?
—Estaba haciendo un reconocimiento en Jokona, como tengo por costumbre siempre que cuento con una semana libre. Colecciono planos de castillos y ciudades como pasatiempo. —La breve sonrisa que cruzó su rostro dio a entender que coleccionaba algo más que esto, pero siguió—. Después de haber cabalgado hasta Hamavik disfrazado de tratante de caballos, y habiendo acumulado más cabezas de ganado de las que había pretendido, me encontré en la necesidad de un caballerizo extra. Como mercader roknari compro prisioneros chalioneses siempre que tengo oportunidad. Los hombres sin familia tienen pocas posibilidades de rescate, y Goram menos que la mayoría, ya que evidentemente había perdido gran parte de las entendederas y de la memoria. Yo diagnosticaría un golpe en la cabeza durante su última batalla, aunque no hay cicatriz, así que puede haber sido algún otro maltrato, o fiebres, o las dos cosas. Estaba claro que nadie más en el mercado lo quería aquel día, así que conseguí un trato mejor del que me esperaba. Como se ha demostrado. —La sonrisa volvió a centellear—. Cuando llegamos a Porifors y lo liberé, me pidió quedarse a mi servicio, porque no estaba seguro de dónde estaba su hogar.
Junto a la pared, Goram asintió para confirmar el relato.
Ista respiró hondo.
—¿Estáis al tanto de que está roído por los demonios?
Illvin se incorporó como impulsado por un resorte.
—¡No!
Goram parecía igualmente asombrado. Liss volvió bruscamente la cabeza y miró fascinada al mozo de cuadras. Illvin entrecerró los ojos, pensativo.
—¿Cómo sabéis esto, royina?
—Puedo verlo. Puedo ver su alma. Está echa tiras y jirones.
Illvin parpadeó, se hundió en las almohadas. Tras un momento, habló con más cautela.
—¿Podéis ver la mía?
—Sí. A mí se me aparece como un fuego blanco atenuado, que fluye desde vuestro corazón hasta vuestro hermano. Su alma es gris como un fantasma, y empieza a disolverse y volverse borrosa. Está en su cuerpo, pero no vinculada a su cuerpo. Sólo... flota allí. La de Liss es brillante y colorida, pero muy centrada, muy sólida y firme dentro de la materia que la genera.
Liss, obviamente habiendo decidido que la habían elogiado, sonrió animadamente.
—Eso debe distraeros mucho —dijo Illvin tras un reflexivo silencio.
—Sí —dijo ella lacónicamente.
Él carraspeó.
—¿Decís entonces que Goram ha sido hechicero?
Goram sacudió la cabeza negando horrorizado.
—¡Nunca jamás, señora!
—¿Qué puedes recordar, Goram? —preguntó Ista.
Su arrugado rostro gesticuló.
—Sé que marché con el ejército de Orico. Recuerdo las tiendas del roya, todas de seda roja y dorada, resplandeciendo a la luz. Recuerdo... marchar como prisionero, encadenado. Trabajar, algún trabajo en el campo, bajo el caluroso sol.
—¿Quiénes eran tus amos roknari?
Él negó con la cabeza.
—No los recuerdo, demasiado.
—¿Barcos? ¿Estuviste alguna vez en un barco?
—No creo. Caballos, sí, había caballos.
—Ya hemos hablado antes acerca de lo que podía recordar —terció Illvin—, cuando estuve intentando localizar a su familia. Como tuvo que haber pasado prisionero varios años, puede que fuera cuando el príncipe de Borasnen intentó por primera vez apoderarse de la fortaleza de Gotorget, dos años antes de que cayera. Por algunas cosas que Goram ha dicho creo que esa puede ser la campaña en la que estuvo. Pero tampoco recuerda mucho de su cautiverio. Por eso pensé que puede que sus sesos fueran quemados por las fiebres, quizá justo antes de cruzarse en mi camino.
—Goram, ¿puedes recordar lo que te ha pasado desde que lord Illvin te rescató? —preguntó Ista.
—Oh, sí. Eso no ha dolido.
—¿Te acuerdas de algo de justo antes de que lord Illvin te comprara?
Goram sacudió la cabeza.
—Había un sitio oscuro. Me gustaba porque estaba fresco, aunque apestaba.
—El ingenio y los recuerdos devorados, el demonio saltó, y sin embargo... no está muerto. —Ista pensó en voz alta—. A un demonio no le resulta fácil abandonar una montura viva, según deduzco de lo que me dijo de Cabon; de algún modo se enredan. Matar a la persona es lo que obliga a salir al demonio. Como Umerue. O como las quemas de los quadrenos.
—¡No me queméis! —gritó Goram. Se encogió, casi agachándose, y fijó la mirada consternado en su propio pecho.
—Nadie va a quemarte —dijo Illvin con firmeza—. En cualquier caso, no en Chalion, y ahora no hace falta, porque ha dicho que el demonio se ha ido. Por completo ¿no? —Clavó en Ista una mirada convincente.
—Muy ido —Y parecía que la mayor parte de Goram con él. Dudó si antes habría sido un criado... o algo más.
—Hamavik... —murmuró Illvin—. Qué curioso. Tanto Goram como la princesa Umerue estuvieron allí al mismo tiempo. ¿Puede que este... daño de Goram tenga algo que ver con el demonio de Umerue?
Era una conexión intrigante. Y sin embargo...
—El demonio de Catti no parecía que hubiera estado alimentándose de soldados. Parecía... no estoy muy segura de cómo decirlo. Demasiado femenino. Supongo que podríamos tratar de volver a sacarle información. No creo que la forma en que se comportó ayer sea más normal en un demonio que en una persona. O los hechiceros se harían más de notar.
Ista se dio cuenta de que Liss parecía muy perturbada. ¿Vería un futuro Foix en el rostro flojo, tímido y asombrado de Goram? ¿Dónde estaba el muchacho? Ista todavía no estaba lo bastante desesperada para rezar, considerando sus sentimientos acerca de la oración, pero pensó que podría llegar el caso si esta horrible incertidumbre se prolongaba mucho más. Continuó hablando.
—El docto de Cabon me contó que los demonios eran muy poco frecuentes, normalmente, pero no estos últimos años. Que el templo no había visto un estallido así desde los días del roya Fonsa, hace cincuenta años. No puedo imaginarme qué brecha en el infierno del Bastardo los está dejando escapar al mundo en tal cantidad, pero es lo que estoy empezando a imaginarme.
—Los días de Fonsa —las palabras de Illvin empezaban a perder nitidez—. Extraño.
—Se agota vuestro tiempo —dijo Ista, mirando con desagrado el cordón, que se iba haciendo más grueso—. Sólo puedo hablaros un poco más.
—Dijisteis que Arhys iba a empezar a pudrirse —objetó Illvin aturdido—. En pleno verano. No podemos consentir... que se caigan trozos de él a la sopa... ¿no? —Se le estaba yendo la voz. Se incorporó en un espasmo de desesperación—. ¡No! ¡Tiene que haber otro camino! ¡Hay que encontrar otro camino! Señora ¿volveréis...?
—Sí —dijo ella. Después de que se lo asegurara, él soltó las manos de la cabecera y se deslizó en la cama. Su rostro volvió a vaciarse de nuevo hasta la inmovilidad de una figura de cera.




Ista volvió a pasar el día en sus habitaciones, esperando impacientemente que el sol siguiera su curso y volviera a alzarse. Escribió las nuevas cartas para Cardegoss y, cuando cayó el sol, anduvo arriba y abajo por el patio de piedra hasta que incluso Liss la abandonó y se sentó en un banco para observarla circular. A media mañana del día siguiente se había visto reducida a componer mentalmente otra carta reprendiendo al provincar de Tolnoxo, aunque la primera apenas podía haber llegado, y mucho menos haber surtido efecto.



En las escaleras de fuera sonaron rápidas pisadas; Ista dejó de mordisquear la pluma para ver la coleta de Liss pasar como una exhalación frente a la rejilla de la ventana. Llegó a grandes zancadas hasta la habitación de Ista y asomó la cabeza por la puerta.—Royina —dijo sin aliento—. Pasa algo. Lord Arhys ha salido a caballo con un grupo de hombres armados; voy a la torre norte a ver lo que pueda.
Ista se levantó tan apresuradamente que casi derribó su silla.
—Voy contigo.
—Subieron la escalera de caracol hasta el oteadero tras un ballestero vestido con la librea gris y dorada de Porifors que iba a la carrera. Los tres llegaron al extremo nordeste y se asomaron por el parapeto.
A este lado del castillo, el contrario a la caída al río, la pendiente hasta el borde de la escarpadura era menos pronunciada. Un camino pálido de albero seco serpenteaba hacia el este a través del campo seco y soleado.
—Esa es la carretera de Oby —jadeó Liss.
Por ella venían galopando un par de jinetes, aunque la distancia emborronaba los detalles. Pero incluso desde aquí, Ista podía ver que uno de los jinetes era ancho, y el otro mucho más. El más grueso vestía algo marrón sobre retazos de blanco. La rígida zancada de un caballo intentando galopar bajo el gran peso del docto de Cabon era característica, al menos para los experimentados ojos de Ista.
Un poco detrás de ellos galopaba una docena de hombres. ¿Una escolta...? No. Tabardos verdes de Jokona. ¿Aquí, bajo las narices del mismísimo Porifors? Los soldados perseguidores se estaban acercando a la pareja adelantada.
Con un roce de babuchas y un susurro de sedas, lady Cattilara emergió a la cima de la torre y corrió para mirar. Se puso de puntillas y se asomó, con su pálido pecho subiendo y bajando por la fuerte respiración.
—Arhys... por los cinco dioses, oh, que el Padre del Invierno te proteja.
Ista siguió el camino de su mirada. Bajo Porifors, Arhys montado en su caballo gris moteado, conducía una tropa de hombres montados que avanzaba por la carretera. Los demás caballos se tenían que esforzar para mantener el ritmo de las zancadas del gris, y Liss murmuró aprobando la forma de ganar terreno.
Los labios de Cattilara se abrieron entre jadeos, y sus ojos se abrieron de par en par, ansiosos. Dejó escapar un débil gemido.
—¿Qué? —Le murmuró Ista—. Después de todo no podéis temer que le maten.
Cattilara le dirigió una mirada torva, levantó un hombro y volvió a mirar fijamente la carretera.
El sobrecargado caballo de de Cabon estaba flaqueando, retrasándose. El otro jinete... sí, ciertamente era Foix de Gura, detuvo su montura y le hizo un gesto al divino para que avanzara. El caballo de Foix brincó en la carretera, resistiéndose a las riendas. Foix contuvo al animal con su mano izquierda, aferró la empuñadura de su espada y se irguió en los estribos para mirar fijamente a sus perseguidores.
¡No, Foix! Pensó Ista, impotente. Foix era un espadachín fuerte, pero poco sutil, sin la brillante velocidad de lord Arhys; podría encargarse de uno o dos de sus enemigos, quizá tres, los cuales no volverían a levantarse, pero luego el resto lo abrumaría. Todavía no había visto al grupo de jinetes de rescate acercándose, ya que estaban fuera de su vista en una larga hondonada. Se sacrificaría para salvar al divino, de forma innecesaria...
Su mano derecha volvió a levantarse de la empuñadura, abriendo y cerrando los dedos. Extendió el brazo, tenso. Una débil luz violeta pareció titilar en su palma, y Cattilara respiró hondo asombrada. Liss no reaccionó, Ista se dio cuenta de que no percibía esta luz.
El primer caballo del grupo tropezó y cayó de frente, derribando a su jinete. Otros dos cayeron sobre él antes de poder apartarse. Varios más se encabritaron, o se echaron atrás y trataron de huir hacia los lados. Foix hizo dar la vuelta a su montura y empezó a galopar tras de Cabon.
Así que Foix sigue teniendo su oso mascota. Y parece que lo ha enseñado a bailar. Ista frunció los labios preocupada por las implicaciones.
Pero había otras preocupaciones más inmediatas. Pasada la cuesta y la bajada en la carretera, de Cabon se encontró con Arhys. El sudoroso caballo marrón del divino se detuvo trastabillando y se quedó con las cuatro patas abiertas; el gris moteado se puso a dos patas a su lado. Gesticulaciones, señales. Arhys levantó la mano y la tropa se detuvo a su alrededor. Más gestos con las manos, y unas órdenes en voz baja fueron hechas ininteligibles por la brisa a la distancia y la altura de Ista. Se desenfundaron espadas, se tensaron arcos, se aprestaron lanzas, y la tropa empezó a moverse en línea hasta la cuesta.
El caballo de de Cabon empezó a avanzar al paso a duras penas hacia Porifors, pero él giró su considerable tamaño en la silla para mirar por encima del hombro cómo Foix llegaba a la cresta de la colina. Foix retrocedió brevemente ante la vista de la tropa armada, pero un gesto de Arhys con la mano abierta, y un movimiento de brazos un tanto más nervioso de de Cabon al otro lado, aparentemente lo tranquilizaron. Espoleó a su caballo para que avanzara, habló brevemente con Arhys, se dio la vuelta y desenvainó la espada.
Una pausa sin aliento. Ista podía oír el retumbar de la sangre en sus oídos y, tontamente a algún pájaro trinando entre los arbustos, una melodía animada, musical, indiferente, como si ésta fuera una mañana cualquiera de paz y sosiego. Arhys levantó en alto su espada y la dejó caer repentinamente para hacer la señal, y su tropa avanzó tronando.
Los hombres de Porifors remontaron la cresta y cayeron sobre los jokonios demasiado rápido para que los que iban en cabeza se dieran la vuelta y huyeran. Los jinetes de ambas vanguardias se trabaron al instante. Los jokonios que iban por detrás hicieron girar a sus caballos y los espolearon para alejarse, pero no fueron más rápidos que un par de dardos de ballesta. Un jinete con tabardo verde cayó de la silla. La distancia era demasiado grande para que el ballestero que compartía el oteadero de Ista en la torre, desperdiciara sus proyectiles en la refriega, y éste maldijo de frustración ante la impotencia, luego miró a la royina y murmuró una disculpa. Ista le hizo un gesto concediéndole el pleno perdón real, se aferró a la caliente y rasposa piedra y se inclinó hacia delante, entornando los ojos por la luz.
La espada de Arhys danzaba al sol, un borrón refulgente. Su gris moteado estaba en medio de un grupo de caballos que relinchaban y piafaban. Un soldado jokonio que había logrado sacar la lanza de su funda, la pasó sobre la cabeza de su montura y atacó con ella torpemente, por encima de la montura del hombre que estaba trabado con la espada de Arhys. Arhys se echó hacia atrás. Cattilara gritó cuando la lanza retrocedió salpicando sangre.
—¡Han alcanzado a mi señor! —Gritó el ballestero, asomándose tan nervioso como las mujeres—. Ah, no. El brazo que sostiene la espada se alza. Gracias a los cinco dioses.
Los jinetes se destrabaron, el espadachín jokonio derrumbándose sobre su silla. El lancero vio una apertura y galopó por ella para seguir a sus camaradas que huían, inclinándose sobre el cuello de su caballo; un dardo de ballesta pasó sobre su cabeza para animarlo a mantener el rumbo.
Maldita sea, esa punta de lanza sí que había alcanzado a Arhys en el hombro. Ista había percibido como la fuerza del impacto había hecho retroceder la mano del jokonio, casi arrancándole la lanza. Y sin embargo la espada de Arhys se movía sin problemas... tomó aliento súbitamente, se dio la vuelta y fue hacia las escaleras.
—¡Liss, ven conmigo!
—Pero royina, ¿no queréis ver cómo acaba?
—Ven conmigo.
Sin esperar a ver si la chica le seguía, Ista se remangó la falda lila y descendió la estrecha y oscura curva de piedra de las escaleras de la torre. Con las prisas casi se cayó, así que se pegó a la pared exterior por donde iba el lado más ancho de los escalones, pero no bajó la velocidad.
Salió por la puerta, cruzó otro patio, fue por el pórtico hasta el patio empedrado. Subió las escaleras. Sus pies resonaron en la galería. Abrió la tallada puerta de Illvin.
Goram estaba agachado junto al costado derecho de lord Illvin, gruñendo de miedo. La bata de lino de Illvin estaba abierta y medio bajada. El mozo miró por encima del hombro al entrar ella.
—¡Señora, ayuda!
Al acercarse, vio que las manos de él apretaban el hombro de Illvin y estaban manchadas de sangre. La manga de la bata estaba empapada de sangre. Ista registró la habitación hasta encontrar un trapo que pudiera doblarse para hacer una almohadilla, lo dobló con la cara limpia hacia fuera y se lo ofreció; Goram alargó la mano lo justo para cogerlo y tapar con él la herida de desgarro en el hombro de Illvin.
—¡Yo no he sido! ¡Yo no he sido! —Le gritó Goram con los ojos desorbitados—. Simplemente pasó.
—Sí, Goram, lo sé. No pasa nada. —Lo tranquilizó Ista—. Lo estás haciendo bien. Casi estuvo tentada de volver a cerrar el conducto de fuego blanco, devolviéndole la fea herida a su legítimo dueño. Pero ahora claramente no era un buen momento para que Arhys cayera inconsciente de la silla de montar. Los grises párpados cerrados de Illvin no se movían ni temblaban de dolor, por lo menos. En este insensible estado se le podía atender libremente, lavarle la herida con salmuera y clavarle agujas de coser. Ista se preguntó aturdida si el demonio le permitiría despertarse este mediodía, ¿se quedarían allí los puntos mientras la herida volaba a su hermano?
La puerta se abrió, por fin Liss.
—Liss, corre enseguida y encuentra a alguna mujer que esté acostumbrada a atender heridas. El arte de la madre debe ser muy practicado aquí. Que traiga jabón, ungüentos y agujas, y también un criado para acarrear agua.
—¿Qué? ¿Por qué? —Se acercó curiosa.
—Lord Illvin tiene un mal corte.
En este punto, Liss vio la sangre y gimió.
—Sí, royina. Pero, ¿cómo...?
—Tú viste la lanzada.
—Oh. —Abrió los ojos como platos, se dio la vuelta y salió corriendo.
Goram echó un rápido vistazo bajo la almohadilla y volvió a apretarla. Ista estaba junto a su hombro. El pinchazo no era tan profundo como había temido; el lento flujo de sangre ya estaba disminuyendo.
—Bien, Goram. Sigue apretando.
—Sí, señora.
Ista esperó, apoyándose alternativamente sobre un pie y otro, hasta que fuera en la galería volvieron a sonar voces. Liss abrió la puerta a una mujer con un delantal que llevaba una cesta, y la hizo entrar. Las seguía un criado.
—Lord Illvin... —Comenzó Ista, y miró a Goram— se ha caído de la cama y se ha golpeado el hombro... —¿Con qué? La inventiva de Ista le falló, así que siguió rápidamente—. Atiéndalo y véndelo. Ayude a Goram a limpiar. No hable de esto con nadie más que con lord Arhys, lady Cattilara o yo.
Los del grupo de rescate de Porifors que no hubieran partido en persecución de los jokonios puede que estuvieran escoltando a sus nuevos huéspedes por las puertas en este mismo momento, supuso Ista. Anduvo hacia la puerta.
—Liss, ven conmigo.







16




Ista atravesó a toda prisa el arco que conducía al patio de entrada a tiempo de ver al enrojecido y jadeante docto de Cabon derrumbarse de su caballo en brazos de uno de los hombres de lord Arhys. El soldado ayudó al divino a avanzar unos pocos pasos a duras penas, para derrumbarse a la sombra de una pared junto al almendro. El soldado le puso una mano preocupada en la frente a de Cabon y le dijo algo a un criado, que se fue apresuradamente. De Cabon forcejeó hasta quitarse el capote marrón que ocultaba parcialmente su túnica, dejándolo caer al suelo tapizado de pétalos.Foix, con un aspecto igual de acalorado y cansado, bajó de un salto de su caballo, soltó las riendas y fue a grandes zancadas junto al divino.
—Maldita sea, Foix —resolló de Cabon levantando los ojos para mirarlo—, te dije que dejaras de jugar con esa cosa.
—Muy bien —gruñó Foix en respuesta—. Si no te gusta, vuelve al camino y échate en la cuneta para servir de comida a los perros jokonios. Tendrían comida para un mes.
El criado volvió y, a un gesto del soldado, volcó un cubo de agua sobre de Cabon poco a poco, empapando sus sucios ropajes blancos. De Cabon no se apartó ni protestó, se limitó a quedarse sentado sin fuerzas, levantando la barbilla y abriendo la boca.
Foix asintió agradecido y cogió una taza de hojalata con agua que otro criado había sacado de un segundo cubo, se la tragó, la volvió a llenar por segunda vez, por tercera y repitió la actuación. Con una mueca de inquietud llenó otra taza, se agachó junto a de Cabon y se la puso al divino en los labios. De Cabon alargó una mano temblorosa para cogerla y tragó ruidosamente.
El soldado le dirigió un respetuoso saludo a Ista cuando se acercó.
—Ese está muy cerca de la insolación —le murmuró—. Mala señal cuando un hombre tan grande para de sudar. Pero no os preocupéis, royina, nos encargaremos de que se ponga bien.
Foix giró la cabeza.
—¡Royina! —gritó—. ¡Gracias a los cinco dioses! ¡Os beso las manos, os beso los pies! —Apretó otra taza de agua en las manos del divino e hincó la rodilla ante las faldas de ella, cogiéndole las manos y plantando sendos acalorados besos al dorso—. ¡Ah! —Las apretó contra su sudorosa frente en un gesto menos formal pero completamente sincero. No se puso de pie inmediatamente, sino que pasó una pierna por detrás de la otra y se sentó con las piernas cruzadas y resollando, permitiendo que sus anchos hombros, sólo en este momento de seguridad, se hundieran. Le sonrió a Liss, que estaba junto a Ista—. Así que tú también has logrado llegar aquí. Debería haberlo sabido.
Ella le devolvió la sonrisa.
—Sí, deberías.
—Llevo siguiéndote desde Maradi. Por algún motivo, siempre se habían llevado los caballos más rápidos.
La sonrisita de ella se ensanchó hasta una animada sonrisa de satisfacción. Él entrecerró los ojos.
—Bonito vestido. Menudo cambio.
Ella se echó un poco hacia atrás, tímidamente.
—Es prestado.
Al sonar cascos de caballos, Foix levantó la mirada y se puso de pie tambaleándose. Lord Arhys, junto a otro soldado a caballo, entró trotando por la puerta a lomos de su gris moteado, desmontó y le arrojó las riendas a un mozo de cuadras.
—Y bien, royina. —Arhys se volvió hacia ella, con su sonrisa centelleando—. Creo que vuestros perdidos han vuelto a vos.
Foix le dedicó una reverencia.
—Solo por virtud de vuestra ayuda, Sir. Ahí afuera no he tenido tiempo de presentarme. Foix de Gura, a vuestro servicio.
—Aunque no hubiera conocido a vuestro hermano, vuestra espada y vuestros enemigos eran motivo más que suficiente. Arhys de Lutez. Porifors es mío. Luego os daré una bienvenida más adecuada, pero primero tengo que hablar con mis exploradores. Esos jokonios no deberían haber estado en esa carretera. Hemos tomado dos prisioneros vivos, así que tengo la intención de descubrir cómo llegaron tan cerca sin que los vieran. —Le dirigió a Ista una mirada triste—. Ahora echo de menos doblemente a Illvin. Su dominio de la lengua roknari es mejor que el de cualquier otro de aquí. —Arhys saludó al dedicado Pejar, que llegó corriendo al patio de entrada con la blusa a medio abrochar y el cinturón de la espada torcido para saludar a su recuperado oficial—. Aquí está uno de vuestros propios hombres, que podrá serviros de guía. —Llamó a un criado—. Encárgate de que tengan todo lo que necesiten hasta que yo vuelva. Cualquier cosa que pidan Pejar o la royina.
El sirviente le hizo una rápida reverencia. La mirada de Arhys era de preocupación, dirigida hacia de Cabon, que aún estaba sentado rendido sobre el pavimento. El divino hizo un cansado gesto con la mano, una bendición truncada, prometiendo mayores formalidades para después.
Arhys se volvió para dirigirse de nuevo hacia su caballo, pero Ista lo cogió de la manga. Alargó la mano y tocó la blusa de él, desgarrada y ensangrentada en el hombro derecho, tanteó a través del desgarrón y pasó los dedos por su piel fría e intacta. Le enseñó la palma de la mano para mostrarle en silencio la oscura mancha carmín.
—En cuanto tengáis un momento libre, marzo, os sugiero que vayáis a inspeccionar la herida de vuestro hermano. La nueva herida de vuestro hermano.
Los labios de él se abrieron en una muestra de desánimo; la miró a los ojos e hizo una mueca.
—Ya veo.
—Hasta entonces, montad con cuidado. Y poneos la cota.
—Teníamos prisa... —Pasó los dedos por el desgarrón, frunciendo el ceño—. Pues sí. —Asintió lúgubremente y volvió junto a su nervioso caballo. Haciendo un gesto a sus hombres para que lo siguieran, partió a medio galope.
Foix miró a su alrededor y de nuevo a Pejar, con ojos de preocupación.
—¿Está Ferda aquí? ¿Está bien?
—Está bien, señor, pero ha partido en vuestra búsqueda. —Contestó Pejar—. Probablemente ya haya llegado a Maradi. Supongo que dará la vuelta y regresará en pocos días, maldiciendo el desperdicio de herraduras.
Foix hizo una mueca.
—Confío en que no use la misma carretera que nosotros. No era ni mucho menos lo que el marzo de Oby me dio a entender.
¿Cómo es que no estás ahora mismo en el hospital del templo de Maradi? Quería preguntarle Ista, pero decidió esperar. El alma de Foix era tan vigorosa y centrada como la de Liss, pero ante su segunda visión aparecía una sombra con forma de oso enroscada en sus entrañas. Y pareció sentir el escrutinio de ella, ya que se enroscó más apretada, como si estuviera intentando hibernar. Ista le hizo un gesto al sirviente que estaba por allí para que se acercara.
—Encárgate de que estos hombres se refresquen cuanto antes, especialmente el divino, y que se los aloje en habitaciones junto a las mías.
—Sí, royina.
—Tenemos que hablar de... todo —le añadió a Foix— tan pronto como podamos. Que Pejar os traiga hasta mí en el patio empedrado tan pronto os hayáis recuperado los dos.
—Sí —dijo él ansiosamente—. Tenemos que oír vuestro relato. Ayer, la emboscada de lord Arhys era la comidilla de Oby.
Ista suspiró.
—Han pasado tantas cosas de muchísima importancia desde entonces, que casi la había olvidado.
Él enarcó las cejas.
—¿Sí? Entonces nos apresuraremos a volver a vuestro lado.
Hizo una reverencia y fue a ayudar al sirviente a obligar a de Cabon a ponerse en pie. Foix parecía tener bastante práctica en ello, como si cargar con el obeso hombre y obligarlo a moverse se hubiera convertido últimamente en una segunda naturaleza para él; los gruñidos de de Cabon eran igualmente mecánicos. El empapado divino no chorreaba tanto como echaba vapor, pero parecía estar aliviándose de la tensión inicial.
Las suaves pisadas de Cattilara resonaron en el pórtico. Los hombres miraron a su alrededor. A pesar de su sobrecalentada debilidad, de Cabon sonrió obviamente impresionado por Cattilara. Foix parpadeó, y se envaró un tanto.
—¿Dónde está mi señor? —Inquirió ansiosa Cattilara.
—Ha vuelto a salir con sus exploradores —dijo Ista—. Parece que la lanzada que vimos encontró otro blanco.
Cattilara abrió los ojos de par en par. Volvió la cabeza hacia el patio empedrado.
—Sí. —Dijo Ista—. Pero ya se están encargando de él.
—Ah, bien.
A juicio de Ista, el suspiro de alivio de Cattilara era prematuro. La muchacha todavía no lo había pensado bien. Pero lo haría.
—Sin duda, lord Arhys volverá al mediodía. —Cattilara le frunció los labios brevemente. Ista continuó—. Lady Cattilara de Lutez, marcesa de Porifors, permitidme que os presente a mi director espiritual, el docto Chivar de Cabon, y a Foix de Gura, oficial dedicado de la Orden de la Hija. Ya conocéis a su capitán y hermano Ferda.
—Ah, sí. —Cattilara logró hacer una distraída reverencia—. Bienvenidos a Porifors—. Hizo una pausa, devolviendo la mirada insegura de Foix. Por un momento se quedaron tan rígidos como dos gatos extraños que acabaran de cruzarse. Las dos sombras demoníacas dentro de ellos estaban tan enroscadas en la presencia de Ista que le costaba percibir su reacción ante esta proximidad, pero no parecía una de alegre saludo. Liss, al observar en Foix la ausencia de la respuesta masculina más habitual ante la adorable marcesa, se animó un poco.
Ista le hizo un gesto al criado que esperaba, y habló con un énfasis deliberado.
—Lord Arhys ha ordenado a este hombre que se ocupe de sus necesidades. El divino está peligrosamente fatigado por el calor y necesita atención inmediata.
—Oh, sí —añadió Cattilara de forma un tanto vaga—. Os ruego que continuéis. Os dedicaré una bienvenida más apropiada... más tarde.
Hizo una breve inclinación. Foix le dedicó una reverencia, y ella se deslizó escaleras arriba. Foix y de Cabon siguieron al criado y a Pejar por el pórtico, supuestamente hacia donde estaban acuartelados los hombres de la Orden de la Hija.
Ista vio partir a Cattilara inundada de incomodidad. De repente recordó el testimonio de lord de Cazaril de que los demonios tenían formas más lentas de matar a sus monturas. Por ejemplo, los tumores. ¿Habría brotado ya alguno? Intentó leerlo en el alma de Cattilara, alguna mancha negra de desorden y podredumbre. La chica iba tan rápido que era difícil saberlo con seguridad. Ista podía imaginarse las consecuencias. La apasionada Cattilara, loca de esperanza, insistiendo que los síntomas eran su ansiada preñez, guardando celosamente un vientre que se hinchaba no con vida, sino con muerte... Ista experimentó un escalofrío.
Illvin dice la verdad. Tenemos que encontrar un camino mejor. Y pronto.




Pasó menos de una hora antes de que los dos perdidos regresaran a Ista en el patio empedrado. Ambos parecían muy revividos, habiéndose dado evidentemente un buen baño a base de echarse cubos por encima y escurrirse. Con el pelo húmedo, peinado y ropas secas que, si bien no estaban exactamente limpias, sí que estaban menos manchadas de sudor, lograban mantener cierto desaliñado aspecto cortesano en su honor.



Ista le hizo un gesto al divino hacia un banco de piedra a la sombra del pórtico, y se sentó junto a él. Foix y Liss se sentaron a sus pies. Liss pasó un momento arreglando esas faldas a las que no estaba acostumbrada en una disposición más elegante.—Royina, habladnos de la batalla —pidió Foix entusiasmado.
—Tu hermano lo vio mejor. Deberías pedirle su relato cuando vuelva. Me gustaría oír primero vuestra historia. ¿Qué pasó después de que os abandonáramos en la carretera?
—Yo no diría abandonar —objetó de Cabon—. Mejor decid salvar. Vuestro escondite funcionó, eso, o el dios oyó las plegarias de mi corazón. Y de mis tripas. No me atrevía siquiera a susurrar.
Foix resopló para indicar que estaba de acuerdo.
—Sí. Fue una hora muy fea, agazapados en el agua fría, aunque en retrospectiva no parece tan malo, escuchando como los jokonios pasaban por encima. Finalmente nos arrastramos fuera del puentecillo y nos refugiamos en la maleza, tratando de mantenernos fuera de la vista de la carretera pero siguiéndoos. Eso fue una marcha. Ya había pasado el anochecer cuando llegamos a la aldea en el cruce de caminos, y los pobres aldeanos justo estaban volviendo a sus casas. Bastante más pobres después de que las langostas jokonias hubieran pasado por allí, pero podría haber sido mucho peor. Evidentemente al principio pensaron que Liss era una loca, pero para entonces ya la estaban alabando como si fuera una santa enviada por la mismísima Hija.
Liss sonrió de oreja a oreja.
—No dudo de que parecía una loca cuando llegué gritando. Hay que darle gracias a mi librea de la cancillería. Me alegro de que me escucharan. No me quedé a ver.
—De eso nos enteramos. Para entonces el divino estaba agotado...
—Tú no estabas mucho mejor —murmuró de Cabon.
—... así que aceptamos su caridad por esa noche. Nunca deja de asombrarme cuando la gente que tiene tan poco, comparte lo suyo con extraños. Que los cinco dioses hagan llover bendiciones sobre ellos, porque acaban de tener su parte de mala suerte al menos por un año. Los convencí para que le prestaran una mula al divino, aunque enviaron a un chico con ella para asegurarse de recuperarla, y por la mañana partimos hacia Maradi, siguiendo a Liss. Hubiera preferido ir tras vos, royina, pero no sin equipar como íbamos. Quería un ejército. La diosa tuvo que habernos oído, porque nos encontramos con uno algunas horas después, viniendo por la carretera. El provincar de Tolnoxo nos prestó monturas, y podéis creer que me apresuré a unirme a su tropa. Nos habríamos ahorrado camino si hubiéramos esperado en la aldea, ya que volvimos a pasar por allí poco después del mediodía; por lo menos les devolvimos la mula, lo que alegró al dueño. —Le echó una ojeada a de Cabon—. Posiblemente debería haber enviado a de Cabon al templo de Maradi, así puede que hubiera alcanzado a Liss, pero se negó a separarse de mí.
De Cabon gruñó un reticente asentimiento por lo bajo.
—Desperdicié dos días miserables en el tren de bagaje de de Tolnoxo. Para entonces, las partes de mí que iban en contacto con la silla habían sido reducidas a moratones, pero hasta yo podía ver que los íbamos siguiendo con demasiada lentitud.
—Sí, a pesar de mis protestas. —Foix hizo una mueca de desagrado—. Los tolnoxanos se detuvieron en la frontera, afirmando que la columna jokonia se dividiría en una docena de grupos y se dispersaría, y que sólo los hombres de Caribastos, que conocían el terreno, tendrían posibilidades de atraparlos. Yo dije que sólo necesitábamos seguir a una parte. De Tolnoxo me dio permiso para coger mi caballo e intentarlo, y casi lo hice sólo para desafiarlo. Si lo hubiera hecho, puede que hubiera llegado a tiempo para la fiesta de bienvenida de lord Arhys. Pero el divino estaba enloquecido por llevarme de vuelta a Maradi, para todo lo que sirvió, y yo estaba preocupado por Liss, así que me dejé convencer.
—No estaba enloquecido —negó de Cabon—. Justamente preocupado. Vi aquellas moscas.
Foix resopló exasperado.
—¡Ya está bien de las malditas moscas! No eran las queridas mascotas de nadie. Había un millón más en la pila de estiércol de la que salieron. No hay escasez de moscas en Tolnoxo. No hace falta racionarlas.
—Esa no es la cuestión, y lo sabes.
—¿Moscas...? —dijo Liss, extrañada.
De Cabon se volvió hacia ella con una vehemente y enfadada explicación.
—Fue después de que dejáramos la tropa de de Tolnoxo y llegáramos por fin al templo de Maradi. A la mañana siguiente fui a la habitación de Foix y me lo encontré haciendo desfilar una docena de moscas.
Liss arrugó la nariz.
—Ugh, qué asco.
—Estaban marchando. En formación de desfile, de un lado para otro sobre la mesa, en pequeñas filas.
—Moscas de caballería —murmuró Foix con un entusiasmo incontenible.
—Estaba experimentando con su demonio, eso era —dijo de Cabon—. ¡Después de que yo le dijera que dejara la cosa estrictamente en paz!
—Sólo eran moscas —Foix sonrió azorado—. Aunque admito que lo hicieron mejor que algunos reclutas a los que he intentado entrenar.
—Estabas empezando a introducirte en la hechicería —el divino hizo una mueca de disgusto—. Y no has parado. ¿Qué hiciste para que el caballo de aquel jokonio tropezara?
—Nada contrario a la naturaleza. Comprendí la lección perfectamente. ¡Vuestro dios sabe que me la habéis repetido muchas veces! No podéis afirmar que el tumulto y el desorden no fluyeron libremente del demonio. ¡Qué batacazo más espléndido! ¡Ni que no provocó bien alguno! Si los hechiceros de vuestra orden pueden hacerlo, ¿por qué yo no?
—¡Ellos están adecuadamente supervisados e instruidos!
—Los cinco dioses saben que vos estáis ciertamente supervisándome e instruyéndome. O al menos espiándome e incordiándome. Que creo que viene a ser más o menos lo mismo. —Foix se encogió de hombros—. De todos modos. —Volvió a su narración—, en Maradi nos dijeron que Liss había cabalgado hacia la fortaleza de Oby en Caribastos, pensando que sería el lugar más probable para encontrar a la royina. O si no a la royina, a alguien para perseguirla. Así que la seguimos tan rápido como pude hacer cabalgar a de Cabon. Llegamos dos días después de que Liss hubiera partido, pero oímos que la royina había sido rescatada y se encontraba a salvo en Porifors, así que nos tomamos un día para descansar las enrojecidas posaderas del divino...
—Y las tuyas —murmuró de Cabon.
—Y seguimos hasta Porifors —Foix levantó la voz al decir esto— por una carretera que el marzo de Oby nos había dicho que era perfectamente segura e imposible perderse en ella. La segunda parte de lo dicho demostró ser cierta. Por las lágrimas de la Hija, pensé que los jokonios habían vuelto por la revancha y que esta vez íbamos a perder la carrera con nuestro refugio a la vista.
De Cabon se frotó la frente con un gesto de cansancio y preocupación. Ista se preguntó si la peligrosa cabalgada de esta mañana le habría provocado un persistente dolor de cabeza.
—Estoy muy preocupada por el demonio de Foix —dijo Ista.
—Yo también —dijo de Cabon—. Pensé que el templo podría tratarlo. Pero no es así. La Orden del Bastardo ha perdido a la santa de Rauma.
—¿A quién? —preguntó Ista.
—A la divina del dios en Rauma. Es una ciudad de Ibra, no muy lejos de las montañas fronterizas. Era la agente viviente del dios para el milagro de... ¿Os acordáis de aquél hurón, royina? ¿Y de lo que os dije acerca de él?
—Sí.
—Con los elementales débiles que han establecido residencia en animales, para forzar al demonio hacia el divino moribundo que lo devolverá al dios, es suficiente matar al animal en su presencia.
—Así acabó el hurón —dijo Ista.
—Pobre cosa —dijo Liss.
—Así es —admitió de Cabon—. Es duro para la inocente bestia. ¿Pero qué hacer? Normalmente dichos sucesos son muy poco frecuentes. —Respiró hondo—. Los quadrenos usan un sistema parecido para librarse de los hechiceros. Una cura peor que la enfermedad. Pero, muy de vez en cuando, puede llegar un santo bendecido por el dios con el truco.
—¿El truco de qué? —preguntó Ista, con una paciencia que no sentía.
—El truco de extraer al demonio de una montura humana y devolvérselo al dios, dejando a la persona viva. Y con su alma y sesera íntegras, o casi, si va bien.
—Y... ¿cuál es el truco?
—No lo sé —él se encogió de hombros.
La voz de Ista se endureció.
—¿Dormisteis durante todas vuestras clases en el seminario de Casilchas, de Cabon? ¡Se supone que sois mi director espiritual! ¡Juraría que no podríais dirigir una pluma de un lado de una página a otra!
—¡No es un truco! —Dijo él agobiado—. Es un milagro. No se pueden sacar milagros de un libro repitiéndolos hasta aprendérselos de memoria como un loro.
Ista apretó los dientes, a la vez furiosa y avergonzada.
—Sí —dijo en voz baja—. Lo sé. —Se recostó—. ¿Y qué le pasó a la santa?
—Asesinada. Por la misma tropa de incursores jokonios que nos alcanzó en la carretera de Tolnoxo.
—Ah —dijo Ista—. Esa divina. Oí hablar de ella. La hermanastra bastarda del marzo de Rauma, según me dijo una de las mujeres cautivas. Violada, torturada y quemada viva en los escombros de la torre del Bastardo. Así recompensan los dioses a quienes les sirven.
—¿Lo es? —Dijo de Cabon con tono interesado—. Quiero decir; ¿lo era?
—¡Qué blasfemia matar a un santo! —Terció enojada Liss—. Lord Arhys dijo que de los trescientos hombres que salieron de Jokona, no más de tres volvieron vivos. ¡Ahora veo el porqué!
—Qué desperdicio. —El divino se persignó—. Pero si es así, fue vengada.
—Estaría considerablemente más impresionada con vuestro dios, de Cabon —dijo Ista entre dientes— si pudiera disponer protección para una sola vida por adelantado en vez de venganza para trescientas después. —Respiró hondo, con dificultad—. Mi segunda visión ha vuelto.
La cabeza de él se volvió, y su mirada temerosa se clavó en el rostro de ella.
—¿Cómo ha sucedido esto? ¿Cuándo?
Ista resopló.
—Vos estabais allí, o casi. Dudo que hayáis olvidado ese sueño.
Su rojez de acaloramiento se hizo más intensa, y luego palideció. Fuera lo que fuese que intentaba decir, no pudo hacerlo salir. Se atragantó y volvió a intentarlo.
—¿Aquello fue real?
Ista se tocó la frente.
—Me besó en la frente, aquí, como una vez hizo su Madre, y allí me dejó una carga indeseada. Os dije que aquí habían sucedido cosas de una importancia terrible. Y esa es la menor de ellas. ¿Habéis oído el rumor en Oby del asesinato de la princesa Umerue a manos de uno de sus cortesanos celoso, hará unos dos o tres meses aquí en Porifors? ¿Y el del apuñalamiento de Sir Illvin de Arbanos?
—Oh, sí —dijo Foix—. Era de lo que más se hablaba allí, después de vuestro rescate. Lord de Oby dijo que sentía mucho lo de lord Illvin, y que lord Arhys debía echarlo mucho de menos. Dijo que conocía a los hermanos desde mucho antes de convertirse en suegro de lord Arhys, y dijo que siempre habían permanecido juntos, arriba y abajo por este rincón de Caribastos, como las manos izquierda y derecha de un hombre en las riendas.
—Bueno, pues esa no es la verdadera historia del crimen.
Foix parecía interesado, aunque escéptico; de Cabon parecía interesado y extremadamente preocupado.
—Llevo tres días sorteando las mentiras y los engaños. Puede que una vez Umerue fuera princesa, pero para cuando llegó aquí era una hechicera devorada por su demonio. Enviada, se me dijo, y esa parte la creo, para sojuzgar Porifors y entregárselo a alguien de la corte de Jokona próximo a ella. El efecto que esto podría haber tenido en la próxima campaña contra Visping, especialmente si la traición no se revelaba hasta el momento más crítico posible, lo dejo a tu imaginación militar, Foix. —Foix asintió lentamente. Obviamente, la primera parte no había tenido problemas para seguirla. Lo que venía después...— En un forcejeo secreto, tanto Umerue como lord Arhys resultaron muertos.
De Cabon parpadeó.
—Royina, ¿no querréis decir lord Illvin? Acabamos de ver a lord Arhys.
—Lo dicho. El demonio saltó a la esposa de Arhys; al parecer un error, ya que inmediatamente esta se hizo con el control y lo obligó a devolver el alma separada de Arhys a su cuerpo, robando energía de su hermano menor Illvin para mantener su cadáver en movimiento como si nada. Alguna especie retorcida de magia de la muerte. Os pediría docto que estudiarais su teología en cuanto pudierais. Y luego la marcesa fingió que era Illvin el que había resultado herido, y la princesa asesinada, por el cortesano jokonio, al que aterrorizó para que huyera.
—Así que eso es lo que sentí cuando la vi —susurró Foix, sonando como si por fin hubiera comprendido algo—. Otro demonio.
—Yo fui testigo de los testimonios de todos —afirmó lealmente Liss—. Todo es cierto. Incluso interrogamos al demonio, aunque eso no fue de demasiada utilidad. Cuando lord Arhys fue alcanzado en la lucha de esta mañana por ese lancero jokonio, el corte apareció en el cuerpo de lord Illvin. Fue terriblemente extraño —añadió meditabunda—. Y también sangró como un cerdo. Bueno y... pinchan a los cerdos con lanzas, creo.
Ista miró al sol y midió las sombras que se acortaban en el patio empedrado.
—En poco tiempo hablaréis con todos los implicados, y también seréis testigo. Pero escuchadme, de Cabon. No sé por qué vuestro dios me ha traído a esta casa de lamentaciones. No sé qué, o quién, podrá salvarse de este infernal enredo. Sé que en algún momento, de un modo u otro, hay que expulsar al demonio de lady Cattilara. Está enfebrecido por escapar, preferentemente con el cuerpo de ella, pero la matará para volar a otro si tiene oportunidad. Arhys está empezando a deteriorarse en cuerpo y me temo que también en mente. Peor; creo que su alma ya puede estar desterrada. Lord Illvin se muere lentamente, ya que esta hechicería le roba a su cuerpo más vida de la que puede recuperar. Cuando muera, será el fin de su hermano, y me temo que Cattilara será engullida por su demonio. —Se detuvo, tomó aliento, miró a su alrededor a los rostros conmocionados que la miraban a ella. Con un escalofrío se dio cuenta de que ninguno la miraba como si se hubiera vuelto loca. Todos la miraban fijamente como si fuera a decirles qué era lo próximo que había que hacer.
En el pórtico resonaron las pisadas de unas botas. Ista levantó la mirada para ver entrar a lord Arhys, observarla a ella y a su pequeña corte y acercarse. Se detuvo y le dedicó una reverencia, y luego se puso de pie, un tanto desconcertado por las miradas anonadadas e inquisitivas que estaba recibiendo de sus nuevos huéspedes.
—Lord Arhys —Ista agradeció la reverencia con una inclinación de cabeza—. He estado informando al capitán en funciones de mi escolta y a mi director espiritual del verdadero estado de las cosas aquí en Porifors. Es necesario que lo sepan, para que puedan protegerme y aconsejarme adecuadamente.
—Ya veo —obligó a su mueca a convertirse en una sonrisa forzada. Hizo una pausa como pensando qué decir de sí mismo. ¿Quizá disculparse por estar muerto? Luego, aparentemente vencido por el problema, pasó a los asuntos más inmediatos—. He despachado a los exploradores, pero no han vuelto todavía. Nuestros prisioneros no se han mostrado muy dispuestos a cooperar, pero parece que su patrulla era la avanzadilla de un contingente mayor, con la misión de cortar las comunicaciones por la carretera entre Porifors y Oby. Y que el ataque contra de Gura y el divino fue prematuro por alguna razón que no hemos podido sonsacarles, a pesar de todos los aullidos que han soltado. Estamos tomando precauciones: tapando los aljibes, avisando a la ciudad, enviando jinetes para alertar a las zonas circundantes y que se pongan en guardia. No he oído nada de una fuerza jokonia así de mis hombres en la frontera pero... estos últimos días he estado muy distraído de mis deberes.
Ista frunció los labios con preocupación.
—¿Un ataque de Jokona? ¿Por qué ahora?
Él se encogió de hombros.
—¿Una represalia retrasada por la muerte de su princesa? Habíamos esperado una antes de esta. O... un intento mucho menos retrasado por recuperar un gran premio, recientemente perdido. —Su mirada sobre ella era muy seria.
A pesar del calor, Ista sufrió un escalofrío.
—No deseo hacer caer tal problema sobre ninguna hueste, y menos sobre la vuestra. Quizá... debería trasladarme a Oby. —¿Huir? Una cobardía atrayentemente sensata. Dejar este castillo, dejar este enredo, dejar a esas angustiadas e ignorantes almas que se hundieran bajo el peso acumulado de sus errores de juicio, de su desgracia y de su amor... podía huir. Podía.
—Quizá. —Él le dedicó una ambigua inclinación de cabeza—. Pero sólo si podemos asegurarnos de que controlamos la carretera, o si no lo único que haríamos sería entregaros en manos jokonias, un regalo ya desenvuelto. Tengo que salir esta tarde. Ahora no puedo detenerme. Tenéis que verlo. No podéis detenerme ahora —añadió con especial entusiasmo.
—Puesto que no sé cómo —suspiró ella—, estáis a salvo de esa posibilidad. De otras posibilidades no puedo hablar.
—Pronto me veré obligado a descansar...
—Debe permitirse que Illvin coma, especialmente ahora —dijo ella alarmada.
—No deseo que sea de otro modo. Pero primero quiero ver su nueva herida.
—Ah. Creo que eso sería una sabia decisión.
Como él parecía esperar su compañía, ella se levantó y lo siguió por las escaleras, seguida por su gente con una curiosidad sin tapujos. La entrada de tanta gente alarmó a Goram, a quien Ista trató de tranquilizar con algunas suaves palabras; pareció más consolado por la amable palmada en el hombro de Liss. Siguiendo las instrucciones del marzo, deshizo el nuevo vendaje de Illvin. La inspección de Arhys fue breve, experimentada y lúgubre. Foix y de Cabon fisgaron con cohibido interés el ensangrentado desgarrón en la blusa de Arhys mientras se inclinaba sobre su silencioso hermano. Cuando el marzo se apartó, se reunieron junto a la cama para que Liss se lo contara todo en susurros.
La mano de Arhys aferraba y soltaba la empuñadura de su espada.
—Confieso que no estaba completamente preocupado de encontrar a esos soldados jokonios en la carretera esta mañana. Creo que una parte de mí empezaba a esperar una muerte mejor. Menos... ignominiosa que la primera, menos vergonzosa para el honor de mi padre. Ya veo que hay un problema con ese plan.
—Sí —dijo Ista.
—Creo estar perdido en algún laberinto oscuro y maligno, y no puedo encontrar la salida.
—Sí —dijo Ista—. Pero... por lo menos ya no estáis solo en el laberinto.
La sonrisa de él tembló; apretó la mano de ella.
—Ciertamente. Mi buena compañía crece a pasos agigantados desde que los dioses os guiaron aquí. Ese es un apoyo más grande del que había esperado.
Llegó la bandeja de la comida. Lord Arhys se excusó; Ista confiaba que encontrara el refugio de su cama antes de que lo abrumara su colapso del mediodía. Hizo salir a su gente para darle tiempo a Goram de hacer su necesario trabajo, pero ordenó a de Cabon que se quedara para ayudar y observar.
Apoyándose en la balaustrada, observó como lord Arhys se perdía de vista abajo, siguiendo el rastro de humo de su alma que se erosionaba. Se frotó la mano, que todavía le picaba donde él la había cogido.
Podría huir. Nadie más de aquí puede, pero yo sí.
Si quisiera.
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Foix, con la mirada inquieta, apoyó los codos en la balaustrada junto a Ista para observar la salida de Arhys.—Un hombre notable —observó—. Si el objetivo de esa hechicera jokonia era eliminar Porifors del mapa estratégico, paralizar su fuerza como fortaleza... puede que haya conseguido algo de éxito dentro de su fracaso, al haber neutralizado a tal comandante. O algo peor que neutralizado, no lo quiera la Hija.
Liss vino a apoyarse en la balaustrada al otro lado de Ista, escuchando con el ceño fruncido de preocupación.
—¿Qué sentiste de ese demonio cuando te encontraste con lady Cattilara en el patio? —le preguntó Ista a Foix.
Él se encogió de hombros.
—Nada claro. Me sentí... raro. Incómodo.
—¿No lo viste cabalgando su alma como una sombra?
—No, royina. —Vaciló—. ¿Vos podéis?
—Sí.
Él se aclaró la garganta.
—¿Podéis ver el mío? —Su mano se frotó el vientre de manera ausente.
—Sí, parece la sombra de un oso escondiéndose en una cueva. ¿Te habla?
—No... exactamente. Bueno, un poco. No con palabras, pero puedo sentirlo si me quedo en silencio y presto atención. Está mucho más calmado y feliz que al principio. Más manso. —Logró poner una sonrisa torcida—. Lo he estado entrenando para hacer algunos trucos, cuando el divino no está encima de mí.
—Sí, ya vi el de la carretera. Muy inteligente de parte de los dos, pero muy peligroso. ¿Tienes idea de qué era, o de dónde estuvo antes de encontrarse contigo?
—Un oso que vagaba por el monte. Antes de eso un pájaro, creo, porque ni yo ni el oso podríamos haber visto las montañas desde arriba, y ahora creo recordarlo. Es confuso, pero no creo haberlo soñado. Tragarme insectos enormes, ugh. Sólo que no eran, ugh. ¡Ugh! Antes de eso... no me acuerdo. Creo que no recuerda ser un neonato más de lo que yo recuerdo ser un bebé. Tenía existencia, pero no intelecto.
Ista se irguió, estirando la dolorida espalda.
—Cuando volvamos a la habitación de Illvin, estudia a Goram, su asistente. Creo que una vez albergó un demonio, igual que tú ahora.
—¿El mozo fue hechicero? Ja. Bueno, ¿por qué no? Si un demonio puede alojarse en un oso ¿por qué no en un simplón?
—Yo no creo que fuera siempre un simplón. Sospecho que antes puede haber sido oficial de caballería del ejército del roya Orico, antes de caer prisionero y ser hecho esclavo al no pagarse rescate. Estudia a Goram de cerca, Foix. Puede que sea tu reflejo.
—Oh —dijo Foix, y se encogió un poco. El ceño de Liss se frunció aún más.
Por fin, la puerta tallada se abrió y Goram les hizo el gesto de que podían volver a entrar. Habían cambiando las sábanas, se habían llevado la ensangrentada bata de lino e Illvin estaba vestido para recibirlos con su blusa y sus pantalones, con el pelo recogido en una coleta. Ista estaba agradecida de que apareciera tan presentable ante sus compañeros. Goram le acercó la silla, y con profusión de pequeñas reverencias la sentó junto a la cama de Illvin.
—Justo ahora acabo de ver cerrarse las heridas. Extraordinario —informó de Cabon en un susurro de pavor.
Lord Illvin se frotaba el hombro derecho con desconfianza y le sonrió a Ista.
—Parece que me he perdido una mañana bulliciosa, royina, aunque no del todo. El docto de Cabon me ha estado contando su alarmante cabalgada. Me alegro de que vuestra compañía perdida vuelva a vos. Espero que vuestro corazón se haya tranquilizado.
—Bastante.
De Cabon se sentó en el taburete a los pies de la cama, un asiento precario para su mole. Ista presentó a Foix e hizo una corta y directa narración de su encuentro con el oso, como preámbulo a la descripción de su actuación en la carretera. Goram estaba nervioso al otro lado de la cama, metiendo cucharadas en la boca de Illvin mientras este escuchaba.
Illvin, frunciendo el ceño, rechazó un trozo de pan.
—Que una partida de incursores de ese tamaño se acerque tanto a Porifors indica o bien un oficial jokonio joven e impulsivo buscando lucimiento, o bien que hay algo detrás. ¿Qué dicen nuestros exploradores?
—Los han despachado, pero aún no han vuelto —dijo Ista—. Lord Arhys nos ha dicho que se está preparando, y ha enviado avisos a las tierras circundantes.
—Bien —Illvin se recostó en las almohadas—. Que los cinco dioses me ayuden, los días se me pasan volando como horas. ¡Yo sería el que estaría ahí afuera cabalgando!
—Le dije a vuestro hermano que se pusiera la cota de mallas —añadió ella.
—Ah —dijo él—. Sí. —Apretó los labios, y su mano izquierda fue de nuevo a tantear la esquiva herida del hombro. Se miró a los pies, absorto en quién sabe qué reflexiones. Ista se preguntó si su mente estaría tan aturdida como la de ella.
Ista respiró hondo.
—¿Goram?
Este paró de dar cucharadas a lord Illvin.
—¿Señora?
—¿Has estado alguna vez en Rauma?
Él parpadeó extrañado.
—No conozco el sitio.
—Es una ciudad de Ibra.
Goram negó con la cabeza.
—Hemos estado en guerra con Ibra antes, ¿no? Sé que estuve en Hamavik —dijo como para compensar—. Lord Illvin me encontró allí.
—Tu alma muestra cicatrices de demonio, unas cicatrices terribles. Y sin embargo... si hubieras sido hechicero durante tu cautiverio, si hubieras dispuesto de los recursos de un demonio, deberías haber sido capaz de escapar, o mejorar tu situación de alguna otra manera. —Goram parecía amedrentado, como si lo hubieran regañado por algún error. Ista abrió la mano para tranquilizarlo—. Hay... demasiados demonios sueltos. Como si hubiera sucedido un gran brote, según me dijo el divino, ¿no es así, docto?
De Cabon se frotaba la barbilla.
—Ciertamente es lo que empieza a parecer.
—¿Ha hecho el Templo un mapa de los hallazgos? ¿Vienen de un solo sitio o de todos a la vez?
Un gesto pensativo se aposentó en el seboso rostro de él.
—No he oído que vengan de todas partes, pero por los informes que he oído, parece que ha habido más casos en el norte, sí.
—Hum —Ista volvió a estirar sus tensos hombros—. Lord Illvin, de Cabon también me ha dicho que la divina del Bastardo en Rauma era una santa de su orden, dotada con la habilidad de expulsar demonios de sus monturas y devolverlos al dios de alguna forma milagrosa. Los incursores jokonios la mataron.
Illvin tomó aire a través de los labios apretados.
—Esa es una pérdida desafortunada, justo ahora.
—Sí. De lo contrario habría llevado a Foix directamente hasta ella y no habrían venido hasta aquí. Pero me estoy preguntando si no podría haber sido algo más que una desgraciada coincidencia. Cuando estuve prisionera, cabalgando con el tren de bagaje de la columna jokonia, vi algo extraño. Un oficial de alta graduación, quizá el propio comandante en jefe, cabalgaba atado a la silla como un prisionero, o como un herido que pudiera caer desvanecido. Tenía el rostro ausente... no podía controlar su babeo, farfullaba sin palabras, y a veces gritaba como si tuviera miedo o lloraba. Pensé que quizá un golpe en la cabeza había destruido su razón, pero no tenía ningún tipo de vendaje ni mancha de sangre. Ahora me pregunto, si entonces hubiera tenido mi segunda visión ¿Qué grandes desgarros podría haber visto en su alma?
Illvin parpadeó ante el perturbador prospecto. Su inteligencia dio el salto hasta la conclusión que Ista aún no había formulado en voz alta.
—¿Creéis que podría tratarse de otro hechicero al servicio de Jokona? ¿Al mando de esa columna?
—Quizá. ¿Y si la santa de Rauma no murió sin luchar, o no completamente en vano? ¿Y si fue ella la que le arrancó de raíz los poderes demoníacos, incluso mientras caía víctima de la violencia mundana? Al inicio de una campaña ¿no quemamos el grano del enemigo, obstruimos sus pozos y le negamos sus recursos? Creo que una santa que pudiera expulsar demonios a voluntad sería un recurso poderoso contra un enemigo que, quizá, dispusiera de más hechiceros. Quizá más que esos dos. Ayer me preguntasteis que por qué Rauma. ¿Y si el asesinato de la santa, que tomamos como un perjuicio accidental de la incursión, era en realidad su propósito principal?
—Pero los demonios no se avienen a colaborar entre ellos —objetó de Cabon—. Un hechicero de posición elevada en la corte jokonia podría hacer mucho daño si tuviera inclinaciones malignas. Bueno, si tuviera inclinaciones leales —admitió con ecuanimidad—, a Jokona, claro está. Pero invocar o mandar una legión de demonios... eso es provincia solo del Bastardo. Una soberbia inimaginable en un hombre, y el doble en un quadreno. Además, una concentración tan peligrosa de demonios generaría caos a todo su alrededor.
—La guerra se cierne sobre esta frontera —dijo Ista—. Apenas puedo imaginar una mayor concentración de caos. —Se frotó la frente—. Lord Illvin, según creo habéis estudiado la corte jokonia. Habladme de ella. ¿Cómo son los principales consejeros y comandantes de Sordso?
Él la ojeó con astuto interés.
—Sigue siendo principalmente el cuadro de ancianos que heredó de su padre. Su primer canciller fue su tío paterno, aunque murió no hace mucho. El actual general de Jokona ha servido durante años. Los amigos y compadres de Sordso son un grupo mucho más joven, pero no ha tenido la oportunidad de colocar a ninguno en puestos de poder. Es demasiado pronto para decir si alguno de ellos será apto para la guerra o el gobierno, aunque parecen tratarse principalmente de hijos de ricachones con escasas probabilidades, o voluntad, de aprender su propio oficio. Arhys y yo hemos especulado sobre quiénes ascenderán cuando los ancianos empiecen a morir. Ah, y su madre, la princesa Joen. La princesa viuda Joen. Fue regente de Sordso, junto con su tío y el general, hasta que el príncipe llegó a la mayoría de edad. Yo quise tantear por ese lado cuando ella tomó las riendas hace algunos años, pero Arhys sufrió un ataque de respeto por su sexo y su triste viudedad. Y de todos modos, sumidos en lo que resultó ser la enfermedad final del roya Orico, que lo llevó a la muerte, temimos que Cardegoss no fuera capaz de rescatarnos de nuestros errores. O peor, que no lograra explotar una victoria.
—Habladme más de Joen —dijo Ista lentamente—. ¿La habéis visto alguna vez? Si Umerue se hubiera atenido al plan original, ella se hubiera convertido en vuestra suegra.
—Una idea desalentadora. Que una traba así nunca me preocupara, da una buena idea de los poderes de Umerue. Nunca me he encontrado cara a cara con Joen. Es unos diez o quince años mayor que yo, y más o menos había desaparecido en las cámaras de las mujeres cuando yo tuve edad para echarle cuenta a la política del principado. Diría que ha sido la princesa más continuamente preñada en la historia reciente de Jokona; ciertamente cumplió con sus deberes maritales. Aunque a pesar de todo no tuvo mucha suerte con sus hijos. De una docena o así, sólo tres hijos, y dos de ellos murieron jóvenes. Creo que también algunos abortos y mortinatos. Siete hijas vivieron para casarse. Sordso tiene alianzas familiares por todos los Cinco Principados. Ah, y se toma muy en serio el hecho de descender del General Dorado. Supongo que para compensar las decepciones de su marido y su hijo; o quizá eso mismo es lo que las provoca, no sé.
El General Dorado. El León de Roknar. Durante un tiempo, allá en el reinado del roya Fonsa, el brillante líder quadreno había pretendido unir los Cinco Principados por vez primera en siglos, y pasar como una marea sobre las débiles royezas quintarianas. Pero había muerto a la inoportuna edad de treinta años, destruido por el envejecido roya Fonsa en una obra de magia de la muerte, durante una noche de monumental autoinmolación. El ritual que había matado a ambos líderes había salvado a Chalion de la amenaza roknari, pero también había causado la maldición que perseguiría a los herederos de Fonsa hasta los días de Ista y más allá. El General Dorado sólo dejó como legado en los Cinco Principados un renovado desorden político y unos pocos hijos de corta edad, Joen la última y la más joven.
No era sorprendente que creciera considerándolo un héroe perdido. Pero si Joen no podía seguir los pasos de gigante de su grandioso padre, ya que su sexo la apartaba de la guerra y la política, puede que hubiera intentado al menos recrearlo en un hijo. Todos esos embarazos... Ista, que había experimentado dos, no subestimaba su brutal impacto en el cuerpo y la energía de una mujer.
Ista frunció el ceño.
—Estaba pensando acerca de lo que dijo el demonio de Catti. Ella viene, gritó, como si eso fuera algún acontecimiento terrible. Había supuesto que se refería a mí, porque creo que mi estado de tocada por los dioses resulta muy perturbador para los demonios. Pero... yo no venía, yo ya estaba aquí. Así que eso realmente no tiene sentido. No es que lo que dijo tuviera mucho sentido.
—Si realmente alguien en la corte de Jokona está metido en la hechicería con el objetivo de moverse contra Chalion, tengo que decir —comentó Illvin pensativo— que no le va tan bien. Ambos agentes demoníacos, la triste Umerue y el comandante de la columna, han caído a la primera ocasión en que sus habilidades se han puesto a prueba, si vuestras suposiciones son ciertas.
—Quizá —dijo Ista—. Pero no sin avanzar en los objetivos jokonios. La santa de Rauma está muerta y Porifors... está muy alterado.
Ante esto, él levantó la mirada bruscamente.
—Arhys sigue al mando, ¿no?
—Por el momento. Está claro que sus reservas se agotan.
Illvin, ante la insistencia de Goram, tomó otro bocado de pan y masticó obedientemente. Tenía el rostro arrugado, pensativo. Tragó.
—Se me ocurre que aquí tenemos uno que debe conocer todos los planes desde dentro, si es que existen, de quien sea en la corte de Sordso que esté detrás de esto. El propio demonio. Deberíamos volver a interrogarlo. Con más firmeza. —Tras un momento de reflexión, añadió—: sería mejor si Arhys no estuviera presente esta vez.
—Veo... veo lo que pretendéis. ¿Quizá aquí, mañana?
—Si puede arreglarse. No estoy seguro de si Catti accederá sin que la persuada Arhys.
—Hay que obligarla —dijo Ista.
—Os dejaré esa parte a vos.
Con cierto alivio, si Ista lo leía bien.
—¿Pero representa esto la pérdida de todos los hechiceros jokonios o solo de dos de muchos? Si todos los elementales que se han encontrado últimamente en Chalion se han perdido o escapado de la misma fuente ¿Cuántos más capturaron como pretendían? ¿y cómo? Quizá a esos dos los sacrificaron, igual que un comandante con muchos hombres envía a algunos a una brecha sabiendo que sufrirá bajas pero contando con que la ganancia superará al precio. Pero no si tiene pocos hombres. A menos que esté muy desesperado... —Tamborileó con los dedos en el brazo de la silla—. No, no puede ser Joen. No pondría un demonio en su propia hija —le echó una ojeada a Goram— a menos que fuera terriblemente ignorante de sus efectos, y en ese caso no creo que pudiera controlar a un hechicero, y mucho menos a varios.
Illvin le dirigió una extraña mirada.
—Me doy cuenta de que queréis mucho a vuestra propia hija.
—¿Y quién no? —La sonrisa de Ista se suavizó—. Es la estrella brillante de Chalion. Más allá de mis esperanzas y merecimientos, ya que pude hacer bien poco por ella durante mis años oscuros.
—Hum. —Él le sonrió con curiosidad—. Y sin embargo dijisteis que nunca habías amado a alguien tanto como para alcanzar la esperanza del cielo.
Ella hizo un pequeño gesto de excusa.
—Creo que los dioses pueden darnos hijos para enseñarnos lo que es el verdadero amor, para que podamos estar preparados para su compañía al fin. Una lección para aquellos de nosotros cuyos corazones están tan apagados e inertes para aprender de otro modo.
—¿Inertes? ¿O simplemente...?
El cordón de fuego blanco empezaba a atenuarse; la mano de él cayó débilmente sobre la colcha. Goram miraba desanimado la cantidad de comida que quedaba todavía en la bandeja. Ista observó cómo Illvin se iba hundiendo, cómo se iban cerrando sus ojos y apretó los dientes frustrada. Quería que aquella mente volviera a estar a su servicio en este embrollo, pero hoy el cuerpo de Arhys parecía hacer la misma falta. Deseaba que fuera invierno para poder robar otra hora para Illvin. Pero hacía un calor demasiado brutal para dejar que el marzo empezara a pudrirse.
—Volved, brillante Ista —dejó escapar en un débil suspiro—. Traed a Catti...
Ido. Era como verlo morir cada día. No deseaba aquella práctica.




Al bajar las escaleras, Ista dio la vuelta para ir al patio empedrado.



—Docto, por favor, venid conmigo. Tenemos que hablar.—¿Y yo? —preguntó Liss esperanzada.
—Tú puedes... acomodarte donde pueda llamarte.
Captando la indirecta, Liss se alejó hasta un banco en el extremo opuesto del patio. Tras un momento de incertidumbre, Foix la siguió, con gesto no precisamente descontento. Acercaron las cabezas en el mismo momento en que se sentaron.
Ista condujo a de Cabon de vuelta al banco a la sombra del claustro, y le indicó con un gesto que se sentara.
Él se sentó con un gruñido de cansancio. Esos días de cabalgar y ansiedad se habían cobrado su peaje en él; sus ropajes blancos manchados colgaban más sueltos, y tenía el cinturón algunos agujeros más apretado. Ista, al recordar la inmensa cintura y exuberante abundancia del dios en el cuerpo prestado de de Cabon durante el sueño, no pudo considerar esta reducción como una mejora completa.
Se sentó junto a él y empezó a hablar.
—Decís haber contemplado el desvanecimiento de un elemental, cuando se expulsó del mundo al jinete del hurón. ¿Cómo se logró exactamente? ¿Qué visteis?
Él encogió los gruesos hombros.
—No hubo demasiado que ver con mis pobres ojos. El archidivino de Taryoon me condujo a la presencia de la divina que se había presentado voluntaria para la tarea. Una mujer muy anciana, frágil como el papel, en una cama del hospital del templo. Parecía que ya estaba tres cuartos separada de su cuerpo. Hay tanto que nos deleita en el mundo de la materia... cansarse de ello me parece desagradecido, pero me dijo que ya había tenido todo el dolor que podía comerse y quería pasar de este banquete a otro mejor. Genuinamente deseaba a su dios, igual que un viajero cansado ansía su propia cama.
—Un hombre que conozco —dijo Ista—, que una vez tuvo una visión mística bajo las más extraordinarias circunstancias, me dijo que vio a las almas de los muertos alzarse como flores en el jardín de la diosa. Pero era un devoto de la Señora de la Primavera. Creo que cada dios puede tener una metáfora diferente... magníficos animales para el Hijo del Otoño, según he oído, hombres fuertes y bellas mujeres para el Padre y la Madre. Para el Bastardo... ¿Qué?
—Nos toma tal como somos. Espero.
—Hum.
—Pero no —continuó de Cabon—. No hubo trucos especiales, ni siquiera oraciones. La divina dijo que no lo necesitaba. Como era ella la que estaba a cargo de lo de morirse, no discutí. Le pregunté cómo era, morirse. Me dirigió una mirada de soslayo y me respondió, sarcásticamente, que cuando lo descubriera seguro que me lo diría. Entonces el archidivino me hizo una señal para que le cortara la garganta al hurón sobre un cuenco, cosa que hice. La anciana suspiró y resopló, como ante otro comentario estúpido como el mío que no hubiéramos podido oír. Y entonces se paró. Sólo le llevó un momento pasar de la vida a la muerte, pero fue inconfundible. No era un sueño. Era vaciarse. Y eso fue todo, excepto por la limpieza de después.
—Eso... no ha sido de mucha ayuda —suspiró Ista.
—Fue lo que vi. Sospecho que ella vio más. Pero apenas puedo imaginar el qué.
—En mi sueño, el sueño en que vos entrasteis, el dios me besó dos veces. La primera vez en la frente —se tocó el sitio— como su Madre hizo una vez, y así lo reconocí como el don de la segunda visión, de ver el mundo de los espíritus directamente, como hacen los dioses, puesto que ya lo había recibido antes. Pero luego me besó por segunda vez, en la boca. De forma más profunda y perturbadora. Decidme, docto, ¿Cuál era el significado de aquel segundo beso? Debéis saberlo, estabais justo allí.
Él tragó saliva y se sonrojó.
—Royina, no tengo ni idea. La boca es el signo teológico del Bastardo sobre nuestros cuerpos, igual que el pulgar lo es en nuestras manos. ¿No os dio más pista que yo?
Ella negó con la cabeza.
—Al día siguiente Goram, con cierta noción muy confusa de que una royina, aunque sólo fuera una royina viuda, podría deshacer lo que una princesa había hecho, me invitó a besar a su amo. Y por un momento de excitación, pensé que había resuelto el acertijo; que sería un beso de vida como en el cuento infantil. Pero no funcionó. Ni en lord Arhys, cuando lo intenté más tarde con él. Por suerte para mi reputación en este castillo, no llevé más adelante la prueba. Claramente el beso fue otra cosa, algún otro don u otra carga. —Ista tomó aliento—. Me enfrento a un nudo de tres cuerdas. Dos pueden soltarse a la vez; si encontrara alguna forma de expulsar al demonio de Cattilara, Illvin quedaría liberado y la marcesa se salvaría. ¿Pero qué esperanza quedaría para Arhys? He visto su alma, docto. Con toda seguridad está rota, o mi segunda visión está ciega. Ya sería bastante malo completar su muerte y perderlo ante su dios. Sería peor asegurar su condenación y perderlo ante la nada.
—Yo... esto... sé que algunas almas, que han sufrido muertes especialmente convulsas, han permanecido durante algunos días, para ser ayudadas en su camino por las oraciones y las ceremonias de sus funerales. Se han escurrido por las puertas de su muerte antes de que se cerraran por completo.
—¿Es entonces posible que los ritos del Templo le ayuden a encontrar el camino hasta su dios? —Era una imagen grotesca. ¿Iría Arhys andando a su propio funeral? ¿Se tumbaría en su propio féretro?
Él hizo una mueca de disgusto.
—Tres meses parece mucho tiempo. La elección es la prueba de todos aquellos que están atrapados en el tiempo; y esa elección es la última que impone el tiempo. Si su momento para decidirse aún permaneciera, por algún hábito del cuerpo, ¿podría decirlo vuestra segunda visión?
—Sí —dijo Ista lentamente—. Pero quiero otra respuesta. Ésta no me gusta. Tenía esperanzas en aquel beso, pero fracasé.
Él se rascó la nariz intrigado.
—Dijisteis que el dios os habló. ¿Qué os dijo?
—Que yo había sido enviada aquí en respuesta a las oraciones, probablemente las de Illvin entre otros. El Bastardo me retó, por la muerte de mi propio hijo gracias a la negligencia de los dioses, a no echarme a un lado. —Frunció el ceño furiosamente ante el recuerdo, y de Cabon se apartó un poco de ella—. Le pregunté qué podían darme los dioses que me importara lo más mínimo después de haberse llevado a Teidez. Trabajo. Sus halagos estaban adornados de molestas palabras de cariño que a un pretendiente humano le hubieran ganado un viaje al charco de fango más próximo a manos de mis sirvientes. Su beso en mi frente quemó como un hierro de marcar. Su beso en mi boca... —dudó, y siguió tercamente— me excitó como una amante, lo que ciertamente no soy.
De Cabon retrocedió un poco más, sonriendo nerviosamente para calmarla, e hizo pequeños gestos de asentimiento y negación, moviendo las manos como aletas.
—Por supuesto que no, royina. Nadie os confundiría con tal cosa.
Ella le dirigió una mirada furiosa, y siguió.
—Luego desapareció, dejándoos a vos para cargar con el saco. Por decirlo de alguna manera. Si esto es una profecía, no es nada buena para vos, docto.
Él se persignó.
—Cierto, cierto. Hum. Si el primer beso fue un don espiritual, también debería serlo el segundo. Sí, eso puedo verlo.
—Sí, pero no dijo lo que era. Bastardo. Parece otra de sus bromitas.
De Cabon la miró como tratando de decidir si eso había sido oración o insulto, acertó y respiró hondo, ordenando sus pensamientos.
—Vale. Pero dijo algo. Dijo trabajo. Aunque suene a broma probablemente iba muy en serio. Parece que queráis o no, han vuelto a hacer de vos una santa —añadió más cautelosamente.
—Oh, todavía me queda el no. —Puso mala cara—. Eso es lo que somos todos, ya lo sabéis. Híbridos, de materia y espíritu. Agentes de los dioses en el mundo de la materia, al que ellos no tienen otra forma de entrar. Portales. Él llama a mi puerta pidiendo entrar. Tantea con su lengua como un amante, imitando arriba lo que se desea abajo. No es tan sencillo como un amante, pero desea que me abra y me rinda como ante uno. Y, dejadme que os lo diga. ¡Detesto su gusto para las metáforas!
De Cabon volvía a gesticularle frenéticamente. Hacía que ella quisiera morderle.
—¡Sois una verdadera fortaleza de mujer, eso es cierto!
Ella contuvo un gruñido, avergonzada de haber permitido que su cólera contra el dios se hiciera extensiva a la humilde cabeza de él.
—¿Si no conocéis la otra mitad del acertijo, por qué os han puesto aquí?
—¡Royina, no lo sé! —Vaciló—. Quizá todos deberíamos consultarlo con la almohada. —Se encogió ante la abrasadora mirada de ella, y volvió a intentarlo—. Me esforzaré por pensar en ello.
—Hacedlo.
Al otro extremo del patio, Foix y Liss estaban sentados más juntos que antes. Foix sostenía la mano de Liss, que ella no intentaba retirar, y le estaba hablando. Ella le estaba escuchando, según la amargada opinión de Ista, con una mirada demasiado crédula en el rostro. Ista se puso de pie bruscamente y la llamó para que acudiera. Tuvo que llamarla dos veces para que la muchacha le hiciera caso. La chica se puso de pie enseguida, pero su sonrisa permaneció como el perfume en el aire.




Lady Cattilara, en un intento desesperado de mantener su papel de señora del castillo ante sus nuevos huéspedes, celebró aquella tarde una cena en la misma habitación donde ella y sus damas habían entretenido a Ista durante la segunda noche. Arhys estaba fuera de nuevo; muy pocos de sus oficiales acudieron, claramente más por tomar una conveniente comida rápida que para hacer de cortesanos. Cattilara había sentado a Foix tan lejos de ella en la mesa principal como pudo, dada su posición al lado de Ista como el actual capitán de su guardia. A pesar de la distancia, a Ista le pareció que ambos fueron intensamente conscientes del otro durante toda la tensa comida. Conscientes, pero obviamente no atraídos.



El docto de Cabon, nervioso, a pesar de todo condujo las oraciones con admirable discreción, manteniendo sus peticiones de bendiciones divinas lo suficientemente vagas. Las conversaciones que comenzaron mientras empezaba a pasar la comida renqueaban; el divino se refugió de ellas en su industrioso yantar. Sin embargo, no dejó de escuchar, según comprobó Ista con satisfacción.Ista se encontró con uno de los oficiales de graduación superior de Arhys a su derecha, entre ella y Liss, y Foix al extremo. El hombre se mostró cortés, no acobardado por la posición de ella, pero preocupado. Tras algunos rutinarios intercambios acerca de la comida y el vino, el oficial cambió de tema súbitamente.
—Mi señor nos ha dicho que se encuentra muy enfermo. ¿Lo habíais oído?
—Sí, lo sé. Lo hemos discutido.
—Ciertamente, había notado que estaba pálido y que ni dormía ni comía bien, pero no me esperaba... si está tan enfermo, ¿no debería descansar? —Miró a Cattilara, como si estuviera considerando una posible alianza contra su terco comandante, por el bien de Arhys.
—El descanso no traerá la cura para lo que tiene —dijo Ista.
—Temo que cabalgar con este tiempo empeore su enfermedad.
—No veo cómo.
Cattilara, a la izquierda de Ista, le dirigió una mirada iracunda.
—No sabía que fueseis médico, royina —dejó la frase inacabada, invitándola a hablar.
—No lo soy.
—Muy al contrario —murmuró resentida Cattilara.
El oficial parpadeó inseguro, pero finalmente reunió la lucidez para apartarse de un tema tan claramente desagradable para la marcesa.
—Los bandidos de los principados no suelen acercarse tanto a Porifors, os lo aseguro, royina. Pero esta mañana les hemos dado lo suyo, creo que los hemos desanimado a intentarlo de nuevo.
—Pensé que eran algo más que bandidos —dijo Ista—. Soldados, o eso afirmaban sus libreas, aunque supongo que los auténticos bandidos no dudarían en disfrazarse. ¿Es que Sordso el Borrachín ha logrado empujarse a una postura más militarista que antes, o creéis que alguien más de su corte puede estar poniendo a prueba vuestras defensas?
—Nunca hubiera pensado esto de Sordso, pero de hecho he oído que desde la desafortunada muerte de su hermana Umerue un gran cambio se ha apoderado de él. Tendremos que encontrarle otro apodo si esto sigue así.
—¿Eh?
Con estos ánimos se dirigió animadamente a un tema de charla más seguro que el anterior.
—Se dice que ha empezado a ocuparse del ejército, algo que nunca había hecho antes. Y que ha dejado la bebida. Y que ha despedido a todos sus amigotes. Y, de forma bastante repentina, se ha casado con una heredera de Borasnen. Y también ha tomado dos concubinas oficiales, que los roknari llaman esposas para eliminar el estigma de la bastardía. Algo de lo que no se había preocupado antes, por mucho que uno haya oído que sus consejeros le urgían a casarse. Parece un alma completamente reformada. Por no mencionar energizada, aunque quizá sus nuevas esposas serán la cura para eso. Esperamos que esta extrema virtud no dure. Su poesía no era mala; sería una pena perderla. —Sonrió amplia y brevemente.
Ista enarcó las cejas.
—Eso no se parece en nada a como lord Illvin describió al hombre, pero supongo que Illvin no ha tenido muchas oportunidades de seguir el desarrollo de los acontecimientos en Jokona, ni de hecho en ninguna otra parte, en los últimos meses.
La cabeza del hombre se volvió bruscamente.
—¿Illvin describió? ¿puede ya hablar? ¿ha hablado con vos, royina? Oh, eso sí que son noticias esperanzadoras.
Ista miró a Cattilara, que escuchaba con la boca apretada.
—Tiene breves períodos de lucidez. He hablado con él casi a diario desde que llegué. No hay duda de que su cabeza sigue intacta, pero está muy débil. Creo que de ningún modo está todavía fuera de peligro. —Le devolvió a Cattilara la mirada feroz.
—Aún así... aún así... temíamos que hubiera perdido la cabeza, porque no se despertaba. Fue una pérdida tan grande para Porifors como el brazo de la espada de Arhys... lo sería. —Captó la mueca de la marcesa y ocultó su confusión con un bocado, y luego otro.
La ordalía de la cena solo se vio prolongada con un interludio musical de compromiso, para alivio de Ista. De Cabon fue a su habitación para tomarse un muy necesario descanso, y Foix acompañó al oficial de Arhys para ver qué ayuda podría prestar su pequeña tropa a Porifors a cambio de su alojamiento. Y, si la estimación que Ista hacía de Foix era la correcta, a sonsacarle al hombre la mayor parte de la información defensiva pertinente acerca de la fortaleza y sus habitantes. La próxima carta de Foix a Cardegoss probablemente sería muy informativa. Se preguntó si ya le habría confesado lo de su nueva mascota al canciller de Cazaril, o si dicho hueco podría quedar convenientemente oculto en la abundancia de información.
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Liss estaba cepillando el cabello de Ista antes de que se acostara, una tarea que la muchacha parecía disfrutar, Ista sospechaba que le traía felices recuerdos de los establos, cuando unos tímidos golpecitos sonaron en la puerta de la habitación exterior. Liss fue a contestar y volvió un momento después.—Es uno de los pajes de lord Arhys. Dice que su señor espera abajo, y os suplica mantener unas palabras con vos.
Ista levantó las cejas.
—¿A esta hora? Muy bien. Dile que bajaré directamente.
Liss fue a comunicar el mensaje, e Ista se quitó el camisón y se puso el vestido de lino color lavanda y el sobretodo negro de seda. Su mano vaciló sobre el broche de luto, que estaba sobre la mesa, y luego se abrochó el suave tejido negro bajo los pechos con él, como antes. Un complemento inadvertidamente inapropiado en presencia de Arhys, pensó. Con Liss llevando una vela en una palmatoria de cristal para iluminar su camino, salió a la galería.
Lord Arhys estaba en la boca de las escaleras, sosteniendo una antorcha, mirando hacia arriba fijamente. Aún llevaba la espada y las botas, como si acabara de volver de una cabalgada. Ista se alegró de ver una cota de mallas bajo su tabardo gris y dorado. El aire nocturno era suave y tranquilo por el calor del día, y la llama despedía una luz constante, que proyectaba sombras sobre sus pálidos rasgos.
—Royina, me gustaría hablar con vos. A solas.
Ista hizo un gesto hacia el banco que había al fondo del patio, y él asintió.
—Espera aquí —le dijo Ista a Liss en voz baja, y la chica asintió y se sentó en la parte alta de la escalera. Ista bajó y recorrió el empedrado junto a Arhys. Este le entregó la antorcha al paje, pero el chico no podía alcanzar el soporte en lo alto de un pilar labrado, y Arhys sonrió brevemente y volvió a cogerla para colocarla. Despidió al paje diciendo que fuera a hacerle compañía a Liss. Ista y él se sentaron a ambos lados de la losa de piedra, que aún no se había enfriado completamente del calor del día. Las profundidades estrelladas del cielo, limitadas arriba por el rectángulo de los techos, parecían tragarse el resplandor dorado de la vela de Liss y de la antorcha, y no devolver nada. El rostro de Arhys era una sombra dorada recortada contra las sombras más profundas, pero sus ojos centelleaban.
—Un día ocupado el que nos han hecho pasar vuestros recuperados acompañantes y su séquito jokonio —empezó diciendo—. Dos de mis patrullas, al sur y al oeste, han vuelto sin nada que informar. Dos no han vuelto todavía, y me preocupan. —Dudó—. Cattilara no me ha saludado a mi vuelta. Creo que está enfadada conmigo.
—¿Por salir a caballo a cumplir vuestro deber? Seguramente os perdonará.
—No perdonará el hecho de que me estoy muriendo. En eso me estoy convirtiendo en su enemigo, a la vez que su premio.
¿Es así?
—Sigue pensando que puede recuperaros. O al menos impedir que os vayáis. Creo que no percibe el efecto de consunción de este retraso sobre vos, ya que está cegada por la superficie de las cosas. Si es que es capaz de ver los fantasmas en proceso de desintegración, no creo que comprenda la naturaleza de su condenación.
—Condenación —exhaló él—. Eso es lo que es mi estado. Eso explica mucho.
—Teológicamente creo que es exactamente de lo que se trata, aunque quizá el docto de Cabon pueda refinar el término. No conozco el lenguaje de los eruditos pero he visto la cosa de primera mano. Estáis aislado del soporte de la materia, pero bloqueado del sustento de vuestro dios. Y sin embargo no es por vuestra propia voluntad, como lo están los espíritus verdadera y piadosamente rotos. Por la interferencia de otro. Eso está... mal.
Él se desperezó y apretó los puños.
—No puedo seguir. Ya ni siquiera me molesto en fingir que como. Solo bebo sorbos. Estoy perdiendo la sensibilidad en las manos, la cara y los pies. Lo empecé a notar hace unos diez días, pero va empeorando.
—Eso no suena bien —concedió ella. Vaciló—. ¿Habéis rezado?
La mano de él fue a su manga izquierda, e Ista recordó la cinta de oración negra y gris que había atada allí en secreto.
—La necesidad de los dioses viene y va en la vida de un hombre. Cattilara ansiaba un hijo, hice mis ofrendas... pero si el Padre del Invierno me oyó, no me dio señal alguna. Nunca he sido de los que reciben portentos, o de los que se engañan como si los hubieran recibido. La respuesta a mis oraciones fue siempre el silencio. Pero últimamente me parece que el silencio se ha hecho... más vacío. Royina —su mirada, chispeando entre las sombras, parecía atravesarla—, ¿cuánto me queda?
Estuvo a punto de decir no sé. Pero la evasiva apestaba a cobardía. Ningún medico de la Madre podía responderle con más conocimiento que ella. ¿Qué sé? Lo estudió, tanto con la vista exterior como con la interior.
—Fantasmas he visto muchos, pero más viejos que nuevos. Se acumulan, ¿sabéis? La mayoría mantienen la forma de la vida, de sus cuerpos, durante uno o dos meses después de muertos, pero desprovistos de color y de sentimientos. Se erosionan lentamente. Pasado un año, lo usual es que la segunda visión no pueda distinguir rasgos humanos, aunque siguen teniendo la forma de un cuerpo. Varios años más y son un borrón blanco, luego un borrón más tenue, y luego desaparecen. Pero creo que el tiempo varía enormemente dependiendo de la fuerza de carácter de la persona. —¿Y de las tensiones de la existencia evanescente? Arhys era un caso único dentro de su experiencia. Las exigencias a su espíritu serían enormes para un hombre vivo ¿Cómo lograba sostenerlas su hambriento y desolado fantasma?
Aquellos de gran alma dan mucho, desde su abundancia. Pero incluso ellos deben alcanzar su fin sin el sostén de las manos de... Su mente quería evitar completar el pensamiento. Le aguantó un asalto. Su dios.
—¿Y cuál es mi apariencia ahora?
—Casi completamente sin color —añadió ella con reticencia—. Estáis empezando a poneros borroso en las extremidades.
Él se frotó la cara con una mano exploradora y murmuró.
—Ah, eso aclara muchas cosas. —Estuvo sentado en silencio por un momento, y luego se palmeó la rodilla—. Una vez me dijisteis que le habíais prometido a Ias no hablar del destino de mi padre con ningún alma viva. Esto. Bueno. Aquí estoy ahora, ante vos, royina. Me gustaría saberlo.
Ista se sorprendió resoplando.
—Sois un abogado excelente, para estar muerto. Este contraataque sería bueno y daría en el clavo, si no fuera porque para empezar os mentí. Ias nunca me pidió tal promesa. Para entonces apenas me hablaba. La historia que os conté no era más que un escudo para ocultar mi cobardía.
—Cobarde no es como yo es describiría, señora.
—Una aprende a no dejar sus opciones en manos del miedo. Con la edad, con cada herida y cada cicatriz, se aprende.
—Entonces os pido la verdad ahora, como ofrenda funeraria. La deseo más que las flores.
—Ah —ella dejó escapar su aliento en un largo suspiro—. Sí. —Sus dedos recorrieron la lisa y fría amatista y la filigrana de plata del broche bajo su pecho. De Lutez lo llevaba en su sombrero. Lo llevaba en su último día, lo recuerdo—. Esta será la tercera vez en mi vida que hago esta confesión.
—Dicen que a la tercera va la vencida.
—¿Qué sabrán? —Volvió a resoplar, más suavemente—. Creo que no. Aun así, mi audiencia ha sido de lo mejor, de acuerdo a mi posición y mi crimen. Un santo viviente, un honesto divino, el hijo del muerto... —La había repetido mentalmente suficientes veces; no necesitaba más ensayos. Enderezó la espalda y comenzó—. Todo el mundo sabe que el padre de Ias, el roya Fonsa, desesperado por la pérdida de sus hijos y su royeza ante la ofensiva de la alianza del General Dorado, mató a su enemigo con un ritual de magia de la muerte, entregando su propia vida en el proceso.
—Eso dice la historia, sí.
—Pocos hombres saben que el rito dejó un residuo, una sutil maldición que afligía a los herederos de Fonsa y a todas sus obras. Primero Ias, luego su hijo Orico. Teidez. Iselle. La esposa estéril de Orico, Sara. Y yo. —Respiró—. Y yo.
—El de Ias no se recuerda como un reinado afortunado para Chalion —admitió con cautela—. Ni el de Orico.
—Ias el desafortunado. Orico el Impotente. Los apodos dados por el vulgo no llegan ni a la mitad. Ias conocía su maldición, conocía su origen y su naturaleza, aunque no se lo dijo ni a Orico hasta que no estuvo en su lecho de muerte. Pero compartió este conocimiento con Arvol de Lutez, su compañero de la infancia, su mariscal, canciller, brazo derecho. Posiblemente, como hizo después Orico con sus favoritos, Ias intentó usar a Arvol como unas pinzas con las que manejar los asuntos de Chalion sin salpicarlos con su maldición. No es que la estratagema funcionara, pero le vino al pelo a las ambiciones y a la gran energía de Arvol de Lutez. Y a su arrogancia. Lo admito, vuestro padre amaba a Ias a su manera. Ias lo adoraba, y dependía por completo de sus juicios. Arvol incluso me escogió para él.
Arhys se frotaba la barba corta.
—He oído el rumor, propagado por envidiosos de que eran, ah, más íntimos que simples amigos. ¿Es una patraña política?
—No —se limitó a decir ella—. Fueron amantes durante años, como todo Cardegoss sabía pero no hablaba fuera de las murallas. Mi propia madre me lo contó, justo antes de casarme, para que no me cogiera desprevenida. Entonces pensé que había sido insensible. Ahora creo que fue sabia. Y que estaba preocupada. Mirando hacia atrás, también creo que era una oferta para permitirme que me echara atrás, aunque en aquellos momentos no me di cuenta de aquellas implicaciones. Y a pesar de todas sus sinceras advertencias, que más tarde descubrí que lord de Lutez le había insistido que me hiciera, para ahorrarse problemas para sí mismo principalmente, pero también para Ias, yo no comprendí lo que significaba. ¿Cómo podía yo, una virgen romántica, abrumada por lo que parecía ser una gran victoria en el campo del amor, el haber sido elegida por el mismísimo roya? Asentí y me mostré conforme, ansiosa por parecer sofisticada y sensata.
—Oh —dijo él en voz muy baja.
—Así que si alguna vez habéis pensado que vuestra madre fue infiel a sus votos, al haber llevado al padre de Illvin hasta su cama, tened por seguro que no fue la primera de Lutez en romperlos. Sospecho que la madre de ella fue menos astuta y honesta que la mía al prepararla para su elevado matrimonio. O que estaba menos informada.
Él enarcó las cejas meditabundo.
—Eso explica... muchas cosas que no comprendía de niño. Pensé que mi padre la había repudiado, enfurecido y humillado, y que por eso nunca venía aquí. Nunca pensé que fuera ella quien lo hubiera repudiado a él.
—Oh, estoy bastante segura de que lord de Lutez quedó completamente ofendido por el abandono de ella —dijo Ista—. Sin importar lo justificado que estuviera. Su orgullo le impediría volver, pero su sentido de la justicia, para no regatearle méritos, posiblemente también le impidió buscar venganza. O quizá fuera la vergüenza. Ojalá. —Añadió secamente—. En cualquier caso, seguía teniendo las propiedades de ella para añadirlas a sus vastas posesiones, en compensación por sus heridas.
Él le echó una ojeada.
—Pensáis que era codicioso.
—Ningún hombre acumula lo que él por azar. Y sin embargo yo no lo llamaría exactamente codicioso, porque apenas conocía todas sus propiedades, y el avaro cuenta cada moneda.
—¿Entonces cómo lo llamaríais?
Las cejas de Ista se unieron.
—Consuelo —dijo por fin—. Sus posesiones eran un espejo mágico, que lo reflejaban del tamaño que deseaba ser.
—Eso —dijo él tras un momento— es un juicio terrible, royina.
Ella inclinó la cabeza, asintiendo en señal de confirmación.
—Era un hombre muy complejo. —Respiró hondo, volvió a empezar—. Arvol e Ias no me traicionaron ocultándome su amor. Me traicionaron ocultándome la maldición. Me casé con Ias sin saber el peligro que corríamos mis futuros hijos y yo. Las visiones empezaron cuando quedé embarazada de Iselle. Los dioses, intentando entrar en mí. Pensé que estaba enloqueciendo. E Ias y de Lutez me dejaron seguir pensándolo. Durante dos años.
Él dio un respingo ante la repentina ferocidad en la voz de ella.
—Eso parece... muy poco amable.
—Eso fue cobardía. Y menosprecio de mi inteligencia y mis redaños. Me dejaron empantanada en las consecuencias de su secreto, y luego se negaron a hacerme partícipe de su causa. Ya veis, yo era una simple muchacha, incapaz de soportar dicha carga. Aunque no incapaz de traer a los hijos de Ias a aquella oscuridad. Solo que los dioses no parecieron considerarme incapaz. Porque fue a mí a quien acudieron. No a Ias. No a de Lutez. A mí. —Los labios de ella se retorcieron—. Me pregunto, en retrospectiva, cómo de decepcionado se sintió Arvol por aquello. Él hubiera sido el único y brillante héroe que salvara a Ias si hubiera podido. Era su papel habitual. Y de hecho, por un tiempo pareció que los dioses se lo habían asignado. Por fin, ¿es que incluso los dioses se impacientan con nuestra estupidez? la misma Madre del Verano se me apareció, no en un sueño, sino en una visión. Caí postrada; aún no había aprendido a desconfiar de los dioses. Me dijo que la maldición podría ser rota y expulsada del mundo por un hombre que daría la vida tres veces por la afligida Casa de Chalion. Siendo joven, y presa de la ansiedad por mis bebés, tomé sus palabras de forma demasiado literal, y llegué a la conclusión de que quería que yo preparara un peligroso ritual para lograr esta paradoja.
—Ciertamente peligroso. Y, esto... paradójico. —El ceño de él se arrugó.
—Se lo conté todo a Ias y Arvol, y lo debatimos juntos. Arvol, apenado por nuestro llanto, se prestó voluntario para hacer el papel de héroe. Nos decidimos por el ahogamiento como método, ya que se sabe que a veces los hombres vuelven de esa muerte. Y no desfigura. Arvol lo estudió, reunió relatos, investigó a víctimas tanto muertas como salvadas. En una caverna bajo el Zangre preparamos un tonel, cuerdas y polea. Los altares a todos los dioses. Arvol se dejó desnudar, atar y descolgar boca abajo hasta que su lucha cesó, hasta que la luz de su alma desapareció de mi ojo interior. —Él empezó a hablar; ella levantó la mano, para impedir el malentendido—. No, aún no. Lo sacamos, hicimos salir el agua de su garganta, golpeamos su corazón, gritamos oraciones, hasta que tosió y volvió a respirar. Y pude ver la grieta en la maldición. Habíamos planeado el ritual para tres noches consecutivas. La segunda noche, todo fue igual hasta que su pelo rozó la superficie del agua, y él nos dijo entre jadeos que paráramos, que no podía soportarlo. Gritó que yo estaba intentando asesinarlo por celos. Ias vaciló. Yo quedé anonadada y se me revolvió el estómago, pero me dejé llevar por la razón. Era el método escogido por el propio Arvol, había funcionado una vez... lloré de miedo por mis hijos, y por la frustración de haber llegado tan cerca y no lograr salvarlos por los pelos. De cólera por su difamación. Y por haberme hecho concebir tantas esperanzas con su orgullo, para luego derrumbarlas con su fragilidad. Yo creía lo que decía de sí mismo, ya veis —se limitó a añadir. En la noche, en algún hueco bajo las murallas del castillo, cantaban los insectos, un débil y agudo zumbido. Era el único sonido. Arhys se había olvidado de respirar. Quizá es que su cuerpo estaba perdiendo el hábito. Ella se preguntó cuánto tardaría en darse cuenta—. Cuando lo sacamos por segunda vez estaba muerto, y ni todas nuestras lágrimas y oraciones, lamentos y recriminaciones, y vaya si hubo de estas últimas, lo trajeron de vuelta. Ias medio decidió, más tarde, que la acusación de celos de Arvol era cierta; y la mitad de las veces yo estaba de acuerdo. La culpa fue... de Ias por su debilidad, y mía por mi impaciencia y mi poca sabiduría. Porque si Ias se me hubiera enfrentado, yo habría cedido, o si yo hubiera escuchado a mi corazón y no a mi cabeza, y le hubiera dado más tiempo a Arvol, ¿quién dice que en otro día, o semana, o mes, no habría recuperado el valor? Ahora nunca lo sabré. Los dioses me abandonaron. La maldición siguió, incólume, peor en sus efectos que nunca. Hasta que otra generación trajo a otro hombre, más capacitado para levantarla del mundo. —Respiró hondo—. Y así es como llegué a asesinar a vuestro padre. Si realmente queréis saberlo.
Él se mantuvo largo rato en silencio, se acordó de inspirar, y habló.
—Señora, creo que esto no es una confesión. Esto es una condena.
Ella se mecía.
—¿De Arvol? Sí —dijo lentamente—, eso también. Si no se hubiera presentado voluntario no se lo habría reprochado. Si hubiera muerto al primer intento, bueno, habría pensado que la tarea superaba a cualquier hombre, o que mi interpretación había sido errónea. Pero demostrar que realmente había posibilidades y luego fracasar... me destrozó el corazón. Más tarde llegué a aprender que lo que los dioses querían no era la muerte. Uno no puede obligar al alma de otro a crecer lo suficiente para admitir a un dios en el mundo, pero esa disposición a abrirla, no la simple muerte, era lo que hacía falta. Arvol de Lutez fue un gran hombre. Pero... no lo suficiente.




Él miró fijamente a la oscuridad. La antorcha casi se había extinguido, aunque en la parte superior de las escaleras seguía brillando la vela de Liss. Estaba sentada con la barbilla apoyada en las manos, y los párpados se le caían; el paje se había dormido, enroscado junto a sus faldas.



—Si mi padre hubiera vivido —dijo él al fin—. ¿Creéis que me habría llamado a su lado?—Si hubiera logrado abrir su alma lo suficiente para triunfar, creo que a partir de entonces habría sido más que suficientemente grande para incluiros a vos. Aquellos que han admitido a un dios no vuelven a encoger a su tamaño anterior, según mi experiencia. Si nunca hubiera hecho el intento... bueno, nunca fue lo suficientemente pequeño para huir del riesgo. Así que no lo sé.
—Mm —fue un ruido débil, pero a pesar de todo contenía una carga de dolor. Levantó la vista al cielo, leyendo el reloj de las estrellas—. Royina, os estoy privando de la cama.
Pero no al contrario. En las largas y solitarias vigilias de sus noches de insomnio, ¿en qué pensaría? Con todo, ella captó la indirecta y se levantó. Él se levantó a la vez que ella, con un crujido de la impedimenta.
La tomó de la mano, hizo una media reverencia y puso brevemente su frente fría contra el dorso.
—Royina, os agradezco estas perlas de verdad. Sé que os han costado mucho.
—Son espinos secos y feos. Desearía haber podido daros una ofrenda fúnebre mejor.
Con todo mi agrietado corazón, lo deseo.
—No quiero guirnaldas más suaves.
Liss, al verlos atravesar de nuevo el patio, despertó con unos codazos al paje y fue hasta el pie de las escaleras a recibir a Ista, que venía del brazo de Arhys. Arhys se despidió solemnemente y se marchó, seguido por su adormilado paje. Los ecos de sus pisadas que se alejaban bajo el pórtico sonaban a oídos de Ista como tambores amortiguados.




Pasó mucho antes de que Ista durmiera. En el gris amanecer, creyó oír pisadas y voces bajas en la distancia, pero el cansancio la hizo volver a refugiarse en su almohada. Cayó en una pesadilla donde estaba sentada en una mesa alta junto a lady Cattilara. La marcesa, con un débil fulgor violeta, agasajó con comida a su huésped hasta que el vientre de Ista se hinchó, y ahogó su intelecto en vino hasta que Ista se quedó recostada en la silla incapaz de levantarse por la parálisis de sus miembros.



Solo un fuerte aporreamiento en la puerta de la cámara exterior la sacó de esta grotesca prisión en sueños. Suspiró aliviada por encontrarse en su cama, con su cuerpo normalmente proporcionado y móvil de nuevo, sintiéndose solo bien descansada. A juzgar por las brillantes líneas de luz que penetraban por las contraventanas, el día estaba bien entrado.Sonaron los pasos de Liss, y luego voces: la de Foix, grave y urgente, la de de Cabon, aguda y excitada. Ista ya se había bajado de la cama y se había puesto la bata negra cuando la puerta entre ambas habitaciones se abrió y Liss asomó la cabeza.
—Royina, ha pasado algo muy extraño...
Ista pasó junto a ella. Foix iba vestido con una blusa azul, pantalones, botas y su espada, y tenía el rostro sonrojado de esfuerzo; la túnica blanca de de Cabon estaba torcida, con los botones desparejados con los ojales, y todavía estaba descalzo.
—Royina —Foix agachó la cabeza—. ¿Habéis visto u oído algo en las habitaciones de lord Illvin o en la galería, a eso del amanecer? Vuestra habitación está más cerca que la nuestra.
—No... quizá. Volví a dormirme —Hizo una mueca de disgusto al recordar el desagradable sueño—. Estaba muy cansada. ¿Ha pasado algo?
—Lady Cattilara vino al amanecer con algunos criados y se llevaron a lord Illvin en una camilla. Dijo que para llevarlo al templo para rezar por él y consultar a los médicos.
—Los médicos del templo deberían subir a atenderlo en Porifors, creo —dijo Ista preocupada—. ¿Fue lord Arhys con ellos?
—El marzo no está por ningún sitio esta mañana. Yo me he enterado de todo esto cuando uno de sus oficiales me preguntó si yo lo había visto.
—Yo vi a Arhys anoche. Vino a hablar conmigo en el patio, cerca de la medianoche. Liss estuvo allí.
La chica asintió. Evidentemente se había despertado antes que Ista, ya que estaba vestida y tenía una bandeja con té matutino y pan recién hecho preparada en la mesa, pero no mucho antes, ya que todo esto también le parecía nuevo a ella.
—Bien —siguió Foix—. Me sentía extrañamente incómodo, probablemente a consecuencia de los malos sueños que he tenido esta noche, que realmente me han hecho plantearme preguntas acerca de la comida del castillo, pero de todos modos, me inventé una excusa para bajar al templo a ver qué pasaba. Lady Cattilara no fue allí. Hice preguntas. Finalmente descubrí que había requisado un carromato de suministros y un tiro de caballos del establo de la guarnición de allí abajo. Nadie sabía lo que habían cargado, pero el carromato, conducido por Goram y con uno de los criados junto a él. Fue visto saliendo por las puertas de la ciudad hace al menos una hora, por la carretera del sur.
Ista tomó aire.
—¿Se la ha visto a ella o a Arhys desde entonces?
—No, royina.
—Entonces es que se lo ha llevado. Se ha llevado a Arhys y ha secuestrado a Illvin para mantenerlo.
La mirada de Foix sobre ella se hizo más intensa.
—¿Creéis que esto es obra de la marcesa y no de lord Arhys?
—Lord Arhys nunca abandonaría Porifors y su puesto. Ni por todo el llanto de su esposa —dijo Ista con plena seguridad. Siendo un hombre de carácter más fuerte que Ias. Pero es que los de Lutez siempre lo fueron.
—Pero su demonio quería huir, vos nos lo dijisteis —dijo De Cabon—. ¿Y si se ha hecho con las riendas?
—¿Entonces para qué llevarse el equipaje? —Preguntó Liss inteligentemente—. El cuerpo de lady Cattilara, su joyero y un caballo rápido serían más que suficiente.
Foix la observó con un destello de respeto.
—No creo que haya tomado las riendas —dijo Ista lentamente—. Pero supongamos que el demonio la ha convencido de que los objetivos de ambos pueden conseguirse mejor huyendo. Entonces tendría toda su cooperación.
—Ella desea restaurar la vida de su esposo, o al menos que esta extraña semivida continúe indefinidamente —dijo Foix—. ¿Cómo conseguirá esto cargándolo a él y al pobre lord Illvin en un carromato y llevándoselos?
—Esto... —dijo de Cabon.
Todos los rostros en la habitación se volvieron hacia él.
—¿Qué? —Dijo Ista en tono severo.
—Ah, um... Me pregunto si algo que yo hubiera podido decir... Lady Cattilara vino a mí ayer después de la cena. Pensé que en busca de guía espiritual. Hablamos acerca de este horrible enredo. Pobre niña, sus lágrimas corrían por sus mejillas como pequeñas gemas de pena.
Ista volvió los ojos.
—Sin duda. ¿Y por qué?
—Intenté aconsejarla a la vez que consolarla, para que comprendiera el peligro teológico en el que había puesto a su marido. Aparte del peligro físico que sufría su hermano, y el peligro para su propia alma. Le dije que más magia demoníaca no era la cura. Sólo un milagro podía alterar el inevitable curso de los acontecimientos. Ella me preguntó dónde podían conseguirse milagros, como si vinieran de alguna tienda santa. Le dije que sólo los santos podían canalizarlos desde los dioses hasta nosotros. Ella me peguntó que dónde podían encontrarse santos. Yo le dije que en toda clase de sitios extraños e inesperados, altos y bajos. Le dije que pensaba que vos, royina, erais la santa a cuyas manos había sido entregado este embrollo para deshacerlo. Ella dijo, um, bueno, varias cosas salidas de tono y desconsideradas; parecía pensar que sois su enemiga. Le aseguré que eso no era así. Ella sugirió que cualquier otro santo del mundo sería más apropiado para la tarea, y me pidió que mandara a buscar uno, como si los santos fueran médicos, cuyos servicios pueden obtenerse solicitándolo al templo. Bueno, algunos santos son médicos, pero no es como... Le sugerí que no iba a conseguir otra respuesta de los dioses; la mayoría de la gente ni siquiera recibe una. Me temo que no está demasiado interesada en las verdades más sutiles de la teología.
—Quiere un ritual a la carta —dijo Ista. Igual que yo una vez—. Un trato comercial. Pago el dinero, consigo el producto. Solo que no logra encontrar al vendedor.
Él se encogió de hombros.
—Me temo que así es.
—Y ahora ella ha recogido sus bártulos y se ha ido de peregrinación. A buscar un milagro. A encargarlo.
—Las carreteras cercanas son muy inseguras, como descubrimos ayer —dijo Foix con voz preocupada—. Seguramente lord Arhys no permitiría que su esposa saliera ahora por ellas, sin importar sus esperanzas.
—¿Crees que ha tenido elección? ¿Hay una camilla en ese carromato o dos, los hermanos yaciendo uno al lado del otro como hatos de leña? El demonio podría ayudarla en eso; la inactividad de ambos sería un alivio para él.
De Cabon se rascó la cabeza.
—Ella tiene más derecho que nadie a buscar la curación de lord Arhys. Él es su marido.
—Pero Illvin no —dijo Ista secamente—. Y lo que Arhys necesita va más allá de la simple curación. Hay que traerlos de vuelta. Foix, reúne tu tropa y sus caballos. Liss, venda mis rodillas para cabalgar, no quiero que se abran las costras.
—¡Royina, vos tampoco deberíais estar en la carretera! —dijo de Cabon.
—Estoy de acuerdo con vos, pero Foix no tiene autoridad para mandar a los sirvientes de Cattilara contra los deseos de ella. Y alguien tiene que encargarse de su demonio.
—Creo que yo podría hacerlo, royina —dijo Foix. Miró con prevención a de Cabon.
—¿Y puedes, a la vez, encargarte de una mujer histérica, chillando y llorando?
—Ah —dijo él, reflexionando acerca de esta desagradable imagen—. ¿Podéis vos?
—Creo que sí. —De hecho, creo que lo estoy deseando.
—Yo, um, apreciaría eso.
—Bien. Avisa a los oficiales de Arhys... hm. —Entrecerró los ojos—. Creo que Arhys no querría que esta historia circulara. De Cabon, si no hemos vuelto en... ¿Cuánto, Foix? ¿Dos horas?
—Llevaban enganchados cuatro caballos, y una hora de ventaja... Dos o tres horas.
—Si no hemos vuelto en tres horas, contadle a los oficiales de Arhys lo que hemos hecho, y haced que envíen hombres tras nosotros. —Ista se volvió hacia Foix—. Aprisa, nos encontraremos en el patio de entrada tan pronto estén ensillados los caballos.
Él le hizo un saludo militar y se fue. Liss ya se estaba quitando su exquisito vestido y tirando sus babuchas. Ista echó al quejumbroso de Cabon.




—¡Pero yo debería cabalgar con vos, royina! —Gritaba el divino—. ¡Y Foix no debería ir sin guía!



—No, os necesito aquí. Y si el oso bailarín de Foix necesita un collar, yo estoy más capacitada que vos para suministrarlo.—Y vos estáis demasiado gordo y cabalgáis demasiado lento. —La poco compasiva voz de Liss llegó flotando a través de la ventana, acompañada del golpe de unas botas siendo dejadas en el suelo.
De Cabon enrojeció.
Ista le puso la mano en el hombro.
—Este es un territorio seco, y los arroyos con puentecillos son difíciles de encontrar. Aquí a salvo seréis una preocupación menos para mi corazón.
El color de él se intensificó, pero se inclinó en infeliz obediencia. Ista cerró la puerta y corrió a ponerse la ropa de monta.
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En el patio de entrada, Ista se sobresaltó por el caballo que Liss sacó para ella. Alto, de un blanco reluciente, con el hocico gris pálido y las crines y la cola como estandartes de seda; habría dicho poéticamente Ferda. Las manchas de haber estado en el establo fueron cuidadosamente limpiadas de su pelaje, dejando solo unos leves rastros amarillentos que le recordaron inevitablemente a Ista las manchas en los ropajes de de Cabon. La olisqueaba y le daba topaditas con el hocico, con grandes ojos oscuros melosos y amigables.—¿Qué es esto? —Preguntó Ista mientras Liss lo conducía junto a la escalerita para que ella pudiera montar.
—Me han dicho que se llama Chorlito, diminutivo de Cabeza de Chorlito. Pedí para vos el caballo mejor entrenado de los establos y me suplicaron que lo sacara un poco, porque desde que lord Illvin ha caído enfermo no ha hecho más que quedarse en su casilla, comer y engordar.
—¿Entonces es el caballo de lord Illvin? —Preguntó Ista mientras pasaba una pierna por el ancho lomo. El caballo se mantuvo completamente quieto mientras ella acomodaba en sus flancos las rodillas vendadas con suma cautela y buscaba los estribos—. Seguro que no es un caballo de guerra.
—No, para eso tiene otro semental, uno rojo y asilvestrado con muy mal carácter al que nadie se quiere acercar. —Liss subió de un salto a su caballo palomino de correo, que se removió de forma poco cooperativa y pareció estar dispuesto a encabritarse, pero se tranquilizó bajo la firme mano de ella—. Ha atacado salvajemente a varios mozos de cuadras. Me enseñaron las heridas. Es muy impresionante.
La mano de Foix subió y bajó, y Pejar y él encabezaron la marcha saliendo por el portón, seguidos de Liss e Ista y luego por la media docena restante de hombres de la compañía de la Hija. Se dispusieron en fila india para bajar por el estrecho sendero que circundaba la villa. Junto a sus murallas giraron y tomaron la carretera de Tolnoxo por la que Ista había llegado preocupada hacía tantos días. Foix emprendió la marcha a paso rápido, pero no excesivo; subiendo al paso las pendientes, bajándolas al trote y yendo a medio galope por el llano. Cabeza de Chorlito parecía un insulto, ya que el caballo se mostraba tan obediente ante el menor tirón de riendas de Ista que parecía que ella solo tuviera que pensar lo que quería. Su trote era una larga y suave ondulación, su galope como ser mecida en una silla de mano. Se sentía aliviada por su dulzura, ya que había una buena distancia desde el suelo hasta la silla. Ciertamente, lord Illvin necesitaba un caballo alto.
Al atravesar una húmeda arboleda junto al río, agitaron un enjambre de grandes y zumbonas moscas de caballo. Ista hizo una mueca de asco y golpeó a las que pudo alcanzar mientras se posaban hambrientas en los sedosos flancos de Chorlito. Se aplastaban de forma desagradable, dejando manchas de sangre en la palma de su mano. El palomino de Liss coceaba y relinchaba. Foix miró hacia atrás por encima de su hombro; solo Ista vio el pequeño destello violeta en la mano de él, pero las feas moscas se alejaron del caballo de Liss. Como se reunieron alrededor del caballo de Ista, esto no fue mucha mejoría, pero la comitiva salió al sol y dejó atrás a las moscas antes de que ella pudiera quejarse.
Hicieron la larga subida por el lado del valle con pendiente más pronunciada, y se detuvieron a abrevar los caballos en la aldea del olivar, a unas cinco millas de Porifors. Esta sombra estaba piadosamente libre de insectos chupadores de sangre. Pejar fue a preguntar a los aldeanos si sabían algo del carromato que perseguían. Ista se encontraba de pie y estirándose junto a Foix, a la sombra de un gran olivo, mientras los sudorosos caballos bebían del arrollo.
—¿Sigues jugando con moscas? —Le peguntó suavemente—. He visto el truco. Ninguno más, por favor, o tendré que informar al divino.
Él se sonrojó.
—Fue una buena obra. Además, quería complacer a Liss.
—Hm. —Ella vaciló—. Sigue mi consejo y no uses la magia para cortejarla. Especialmente, no cedas a la tentación de usarla directamente para ganarte su favor.
A juzgar por la sonrisa azorada de él, sabía perfectamente lo que ella estaba insinuando; y esta no había sido la primera vez que la idea de algún tipo de conjuro afrodisíaco se le había pasado por la cabeza.
—Mm.
Ista bajó la voz aún más.
—Porque si lo haces, y ella lo descubre, no solo destruirá su confianza en ti, sino en su propia mente. Nunca volvería a estar segura de si un pensamiento o un sentimiento eran realmente suyos. Estaría constantemente parándose a pensar las cosas, dándoles vueltas en la cabeza. Y por ese camino se va a la locura. Haría mucho menos daño y sería mucho más cariñoso coger un martillo de guerra y romperle las piernas.
La sonrisa de él se había vuelto forzada.
—Como ordenéis, royina.
—No te hablo como tu royina. Ni siquiera hablo como una de los tocados por los dioses. Hablo como una mujer que ha recorrido ese camino hasta el final y ha vuelto para informar de los peligros. Si aún te queda la mitad de la sesera con la que empezaste, y si realmente lo que buscas es amor y no tu gratificación personal, me escucharás como un hombre.
Esta vez, la leve reverencia de él fue más pensativa. La sonrisa se le había borrado de la cara.
Pejar volvió con noticias de que efectivamente un carromato con su tiro se había detenido antes en la arboleda, quedándose a la sombra lo justo para desatar y abrevar a ambos pares de caballos. El carromato había partido no hacía ni media hora. Foix hizo un gesto de satisfacción y puso fin a su descanso.
Otras cuatro millas al trote los llevaron a la cima de una larga cresta. Por fin vieron a su presa avanzando pesadamente por la carretera, pequeña en la distancia. El techo de lona del carromato, pintado con la librea de la guarnición de Porifors, brillaba a la luz del sol. Foix hizo un gesto para que su tropa avanzara. Casi habían atravesado la distancia que los separaba antes de ser vistos por alguien del carromato. El invisible conductor fustigó al tiro de caballos, pero los lentos caballos de tiro, entorpecidos por la carga que arrastraban, no fueron rival para las más rápidas monturas de los perseguidores.
Los hombres de la compañía de Foix galoparon hasta ponerse a ambos lados del vehículo, que se sacudía ruidosamente para inclinarse y apoderarse de las riendas. Cuando Ista espoleó a su caballo para acercarse, pudo oír la voz de Cattilara protestando a gritos. El carromato se detuvo.
Cattilara, ataviada con un elegante vestido de viaje gris y dorado, estaba agazapada en el pescante regañando a un aterrorizado Goram, que estaba encogido con los ojos casi cerrados, aferrando las riendas con manos apretadas y temblorosas. Ista entrecerró los ojos para protegerse de la luz mundana e intentó extender plenamente su visión interior al máximo de su sensitividad, para percibir directamente no los espíritus ocultos en la materia, sino solo los espíritus. ¿Era así como los dioses veían el mundo? Para alivio de Ista, el demonio de Cattilara no estaba expandido y dominante, sino de nuevo enroscado sobre si mismo en su interior. Otro sirviente varón, una de las damas más jóvenes de Cattilara y el paje de Arhys se acurrucaban en la parte trasera del carromato.
Dentro de este había dos formas casi extinguidas. Al bloquear la madera y la lona su visión corpórea, le resultó casi más fácil distinguir lo que estaba buscando. Un delgado cordón de fuego blanco, flotando lentamente de un cuerpo a otro; y a un nivel de percepción incluso inferior a este, una red de luz violeta que iba en tres sentidos, la canalización del hechizo.
Ista apretó los dedos y Chorlito se detuvo con apacible obediencia. Dejó caer las riendas y estiró los dedos, dejando que su espíritu siguiera a su cuerpo. Y luego, por primera vez, que fluyera más allá de su cuerpo. Bastardo, ayúdame. Maldito seas. No intentó, no se atrevió aún, a romper las líneas subyacentes del hechizo del demonio, pero estranguló el cordón e invocó fuego espiritual. El cordón blanco que iba de Illvin a Arhys resplandeció como un montón de paja al que se prende fuego en la lejana oscuridad.
La voz grave de Arhys sonó en el interior, irritada como la de un hombre al que despiertan de su sueño.
—¿Qué es esto? ¿Illvin...?
Los insultos y chillidos de Cattilara cesaron bruscamente, echó atrás la cabeza y se encogió en su asiento. Jadeando, miró furiosa a Ista.
Se escuchó movimiento dentro del carromato: un crujido, pasos de botas sobre las tablas del suelo. Arhys sacó la cabeza y miró a su alrededor.
—¡Infierno del Bastardo! ¿Dónde estamos? —Una ojeada al familiar paisaje evidentemente respondió a esta pregunta de forma satisfactoria, ya que volvió el ceño fruncido hacia su esposa—. ¿Qué has hecho, Cattilara?
Al otro lado del carromato, el tenso Foix respiró aliviado y envió un pequeño saludo de agradecimiento en dirección a Ista. El fulgor malva que esperaba en su mano se desvaneció.
Cattilara se volvió en su asiento y echó los brazos en torno a los muslos de su marido en una súplica desesperada. Goram se echó a un lado.
—¡Mi señor, mi señor, no! ¡Ordénale a esa gente que se vaya! ¡Dile a Goram que siga! ¡Hemos de escapar! ¡Es malvada y desea vuestra muerte!
Él le acarició el cabello de forma automática. Sus ojos cayeron sobre Ista, que observaba con gesto torvo.
—¿Royina? ¿qué es esto?
—¿Qué es la última cosa que recordáis, lord Arhys?
Él arrugó el entrecejo.
—Cattilara me envió un mensaje urgente para que me reuniera con ella en el establo de la guarnición. Entré y me encontré allí con este carromato dispuesto, luego... después de eso, nada. —Su ceño se frunció aún más.
—A vuestra esposa se le metió en la cabeza llevaros a buscar una cura para vos en otro sitio que no fuera Porifors. No sé hasta que punto fue animada en ello por su demonio, pero ciertamente la ayudó en ello. A Illvin lo trajeron, principalmente, supongo, como vuestro sustento.
Arhys hizo una mueca de disgusto.
—¿Desertar de mi puesto? ¿Desertar de Porifors? ¿Ahora?
Cattilara se encogió ante el hierro que había en su voz. Deshacerse en lágrimas ante él, por una vez, no le logró ablandar. Cuando Arhys levantó el rostro de ella hacia el suyo, Ista pudo ver la tensión en los tendones de las manos de él, rígidos como cuerdas bajo su piel pálida.
—Cattilara, piensa. Esta deserción deshonra mi confianza y mis juramentos. Al provincar de Caribastos, a la royina Iselle y al róseo consorte Bergon... a mis propios hombres. Es imposible.
—No es imposible. Supón que estuvieras enfermo de, oh, cualquier otra enfermedad. Algún otro tendría que hacerse cargo igualmente. Estás enfermo. Por ahora otro oficial tiene que tomar tu puesto.
—El único en quien confío para hacerse cargo enseguida con la presente incertidumbre es Illvin —vaciló—. Sería Illvin —se corrigió.
—¡No, no, no! —Lo golpeó débilmente con los puños en un paroxismo de frustración e ira.
Ista estudiaba las palpitantes líneas de luz. ¿Puedo hacerlo? No estaba segura. Bueno, lo cierto es que puedo intentarlo. Sea. Cruzó tranquilamente sus manos de carne en el regazo y alargó sus manos espirituales. De nuevo sin alterar la red subyacente del demonio, apretó el estrangulamiento del cordón entre Illvin y Arhys hasta casi cerrarlo.
Arhys cayó de rodillas, abriendo la boca sorprendido.
—Si lo quieres de pie y en movimiento —le dijo Ista a Cattilara—, tendrás que mantenerlo tú. No más robo.
—¡No! —Gritó Cattilara mientras Arhys medio caía sobre ella. Goram lo agarró para impedir que se cayera del pescante. Cattilara bajó la vista hacia el rostro pálido y confuso de Arhys, negando horrorizada. El fuego de su alma fluyó por su cuerpo y se reunió en su corazón.
¡Sí! Pensó Ista. Puedes. ¡Hazlo, muchacha!
Entonces, con un gemido lastimero y una palidez repentina, Cattilara se desmayó. El encrespado fuego manó en torrente de su corazón, fluyendo de forma irregular por el conducto. Ista volvió a extender una mano transparente. El flujo se asentó. No demasiado rápido, para no consumir por completo sus reservas, ni demasiado lento, para poder cumplir su propósito. Solo... allí. El ojo interior de Ista volvió a comprobar los cordones. Un diminuto hilillo de fuego seguía fluyendo desde Illvin, lo justo para mantener el contacto. No se atrevió a tocar la sutil red del demonio, aunque no estaba segura siquiera de si podría romperla aun proponiéndoselo. Arhys parpadeó, movió la mandíbula y se puso en pie trabajosamente apoyando una mano en el hombro de Goram.
—Oh, gracias —murmuró Foix en el bendito silencio.
—Solía comportarme de forma no muy diferente, de vez en cuando, al principio de mi luto —le murmuró Ista en incómoda reminiscencia—. Por qué en nombre de los cinco dioses nadie me asfixió para librarse de mí, eso puede que nunca lo sepa.
—Demonios del Bastardo ¿Qué pasa ahora? —dijo una voz ronca desde dentro del carromato.
Un destello de alivio cruzó el rostro de Arhys.
—¡Illvin! ¡Aquí fuera!
Sonido de pies desnudos; Illvin, vestido solo con la bata de lino y con el aspecto de un hombre despertado excesivamente temprano tras una noche de demasiado festejo, salió tambaleándose y se quedó parpadeando bajo la brillante mañana, con una delgada mano agarrada al marco de la lona para sostenerse.
Sus ojos cayeron sobre Ista, y se le iluminó el rostro.
—¡Imbécil! —Gritó encantado. Ista dedujo con cierto retraso que este extraño saludo iba dirigido al caballo, que movió las orejas y resopló abriendo las fosas nasales, y casi, pero no, se movió del punto en que su jinete le había ordenado quedarse—. Royina —siguió Illvin—, espero que Cabeza de Chorlito os haya ido bien. Por los cinco dioses, ¿es que a nadie se le ha ocurrido darle menos de comer?
—Es un perfecto caballero —le aseguró Ista—. Y yo lo encuentro en perfecta forma.
Illvin miró a Catti, derrumbada contra el hombro de Goram.
—¿Qué es esto? ¿Está bien?
—Por el momento —les aseguró Ista a él y a Arhys, que empezaba a mirar a su esposa con creciente incertidumbre—. Yo, hm... le he requerido que cambie de asiento con vos durante algún tiempo.
—No sabía que podíais hacerlo —dijo Illvin con cautela.
—Ni yo, hasta que lo intenté hace un momento. El conjuro del demonio no se ha roto, sólo... ha sido reconducido.
Arhys, con el rostro rígido de desconcierto, a pesar de todo se arrodilló y recogió a Cattilara en sus brazos. Illvin se palpó el hombro derecho y frunció el ceño; y lo frunció aún más cuando su mirada se posó en una mancha roja que se agrandaba lentamente en el hombro de Cattilara. Se echó a un lado para que su pesado hermano pudiera entrar de nuevo al carromato. Ista le entregó las riendas a Liss y bajó a duras penas de su silla para dirigirse hacia el pescante del carromato; Illvin alargó la mano para ayudarla a subir sin problemas.
—Tenemos que hablar —dijo ella.
Él asintió de corazón.
—Goram —dijo Illvin. Su mozo lo miraba con evidente alivio en el rostro—. Da la vuelta a este carromato y volvamos a Porifors.
—Sí, mi señor —dijo Goram alegremente.
Ista se metió tras Arhys e Illvin mientras Foix empezaba a darles instrucciones a sus hombres para que ayudaran a dar la vuelta al tiro de caballos. Arhys dejó a Cattilara, con la cabeza colgando, en el catre que él acababa de abandonar. Dentro estaba oscuro y húmedo, después de la brillante luz del exterior, pero los ojos de Ista se acostumbraron enseguida. El otro sirviente, la dama de Cattilara y el paje, se agazapaban temerosos al fondo del carromato entre tres o cuatro pequeños baúles. Parecía un modesto equipaje para el trayecto, aunque sin duda el joyero de la marcesa reposaba en algún lugar del equipaje.
Arhys envió al criado y a la dama a sentarse delante con Goram. Su paje, con los ojos desorbitados por la preocupación, se sentó junto a él; el marzo le revolvió al muchacho el pelo con la mano para calmarlo. Arhys se sentó con las piernas cruzadas junto a la cabeza de su esposa. Illvin hizo que Ista se sentara en el catre de al lado; ella sintió como sus costras se agrietaban bajo los vendajes al doblar las rodillas. Illvin empezó a sentarse con las piernas cruzadas junto a ella, se dio cuenta de lo poco adecuada que era su bata para dicha postura, y en vez de eso se puso de rodillas.
Arhys miraba fijamente a su esposa.
—No puedo creer que pensara que yo abandonaría Porifors.
—No creo que lo pensara —dijo Ista—. Por eso planeó esta artimaña. —Dudó—. Es duro, cuando toda tu vida depende de las decisiones de otros y tú no puedes hacer nada para variar el desenlace.
El carromato finalizó el giro y empezó a avanzar al paso. El tiro de caballos estaría agotado para cuando hubieran desandado las diez millas o así hasta el castillo.
Arhys tocó el hombro de Cattilara, que ahora mostraba una mancha de color rojo oscuro provocada por el lento sangrar.
—Esto no servirá.
—Tendrá que hacerlo, hasta que lleguemos a Porifors —dijo Illvin incómodo. Estiró los brazos y las manos y movió los hombros, como si estuviera volviendo a acostumbrarse a un cuerpo al que le hubiera perdido la costumbre. Comprobó su fuerza y frunció el ceño.
—Espero que la guarnición no se haya alterado demasiado por mi ausencia —dijo Arhys.
—Tan pronto lleguemos —dijo Ista—, tenemos que hacer otro intento de interrogar al demonio de Cattilara. Tiene que saber qué traman en Jokona y, sobre todo, quién lo envió. —Le repitió a Illvin el relato del oficial acerca de como Sordso el Borrachín se había reformado repentinamente.
—Que extraño —dijo Illvin para sí mismo—. Sordso nunca había mostrado antes esos sentimientos familiares.
—Pero ¿seremos capaces de interrogar a la criatura, royina? —Preguntó Arhys, que seguía mirando a Cattilara—. La última vez no tuvimos demasiada suerte.
Ista agitó la cabeza igualmente dubitativa. Antes no tenía el consejo del docto de Cabon. Ni la ayuda de Foix de Gura. Puede que podamos enfrentar a un demonio con otro y sacar algo bueno... o simplemente sacar algo. Le pediré consejo al divino cuando lleguemos.
—Yo le pediré consejo a mi hermano, mientras pueda —dijo Arhys.
—Yo le pediría consejo a algo de comida —dijo Illvin—. ¿Hay algo en este carromato?
Arhys hizo que su paje buscara; el chico salió de rebuscar entre el equipaje con una hogaza de pan, una bolsa de orejones de albaricoque y un pellejo de agua. Illvin se sentó y empezó a roer concienzudamente, mientras Arhys le detallaba los informes de los exploradores de Porifors.
—No tenemos noticia alguna de la carretera del norte —comentó Illvin mientras Arhys le hacía un apresurado relato—. No me gusta.
—Sí. Estoy muy preocupado por los dos grupos que ni han vuelto ni han enviado mensajeros. Iba a mandar otra patrulla tras ellos cuando mis tareas matinales quedaron interrumpidas de forma tan inesperada. —Arhys miró exasperado a su inconsciente esposa—. O quizá hubiera ido yo mismo.
—Te suplico que no —dijo Illvin frotándose el hombro.
—Bueno... no. Quizá eso no sea inteligente, dadas las circunstancias. —La mirada que le dirigía a Cattilara se hizo más preocupada, si es que eso era posible. La muchacha parecía terriblemente indefensa, enroscada sobre un costado. Sin la tensión del subterfugio subyacente en el rostro, su impactante belleza natural se reafirmó.
Levantó la vista y logró sonreírle brevemente a Ista.
—No os alarméis, royina. Incluso si un contingente logra aproximarse por esa dirección sin ser visto, hay poco que puedan hacer contra Porifors. Las murallas son robustas, la guarnición es leal, la aproximación de ingenios de asedio extremadamente difícil y la fortaleza se alza sobre roca sólida. No se pueden hacer minas. Los refuerzos de Oby llegarían antes de que los asaltantes pudieran acabar de levantar el campamento.
—Si no atacan a Oby al mismo tiempo —murmuró Illvin.
Arhys apartó la mirada.
—He hablado largo y tendido con el notario del templo estos últimos días, y he dejado a su cargo mi testamento por escrito. El alcaide del castillo tiene todos mis demás papeles. Te he nombrado mi albacea y tutor conjunto de la pequeña Liviana.
—Arhys —dijo Illvin, con la voz encogida por la duda—. Te hago notar que tampoco hay garantías de que yo vaya a salir con vida de esta.
Su hermano asintió.
—En ese caso el abuelo de Liviana se convierte en su único tutor, y administrador de todas las propiedades de Lutez que le corresponden. Pase lo que pase, dada la falta de hijos de Cattilara y míos, voy a devolver a Cattilara junto con su dote, a la custodia de lord de Oby.
—A Cattilara le gustaría tan poco mi autoridad como a mí ejercerla —dijo Illvin—. Gracias de parte de los dos.
Arhys asintió con irónica comprensión.
—Si tú... si... si tú no puedes hacerte cargo en nombre de Liviana, el mando militar de Porifors volverá al provincar de Caribastos, para que se lo asigne a un hombre al que considere capaz de cumplir con la misión. Le he escrito avisándole... bueno, de que estoy enfermo y de que, por si acaso, podría empezar a buscar uno.
—Cumples con todos tus deberes, sin importar lo desagradables que sean. —Illvin sonrió tristemente—. Siempre has querido cuidar de todos nosotros como un padre. ¿Hay alguna duda del dios que espera para recibirte? Pero yo digo que lo dejes esperar un poco. —Miró de soslayo a Ista.
Pero ningún dios lo espera. Pensó Ista. Eso es lo que significa desterrado.
Arhys se encogió de hombros.
—Los días me roen como las ratas roen un cadáver. Puedo sentirlo, cada vez más. Ya me he quedado más tiempo del que debería, y con gran pena. Royina... —sus ojos sobre ella eran incómodamente penetrantes—. ¿Podéis liberarme? ¿Por eso os han arrastrado hasta aquí?
Ista dudó.
—Apenas sé lo que puedo hacer y lo que no. Si tengo que canalizar milagros, esa no sería mi primera elección. Y sin embargo es la naturaleza de los milagros que su conducto humano no pueda escogerlos, excepto para gritar sí o no. Lo único que podemos someter a nuestra voluntad es la hechicería de los demonios. Nadie somete a un dios.
—Y sin embargo —dijo Illvin pensativo—, el mismo Bastardo es medio demonio, según dicen. Creo que su naturaleza no es completamente igual a la del resto de su familia. Quizá sus milagros tampoco lo sean.
Ista, dubitativa, frunció el ceño.
—Yo... no sé. En mi sueño me pareció tan más allá de mí como su madre en la visión que tuve de ella hace ya casi veinte años. En cualquier caso, solo he intentado redistribuir la energía que fluye entre los tres. No he intentado romper los lazos que hay bajo ella, ni obligar al demonio a actuar contra la voluntad de su ama, aunque está claro que si pudiera la abandonaría y huiría.
—Intentadlo ahora —dijo Arhys. Tanto Ista como Illvin emitieron sonidos de protesta a la vez, y se miraron mutuamente—. Porque si no podéis hacerlo, también quiero saberlo —dijo pacientemente.
—Pero... la única forma de probarlo es haciéndolo. Y luego puede que no sepa deshacerlo.
—No sugiero que luego tratéis de deshacerlo.
—Temo dejaros condenado.
—¿Más de lo que estoy ahora?
Ista apartó la mirada, incómoda. Podía leer en el rostro de él un cansancio que calaba hasta el alma; como si con cada hora que pasara sintiera menos reparos de abandonar sus tareas, aún en el progresivo silencio de la nada.
—Pero... ¿y si esta no es la tarea para la que me han enviado? ¿Y si me equivoco... de nuevo? Debería estar exultante si se me otorgara sanaros. No deseo asesinar a otro de Lutez.
—Ya lo hicisteis una vez.
—Sí, pero no mediante la hechicería. Mediante el ahogamiento. Y eso no serviría con vos. No habéis respirado en los últimos quince minutos.
—Oh, sí —pareció azorado y se esforzó por inhalar.
Illvin tenía los ojos como platos.
—¿Qué historia es esta?
Ista lo miró y apretó los dientes.
—Arvol de Lutez no murió en el Zangre durante un interrogatorio. Ias y yo lo ahogamos accidentalmente en el transcurso de un intento entre los tres de invocar un milagro en beneficio de Chalion. La acusación de traición era completamente falsa. —Bueno, con la práctica se iba haciendo más sucinta.
La boca de Illvin colgó abierta un momento más.
—Ah —dijo finalmente—. Siempre pensé que esa acusación de traición se había llevado de forma muy rara.
—El ritual falló porque el valor de Arvol falló. —Se detuvo—. Y sin embargo yo podía haberlo arreglado todo incluso a última hora, si pudiera haber invocado un milagro de curación. Incluso cuando yacía muerto a nuestros pies. La Madre, la diosa misma de la curación, estaba a mi diestra, solo detrás de un... rincón de la percepción. Si mi alma no hubiera estado tan llena de ira, miedo y pena que no quedaba espacio alguno para que un dios entrara. —Se dio cuenta que en las tres confesiones anteriores había omitido este epílogo. Miró de nuevo a Illvin—. O si lo hubiera amado en vez de odiarle, o si... no sé.
Illvin carraspeó.
—La mayoría de la gente no suele lograr hacer milagros. Esa renuncia apenas merece ser tenida en cuenta.




—La mía sí. Yo fui llamada. —Se quedó pensativa, en silencio, mientras el carromato avanzaba traqueteando. Ahora se me llama de nuevo. ¿Pero, para qué? Levantó la vista hacia Arhys—. Me pregunto cómo hubieran sido nuestras vidas si vuestro padre os hubiera llevado a la corte. Quizá pusimos al de Lutez equivocado en ese tonel. —Pero hubo una visión—. ¿Cómo era con veinte años, Illvin?



—Oh, muy parecido a ahora. Quizá no tan pulido y experimentado. No tan ancho de hombros. —Una sonrisa de recuerdo cruzó su rostro—. No tan responsable.—No tan muerto —gruñó Arhys mientras miraba sus manos con el ceño arrugado, abriéndolas y cerrándolas. ¿Comprobando su abotargamiento? ¿Su creciente abotargamiento?
—Cuando yo era joven y bella, en la corte de Cardegoss... —Cuando Arhys no se había casado ni siquiera una vez. Cuando todo seguía siendo posible. ¿Hubiera habido posibilidades de que ella tomara un amante de Lutez e hiciera cierto el bulo? Y sin embargo la oscura maldición de Fonsa había acabado con todas las nacientes esperanzas de aquella corte. ¿En qué horror se habría convertido aquel dulce sueño? ¿A qué desastres se habría visto abocada la juvenil brillantez de Arhys? ¿Sería un alivio verdadero o falso sugerirle a Arhys que Arvol lo había mantenido alejado por su propia seguridad? Reprimió un estremecimiento—. Seguía siendo demasiado tarde.
Arhys la miró parpadeando, sin captar las insinuaciones, pero Illvin gruñó una risa dolida.
—Imaginad que le hubierais conocido antes de casaros con Ias, mientras estéis pensando en los "y si..." —la aconsejó secamente y le dedicó una mirada extraña—. Todos mis "y si..." acaban exactamente igual.
El carromato dio una sacudida y se inclinó, indicando una curva en la carretera. Ista se asomó para ver que habían vuelto a la aldea amurallada, y volvían a detenerse en el olivar para abrevar a los caballos. El sol había ascendido hasta el mediodía, y el día se estaba poniendo muy caluroso.
Ista se bajó un momento para estirar sus piernas a medio curar y beber algo. Liss llevaba el caballo blanco de lord Illvin, y lo estaba abrevando en el arroyo. Illvin lo miró con añoranza y desapareció dentro del carromato. Del otro lado de la lona llegaron voces. Algún tipo de discusión entre Illvin, Goram y el criado. Illvin emergió unos minutos después sonriendo satisfecho, vestido con los pantalones de cuero de su mozo de cuadras y las botas del criado bajo su delgada bata de lino. Los pantalones le iban holgados en la cintura y apenas le llegaban a las espinillas, pero las botas tapaban la diferencia.
Illvin pidió su caballo y sonrió mientras se montaba en él. En su cara se veía claramente la alegría de tener un cuerpo erguido y en movimiento por el brillante mundo, alegría quizá más sentida por la fragilidad del momento robado. Dejó que Liss lo ayudara a alargar los estribos, se lo agradeció, se asentó en la silla de montar y le dedicó a Ista un alegre saludo.
Ista quedó aliviada al ver que Goram ahora vestía unos pantalones de lino que no eran de su talla y que evidentemente habían salido del exiguo surtido del carromato, aunque el desventurado sirviente se había quedado descalzo. Los hombres de la Hija ayudaron a levantar parcialmente la lona de los costados del carromato, ya que el calor del día hacía que el sofocante espacio cerrado fuera más molestia que el polvo del camino. Ista tuvo que admitir que lord Arhys no iba a notar ninguna de las dos cosas. Volvieron a emprender la marcha. Foix dispuso a cuatro de sus hombres delante y a dos detrás del lento carromato. E Illvin y Liss cabalgaban a ambos lados del mismo, a una distancia que les permitía hablar con comodidad.
A pocas millas de la aldea remontaron una cresta, torcieron a la derecha por la ladera y empezaron a descender al amplio valle que defendía Porifors. Rodearon una pequeña arboleda; súbitamente, Foix levantó una mano. El pequeño grupo se detuvo.
Illvin se irguió en los estribos, abriendo los ojos de par en par. Ista y Arhys fueron como pudieron a la parte delantera del carromato y se asomaron a mirar. Arhys retrajo los labios y apretó los dientes, aunque solo Ista tomó aliento, una inhalación ronca por la sequedad de su garganta.
Entrando a la carretera justo frente a ellos, salida de una marcha campo a través, avanzaba una enorme columna de caballería. Los pelícanos blancos de Jokona resplandecían en sus tabardos verdes. Sus armaduras destellaban. Las puntas de sus lanzas centelleaban bajo la luz del sol en la larga fila, como gemas cosidas a la capa de un cortesano en los descendientes pliegues de la tierra.
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Un gemido grave escapó de los labios de Goram mientras se agazapaba gris de miedo sobre las riendas del tiro de caballos.—Atrás, atrás —siseó Arhys al criado y a la dama de Cattilara, empujándolos tras él y haciéndolos caer y acurrucarse en el suelo del carromato. Le dio a Goram una palmada en el hombro—. ¡Adelante! ¡Atravesémoslos si podemos! —Se levantó y le hizo un gesto a Foix, que miraba frenéticamente adelante y atrás montado en su nervioso caballo—. ¡Vamos!
Foix le hizo un saludo militar, desenvainó la espada e hizo girar a su caballo. Los cuatro hombres de la hija que iban delante, desenvainaron las armas y se pusieron a ambos lados de él, preparándose para abrir camino para el carromato que iba tras ellos. No se podía ver cuánta parte de la columna jokonia había cruzado ya la carretera, aunque el número de los que venían, viendo su paso entorpecido por los matorrales de la ladera del valle, seguía y seguía. Goram fustigó a los caballos. El carromato gruñó y empezó a avanzar traqueteando.
Los jokonios que estaban más cerca volvieron la cabeza para ver lo que caía sobre ellos desde detrás. Gritos, ruido de armas al desenvainarse, relincho de caballos obligados a darse la vuelta y espoleados.
Arhys agarró a Ista por el brazo y la llevó hasta la relativa cobertura del centro del carromato. El suelo de este temblaba y se balanceaba, así que Ista se puso de rodillas antes de caerse.
El caballo de desfile de Illvin trotaba junto al carromato, emprendiendo su oscilante medio galope a medida que los caballos de tiro ganaban velocidad. Illvin se inclinó, gritando.
—¡Arhys, necesito un arma! —extendió la mano hacia su hermano, que miraba a su alrededor frenéticamente. Illvin miró hacia delante—. ¡Rápido!
Con una maldición, Arhys cogió el único objeto puntiagudo que había a la vista, una horca que había sujeta en uno de los costados interiores del carromato. Se la arrojó a Illvin, que miró fijamente a su hermano con extrema exasperación, pero la cogió de todas formas, poniendo las puntas hacia delante.
—Yo pensaba en una espada.
—Lo siento —dijo Arhys desenvainando la suya—. La que hay ya está cogida. Yo necesito un caballo. —Volvió la cabeza hacia Liss, que galopaba al otro lado.
—¡No, Arhys! —Gritó Illvin por encima del traqueteo del carromato, del sonido cada vez más rápido de los cascos de los caballos y de los gritos que surgían frente a ellos—. ¡Quédate atrás! ¡Ten un poco de sentido! —Señaló a la inconsciente Cattilara.
Arhys echó la cabeza atrás, y tomó aliento a través de los dientes apretados, no para respirar, sino por la angustia de darse cuenta de qué cuerpo soportaría ahora sus peligros.
—¡Quédate junto a la royina! ¡Ah, aquí viene mi espada...! Illvin taconeó con sus botas prestadas los flancos del caballo blanco; las anchas ancas del animal se tensaron, y saltó hacia delante con un salto impresionante. La bata de lino de Illvin se abrió sobre su torso desnudo y ondeó tras él, al igual que su pelo atado en una coleta.
Ista se agarró a los tablones laterales y miró boquiabierta. Caballo equivocado, arma equivocada, armadura equivocada (ir semidesnudo se consideraba armadura equivocada, ¿no?)... gritando como un loco... Illvin envolvió la horca con su brazo derecho y la apuntó como una lanza contra el soldado jokonio que caía sobre él con la espada levantada. En el último momento, ante alguna presión oculta de la rodilla de Illvin, el pesado caballo blanco dio un viraje brusco y embistió a la montura del jokonio. Las puntas de la horca quedaron a ambos lados de la muñeca que descendía con la espada. Un giro, un tirón, un movimiento rápido, e Illvin cabalgaba con la empuñadura aferrada en su otra mano mientras el jokonio caía de la silla y era pisoteado por los caballos de los dos guardias de Foix que venían en la retaguardia. Illvin dio un grito triunfal y blandió la espada, pero, con una mirada pensativa a la humilde herramienta que tenía cogida con el otro brazo, también se quedó con la horca.
Aunque su ruidosa embestida logró sacar de la carretera y dispersar por la cuneta a los jokonios que tenían inmediatamente delante, los jinetes enemigos se reorganizaron rápidamente tras ellos y emprendieron la persecución. Parecía que a bordo no había nada que arrojarles excepto los baúles y algunos trozos de pan duro, aunque el paje de Arhys rebuscaba frenéticamente entre el equipaje mejores proyectiles. La dama de Cattilara abrazaba el cuerpo fláccido de su señora y lloriqueaba. Galopando a la derecha del carromato, Liss había sacado su nueva daga, que no parecía rival digna para las espadas de los jinetes. Arhys se inclinó y volvió a arrastrar a Ista al centro del carromato, y luego esperó tenso, cargando el peso sobre una rodilla, la espada desenvainada, dispuesto a lanzarse al lado por el que intentara encaramarse el enemigo.
El caballo blanco pasó reluciente hacia la parte de atrás; con un destello de sol, una espada cayó dentro del carromato y dio en las tablas con un sonido metálico. Arhys la echó de una patada hasta el sirviente descalzo, que la cogió agradecido y se puso en guardia en la trasera del carromato. Pocos minutos después, el caballo blanco los alcanzó al galope por el otro lado e Illvin se inclinó para lanzar a bordo otra espada más. Su sonrisa de oreja a oreja destelló de pasada como un relámpago cuando blandió la horca y se lanzó adelante una vez más.
Goram gritó desde el pescante. Arhys se lanzó hacia delante. Ista sólo podía ver el dorso de sus piernas mientras se agarraba y lanzaba un tajo a un atacante que venía por el lado y que ella no podía ver. Se movía con energía, velocidad y la seguridad más absoluta. Pero el cordón blanco de fuego espiritual que fluía de Cattilara hasta él parecía haber duplicado su velocidad y su densidad. Demasiado rápido, pensó Ista presa del nerviosismo. No podrá aguantar este ritmo por mucho tiempo. La vaciará...
El carromato cogió una curva cerrada con gran estruendo. Ista resbaló por las bastas tablas sobre sus manos y rodillas, clavándose astillas en las palmas de las manos y tropezando contra Cattilara en su catre. El rostro empapado de lágrimas de la dama de compañía estaba moteado de rojo y blanco por el calor y el miedo. Tras Liss, uno de los hombres de la Orden de la Hija se quedó retrasado en la carretera, sangrando y cayéndose de la silla, su caballo cojeando. Ista intentó darse la vuelta para ver qué le pasaba, pero volvió a caerse cuando una de las ruedas se metió en un bache, y cuando pudo recuperar el equilibrio y volver a mirar, ya se había perdido de vista. Un jokonio al galope estaba metiendo su espada de forma un tanto torpe por el espacio que quedaba entre el costado del carromato y la cubierta de lona a medio levantar, y el paje de Arhys lo contenía de forma igualmente torpe, luchando arrodillado con la espada capturada por Illvin.
Gritos y maldiciones sonaron más alto frente a ellos, en dos idiomas. Un estallido de luz rojo-violácea cruzó la visión interior de Ista mientras estaba agazapada bocabajo. Un alarido de metal torturado resonó bajo el carromato. Este se bamboleó y luego se escoró bruscamente hacia su lateral izquierdo posterior. Las tres mujeres resbalaron por el suelo del carromato y quedaron enredadas; incluso Ista dio un gritito. Oyó el crujido del eje trasero al romperse, y luego el extremo posterior del carromato cayó y empezó a arrastrar contra el suelo. El criado cayó fuera con un grito. Arhys cayó atrás desde el pescante, evitando por poco empalar a la llorosa dama de compañía en la punta de su espada.
Arhys miró a su alrededor muy alterado.
—¡Liss! —Llamó.
—¡Aquí! —El palomino había mantenido su posición al lado derecho del carromato y ahora iba más lento para adaptarse a su velocidad.
Frente a ellos surgieron más gritos, junto con un ruido de choque y el relincho de un caballo. El traqueteante carromato derrapó y se salió de la carretera, quedando detenido inclinado en la cuneta. Arhys soltó la espada y cogió el cuerpo exánime de su esposa, cargándola hasta los brazos de la asustada Liss.
—¡Llévatela, llévatela! Cabalga, si puedes. Hasta Porifors.
—¡Sí, sí! —Apoyó Ista. El caballo de Foix llegó a la vista y se detuvo, poniéndose a dos patas—. ¿Foix, tu demonio ha hecho esto?
—¡No, royina! —Se inclinó sobre el pomo de la silla para mirarla fijamente, con los ojos desorbitados. La silueta del oso no estaba acurrucada en su interior, sino de pie, moviendo la cabeza aturdida de un lado a otro.
—¿Royina...? —La voz ronca de Liss preguntó insegura, mientras la muchacha se esforzaba por agarrar mejor su fláccida carga.
—¡Sí, llévate a Cattilara y cabalga, o todo se perderá! ¡Foix, ve con ellas, consigue que crucen!
—Royina, no puedo...
—¡Idos! —El grito de Ista casi le hizo estallar los pulmones. Ambos caballos partieron. La espada de Foix, trazando un arco, despidió salpicaduras de un líquido oscuro. A oídos de Ista llegaron gritos, entrechocar de metal, el tañido de una ballesta y el sonido de una hoja pesada mordiendo la carne... ¿la de quién? Pero el doble eco de los cascos de sus caballos se perdió en la distancia sin perder velocidad ni desviarse.
Ista trepó hacia la parte delantera para agarrarse al borde del pescante y mirar. Tirado en medio de la carretera frente a ellos había un enorme palanquín con cortinas verdes bordadas en oro. Uno de los caballos de tiro delanteros se revolvía y coceaba, con las patas delanteras trabadas con los tablones y asas traseras del palanquín. La madera astillada le había desgarrado la carne. El otro caballo delantero estaba caído colgando de los atalajes, sangrando y haciendo unos sonidos horribles. Una docena de porteadores vestidos con uniformes verdes recargadamente bordados estaban dispersos por allí, gritando y lanzando alaridos, y los que aún podían caminar ayudaban a sus camaradas heridos. Tres de ellos trataban de controlar al caballo encabritado y sacar a un cuarto hombre que gemía desde debajo de los restos del accidente.
Habían descendido posiblemente la mitad de la ladera que llevaba hasta el río, donde la carretera torcía hacia Porifors. Si no hubiera sido por este obstáculo, Ista se dio cuenta de que posiblemente habrían logrado atravesar la columna, pero que luego hubieran podido dejar atrás al enemigo, eso podía discutirse.
Goram estaba sentado inmóvil, con las manos levantadas; Ista siguió su aterrorizada mirada hasta un soldado jokonio que estaba en la carretera con una ballesta cargada, apuntándole al mozo de cuadras. Otro, y otro más, vinieron corriendo hasta que el carromato quedó rodeado por una docena de hombres tensos, con los dedos apretados, y algunos temblando, sobre los disparadores.
Un soldado jokonio avanzó cautelosamente y bajó a Goram del pescante. Goram trastabilló en la carretera y se quedó de pie con los brazos cruzados apretados sobre el pecho, gimoteando incontrolablemente. El soldado volvió para agarrar a Ista y hacerla bajar. Ella no opuso resistencia, para no caerse. Arhys se subió al pescante y se quedó allí de pie un momento, con la espada desenvainada y lista. Apretó los dientes mientras su mirada recorría a los ballesteros. Una de las comisuras de su boca se torció hacia arriba en una sonrisa enloquecida, como si aparentemente se le hubiera pasado por la cabeza lo poco que podían afectarlo esos centelleantes dardos si decidiera saltar al ataque, para consternación (corta consternación) de sus enemigos. Pero la sonrisa se hizo amarga cuando pensó en el resto de las inevitables consecuencias. Muy lentamente, bajó la punta de la espada.
Uno de los ballesteros le hizo un gesto para que tirara el arma. Los ojos de Arhys consideraron fríamente los dardos apuntados a Ista, y la tiró. La espada resonó al chocar contra la gravilla. Un jokonio la recogió, y Arhys bajó del pescante pausadamente. Durante un momento, la soldadesca jokonia no quiso (o no se atrevió) a hacerlo prisionero.
Dos porteadores vestidos de verde ayudaban a salir del inclinado palanquín a una mujer pequeña, vestida con sedas verdes y de aspecto alterado. Ista respiró hondo.
Su visión interior descubrió un alma como Ista nunca había visto antes. Bullía y se arremolinaba con colores violentos dentro de los confines del cuerpo de la mujer, pero se oscurecía hacia el centro, hasta que a Ista le pareció estar mirando el interior de un pozo oscuro a media noche. Negro, pero no vacío. Tenues hilos de colores irradiaban del pozo sin fondo en todas direcciones, una enmarañada telaraña que se retorcía, palpitaba y se enredaba. Ista tuvo que obligarse a apartar la segunda visión parpadeando para poder ver la superficie de la mujer.
Exteriormente, la mujer era una grotesca mezcla delicadamente adornada, envejecida y apagada. Solo era un poco más alta que la propia Ista. Llevaba el pelo, de un apagado color marrón grisáceo y rizado, trenzado al elaborado estilo cortesano roknari, entrelazado con hileras de resplandecientes gemas con forma de diminutas florecillas. Su rostro era cetrino y arrugado, desprovisto de maquillaje o polvos. Su vestido era de muchas capas, bordado en hilo de oro y brillantes sedas que representaban guirnaldas de pájaros. El cuerpo que cubría era delgado, de pechos caídos e incipiente barriga. Tenía la boca apretada en señal de enfado. Sus ojos celestes, cuando por fin se posaron en Ista, ardieron. Quemaron.
Se acercó un joven oficial en un caballo que brincaba nerviosamente; lo detuvo y desmontó junto a la mujer, abandonando las riendas, que fueron cogidas enseguida por un soldado que se apresuró a asistirlo. El oficial miró fijamente a Ista como paralizado. Su alta posición quedaba indicada más por el oro y las joyas que decoraban los arreos de su caballo que por la calidad de su propia ropa, pero llevaba al torso una banda verde perfilada en oro y decorada con una hilera de pelícanos en vuelo. Unos pómulos altos resaltaban en su rostro atractivo y sensible, y el pelo que llevaba prietamente trenzado relucía dorado bajo la luz del mediodía. Su alma... estaba perdida en una intensa bruma violeta que se extendía hasta el contorno de su cuerpo.
Tienen un hechicero. El origen del estallido de poder caótico que había hecho saltar los clavos del eje trasero y soltarse las ruedas pareció revelarse ante el ojo interior de Ista, ya que los colores de su cuerpo seguían palpitando y temblando como si fuera algún tipo de reacción o eco. Pero incluso mientras ella lo miraba, la luz demoníaca pareció encogerse y replegarse sobre sí misma, retirándose.
El paje y la dama de compañía, que se abrazaban mutuamente, fueron sacados de la parte trasera del carromato a punta de espada y puestos junto a Arhys. Los ojos del marzo los miraron, entrecerrados como si tratara de tranquilizarlos, y luego volvieron a la anciana y al oficial. Illvin y los hombres de la Hija habían desparecido de la vista. ¿Huidos? ¿Capturados? ¿Muertos?
Ista se dio cuenta de su sencillo traje de monta, desprovisto de adornos y marcas de posición, de su rostro enrojecido, sucio y sudoroso. Unos cálculos demasiado familiares cruzaron su mente. ¿Podría pasar por dama de compañía o criada? ¿Ocultar a sus captores el valor de su botín, escapar gracias a la falta de interés de estos? ¿O se limitarían a entregarla a las tropas para su disfrute, para ser atormentada y abandonada como la desafortunada sirvienta de la rica de Rauma?
El oficial hechicero posó los ojos en Goram, los abrió de par en par brevemente, y luego los entornó en gesto pensativo. O puede que... ¿en gesto de reconocimiento? Pensativo, pero no confuso. Puede ver la destrozada alma de Goram. Y sin embargo no le sorprende. Los ojos del hombre fueron hasta Arhys, y sus labios se abrieron de genuino asombro.
—¡Madre, ella brilla con una luz terrible, y su guardián es un hombre muerto! —Le dijo en roknari a la mujer que estaba a su lado. La mirada que le dirigía a Ista se intensificó, se hizo temerosa, como si preguntara si ella era la responsable de la terrible maravilla de la revivificación de Arhys. Como si imaginara que escondía una guardia de cadáveres andantes a punto de brotar de la tierra de la carretera bajo sus pies.
Ésta debe ser la princesa viuda Joen en persona —se dio cuenta Ista con un sobresalto—. Y el príncipe Sordso. Ahora mismo el erguido y esbelto joven parecía cualquier cosa menos un borrachín. Y sin embargo ¿Era Sordso el que estaba en ese cuerpo espabilado? La luz demoníaca parecía ser completamente dominante. Sordso retrocedió un paso; la mujer lo agarró por el brazo, apretándolo con los dedos.
—¡Lleva un dios, estamos perdidos! —gritó él con creciente terror.
—No es así —le siseó al oído la mujer—. Eso no son más que manchas. Apenas tiene capacidad para canalizar un poco de visión. Su alma está asfixiada por las cicatrices y la perturbación. Te teme a ti.
Eso al menos era cierto. La boca de Ista estaba seca, la cabeza le retumbaba; parecía flotar en un encrespado mar de pánico.
La mujer entrecerró los ojos azules, que brillaron de triunfo.
—¡Sordso, mírala! ¡Es la propia Ista, igual que nos la habían descrito! ¡La mitad del botín por el que vinimos, entregada en nuestras mismas manos! ¡Esto es un regalo de los dioses!
—¡Me hace daño mirarla!
—No, ella no es nada. Puedes soportarlo. Te lo enseñaré. ¡Véncela ahora! —Su garra sacudió el brazo del joven—. ¡Destrúyela! —Uno de los enroscados cordones de luz que brotaban de su vientre oscuro pareció intensificarse, brillar más. Ista vio que su otro extremo terminaba en el cuerpo de Sordso, como un obsceno cordón umbilical.
El joven se humedeció los labios; la luz violeta volvió a abarcar hasta los confines de su cuerpo y se intensificó. Levantó una mano, usando los torpes hábitos de la materia para dirigir una fuerza que no tenía nada que ver con la materia. Un resplandor púrpura brotó de la palma de su mano y se enrolló en torno a Ista como una serpiente.
Primero fueron sus rodillas, cediendo bajo ella, haciéndola caer al suelo. Sus agrietadas costras se abrieron, y pudo sentir la sangre fluir y empapar, húmeda bajo los vendajes sudorosos y aflojados. Su columna vertebral pareció aflojarse, vértebra a vértebra, y se inclinó hacia delante sin poder hacer nada para evitarlo. Bajo sus omoplatos se formaron terribles nudos de dolorosos espasmos. Casi se le aflojó el estómago también, aunque eso puede que fuera por su propio terror. Vio de pasada los labios de Arhys abriéndose bajo su barba, sus ojos oscureciéndose de consternación, mientras ella caía ante todos ellos por ningún motivo que pudieran ver ojos mundanos. Extendió las manos para amortiguar la caída, pero entonces sus brazos también perdieron la fuerza. La cabeza le pesó aún más, y apenas pudo volverla para que fuera su suave mejilla y no su boca sin fuerzas la que cayera contra la afilada gravilla y la tierra.
—¿Ves? Así se inclinarán todo Chalion e Ibra ante nosotros. —La voz de Joen emanaba satisfacción. Ista podía ver sus babuchas verdes de seda saliendo de debajo de sus faldas, y las pulidas botas de Sordso. Las botas se movían nerviosamente. A cierta distancia nebulosa, Ista pudo oír los estrangulados sollozos de Goram. Por suerte los relinchos del caballo herido habían cesado; quizá algún hombre piadoso le había cortado el gaznate. Quizá algún hombre piadoso me corte el mío.
—Admito —seguía la voz de la princesa Joen por encima de la cabeza de Ista— que no comprendo lo del hombre muerto... —Las pisadas de las babuchas se movieron por la gravilla, acercándose a Arhys. Ista se encontró incapaz incluso de gemir. Apenas podía parpadear; una lágrima resbaló por una pestaña para caer en la tierra frente a su nariz.
Desde arriba en la ladera llegaron repentinos gritos. La cabeza de Ista miraba hacia el lado equivocado, por el borde de la carretera hasta el valle más abajo. A su alrededor y detrás de ella sonaron súbitamente pasos de botas. Una ballesta tañó, e Ista aguantó la respiración temiendo por Arhys. Sonido de cascos de caballos. De muchos cascos de caballos, avanzando, deslizándose ladera abajo. Un grito enloquecido en una voz repentinamente querida y familiar.
Sordso jadeó. Sus botas pisaron por la gravilla; gruñendo, levantó las babuchas verdes fuera de la vista. Las botas pasaron a duras penas junto a la cara de Ista. Ella logró volver la cabeza un poco más. El caballo del príncipe, con Joen agarrándose torpemente a la silla, vestida con su recargado traje, se lo llevaba al trote un hombre tirando de las riendas, que miraba con temor por encima de su hombro, ladera arriba.
Se escuchó un golpe. El peso invisible que apretaba a Ista contra el suelo como una mano enorme se redujo. Pudo oír el roce de la espada de Sordso saliendo de su vaina, y se encogió, y por fin pudo volver la cabeza hacia el otro lado. Un ballestero había sido lo bastante descuidado como para apartar los ojos de Arhys un momento, y el marzo se encontraba ahora enzarzado en un forcejeo con él. Varios ballesteros cercanos habían disparado hacia arriba, y ahora recargaban a toda prisa. Arhys arrancó una daga de la vaina del hombre con el que estaba luchando y lo echó a un lado justo a tiempo de parar la estocada de Sordso. Mejor dicho, la estocada de acero. Una luz violeta se acumuló en la mano de Sordso y brotó hacia delante.
El ardiente rayo púrpura atravesó el cuerpo de Arhys sin efecto alguno, para clavarse en el suelo tras él. Sordso gritó sorprendido y retrocedió trastabillando mientras una respuesta de la daga casi le arrancaba la espada de la mano. El trastabillado se convirtió en carrera.
Los arrolló lo que parecía ser una auténtica avalancha de caballos. Los ballesteros jokonios fueron derribados, pisoteados. Las espadas resonaron y las lanzas se clavaron, empuñadas ferozmente por hombres vestidos con tabardos grises y dorados que daban gritos. Frente al rostro de Ista se materializaron unos cascos que parecían del tamaño de platos soperos, y bailaron. Tres largas piernas equinas eran blancas como la seda; la cuarta estaba empapada de escarlata de sangre.
—Te traigo el caballo que querías —la voz de Illvin, lacónica de no ser por sus jadeos, llegó desde arriba. Detrás de los platos soperos llegaron patinando otros cascos. Illvin volvió a hablar, más enfáticamente—. ¡Cinco dioses! ¿Está herida?
—Creo que hechizada —jadeó en respuesta Arhys. Se arrodilló junto a Ista y la cogió con manos frías, muertas, bienvenidas. La levantó en brazos y la subió aún más, hasta los brazos de su hermano. Aterrizó con un débil gruñido, bocabajo en el regazo de Illvin.
Illvin maldijo y la agarró por una pantorrilla a través de su falda para aguantarla allí.
—¡Coged a Goram! —Gritó por encima del hombro a alguien que no era Arhys.
—¡Se están reorganizando! —Gritó Arhys—. ¡Vamos! La sonora palmada en la grupa del caballo no fue apenas necesaria para hacerlos emprender la marcha apresuradamente; el animal ya estaba acelerando. Se lanzaron ladera abajo, alejándose de la carretera.
El interminable descenso no terminó en desastre, sino en un desenfrenado chapoteo por el riachuelo de Porifors. Ahora alrededor de ellos galopaban más caballos. Illvin soltó la fuerte presa de su pantorrilla y le dio una distraída palmadita tranquilizadora en las posaderas.
Ista vio como su autocontrol regresaba, y escupió una mezcla de agua de río ensangrentada y tierra. ¿Qué le habría pasado al príncipe hechicero? Evidentemente, su atención se había desviado, apartándose de ella. Por el momento. Por desgracia, junto con el autocontrol llegaron las sensaciones.
—Creo que voy a vomitar —murmuró con la cara pegada al hombro rojo y sudoroso del caballo.
Por un bendito instante, se detuvieron, Illvin la rodeó con sus fuertes brazos y la hizo incorporarse, para dejarla sentada en su regazo. Débilmente, ella pasó sus brazos alrededor de aquel torso huesudo y empapado de sudor, que a su vez respiraba intensamente. En algún punto a lo largo del camino había perdido su bata de dormir, junto con la horca. Tenía la boca ensangrentada. Su pelo oscuro veteado era un salvaje desorden por toda su cara. Su cuerpo mismo estaba caliente por el esfuerzo. Pero no sufría ninguna herida seria, se aseguró ella palpando con las manos.
La mano temblorosa de él llegó hasta la cara de ella, limpiándole la asquerosa mezcla de sangre de caballo, sudor y tierra que la manchaba.
—Querida Is... royina, ¿estáis bien?
—No, todo esto es de vuestro pobre caballo —aseguró ella, suponiendo que era la sangre lo que lo alarmaba—. Yo estoy un poco aturdida.
—Un poco, ah. —Él levantó las cejas, y dejó de apretar los labios para volver a curvarlos en una sonrisa.
—Creo que voy a tener magulladuras en el estómago de esa galopada.
—Oh. —La mano de él, posada en el vientre de ella, lo frotó torpemente—. Ciertamente que lo siento.
—No os disculpéis. ¿Qué os ha pasado en la boca? —Alargó un dedo para tocar la comisura lacerada.
—El asta de una lanza.
—Ouch.
—Mejor que la punta de una lanza, creedme. —De nuevo empezaron a avanzar. Él miró hacia atrás por encima de su hombro. Iban por una carretera menor, poco más que un camino, que corría paralela al río por el margen opuesto a la principal. Ahora iban rodeados por más soldados con tabardos grises—. Mal momento para salir al campo. Esa columna jokonia con la que nos hemos cruzado es una de tres que se aproximan al castillo en estos momentos, según dicen los exploradores. Sin embargo, aún no se han visto máquinas de asedio en sus trenes de bagaje. ¿Podéis sosteneros en mí si apretamos el paso?
—Por supuesto. —Ista se incorporó más y se apartó el pelo de la cara, sin estar segura de a quién pertenecía. Sintió las piernas de Illvin tensarse bajo ella, y el caballo blanco emprendió su larga y desgarbada zancada sin transición alguna.
—¿Dónde encontrasteis la tropa? —Jadeó ella, apretándose más contra su sudorosa piel para resistir las sacudidas.
—Vos me la enviasteis, gracias. ¿Es que también sois vidente? Me los encontré viniendo por la carretera mientras iba hacia Porifors para alertarlos.
Ah, entonces es que de Cabon había seguido sus órdenes. Un poco antes de lo previsto, pero Ista no se sentía inclinada a regañarlo por ello.
—Solo ha sido una recompensa a mi prudencia. Para variar. ¿Habéis visto a Liss, Cattilara y Foix? Tratamos de mandarlos por delante.
—Sí, pasaron junto a nosotros mientras nos dirigíamos a la cresta para flanquear a la columna jokonia. Ya deberían estar a salvo tras los muros de Porifors. —Giró la cabeza para mirar por encima del hombro, pero no espoleó a su caballo para que aumentara la velocidad, por lo que Ista dedujo que por el momento se habían sacudido a sus perseguidores. La zancada del gran caballo se estaba acortando, y cada vez respiraba con más dificultad; Illvin se relajó en la silla y le permitió que bajara el ritmo al trote.
—¿Qué pasó allí en la carretera? —Preguntó él—. ¿Qué os derribó al suelo? ¿Fue realmente hechicería?
—Realmente. Parece que Sordso el Borrachín es ahora Sordso el Hechicero. Cómo ha conseguido su demonio, no lo sé. Pero estoy de acuerdo con vos; el antiguo demonio de su difunta hermana debería saberlo. Si tenemos que enfrentarnos a Sordso en combate... ¿Sabéis si la magia demoníaca tiene alcance limitado? No importa, le preguntaré a de Cabon. Me pregunto si Foix lo sabrá por sus experimentos. No descartaría que haya intentado comprobarlo.
—Foix informó de tres hechiceros. Por lo menos —dijo Illvin—. O eso pensó haber percibido entre los oficiales jokonios.
—¿Qué? —Ista abrió los ojos como platos. Pensó en la maraña de extraños cordones que emanaban del vientre de la princesa viuda Joen como un nido de serpientes. Una tenía los colmillos clavados en Sordso, sin duda—. Entonces puede que haya más de tres. —¿Una docena? ¿Veinte?
—¿Visteis más hechiceros?
—Vi algo. Algo muy extraño.
Él volvió a mirar hacia atrás por encima del hombro.
—¿Qué veis? —Preguntó Ista.
—A Arhys no, todavía. Maldito sea. Siempre tiene que ser el último en... el último en irse. Le he dicho que esas bravuconadas no tienen sitio con un comandante responsable. Pero le funciona con los muchachos, lo admito. Infierno del Bastardo, le funciona conmigo, y yo sé lo que me hago... ah. —Volvió a mirar al frente, y una lúgubre sonrisa de satisfacción temporal torció hacia arriba una de las comisuras de su boca ensangrentada. Dejó que su caballo pasara del trote al paso, y frunció el ceño; indudablemente el caballo cojeaba. Pero el castillo de Porifors casi se cernía sobre ellos. Algunos rezagados estaban llegando a las puertas de la ciudad desde el campo circundante. Los gritos de los refugiados sonaban nerviosos, pero no asustados.
Arhys trotó junto a ellos montado en un caballo jokonio, presumiblemente obtenido por Illvin en el mismo proveedor que su colección de espadas. Su paje, con el rostro lívido, iba sentado a la grupa, valientemente evitando llorar. El ojo interior de Ista comprobó el cordón de pálido fuego espiritual que desembocaba en el corazón del marzo; claramente Cattilara seguía viva, dondequiera que estuviese. El flujo se había reducido de su espeluznante crecida anterior, pero seguía siendo muy fuerte.
Ista se alegró al ver que Goram iba a la grupa de otro soldado, y la afligida dama de Cattilara tras un tercero. Del criado descalzo no vio señales. Arhys saludó a su hermano con un gesto despreocupado, respondido con la misma despreocupación; los ojos del marzo miraban a Ista con seriedad y preocupación.
—Hora de entrar —dijo Illvin en tono de sugerencia.
—Eso no te lo discutiré —contestó Arhys.
—Bien.
Sus agotados caballos subieron a duras penas la serpenteante carretera que conducía hasta el portón del castillo y el patio de entrada.
Liss llegó a toda prisa para recibir a Ista mientras Illvin la bajaba al suelo; la siguió Foix, para ofrecerle el brazo. Ella se apoyó en el mismo agradecida, ya que la alternativa era desplomarse hecha un gurruño.
—Royina, os llevaremos a vuestra habitación... —empezó a decir Foix.
—¿Adónde habéis llevado a lady Cattilara?
—La hemos dejado descansando en su dormitorio, atendida por sus damas.
—Bien. Foix, busca a de Cabon y reuníos allí conmigo. Ahora.
—Yo debo encargarme de nuestras defensas —dijo Arhys—. Me reuniré con vos tan pronto como pueda. Si puedo. Illvin... —Illvin apartó la mirada del mozo al que estaba dando instrucciones para que atendiera a su caballo herido. La mirada de Arhys fue brevemente hacia el patio interior, donde estaban sus habitaciones y las de su mujer—. Haz lo que debas.
—Oh, sí. —Illvin hizo una mueca y se volvió para seguir a Ista. La salvaje excitación que lo había sostenido durante el enfrentamiento en la carretera estaba pasando. Cojeaba como su caballo, rígido y agotado, cuando atravesaron el arco hasta el patio de la fuente.
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La habitación de Cattilara tenía casi el mismo aire de refugio femenino que cuando Ista había entrado allí durante su primer día en Porifors. Sin embargo, ahora las damas de la marcesa se mostraban molestas en vez de amables: o bien nerviosas y enfadadas, o bien asustadas y con sentimiento de culpa, según si habían sido partícipes o no del plan de fuga. Miraban horrorizadas el desastroso aspecto de la royina, ensangrentada, sin aliento y con los labios fruncidos. Ista las echó sin miramientos, aunque con órdenes de que trajeran agua para lavarse y bebida y comida para lord Illvin y el resto de su grupo, que había partido por la carretera hacía una vida aquella mañana, sin más desayuno que un sorbo de té y un bocado de pan, o menos.Illvin fue a la palangana de Cattilara y humedeció una toalla; miró a Ista y educadamente se la entregó a ella primero. La mugre roja que se quitó de la cara le provocó un sobresalto. Y tampoco toda la sangre era del caballo, se dio cuenta mientras frotaba con aprensión los arañazos. Illvin enjuagó y humedeció la toalla de nuevo y se limpió la cara ensangrentada y el torso sucio, y aceptó un vaso de agua que le ofrecía Liss, bebiéndoselo de un trago. Luego se puso junto a Ista y miró fijamente a Cattilara, tumbada en la cama todavía con sus ropas de viaje. Le habían arrancado la manga derecha y vendado la ambigua herida del hombro.
Era adorable como un bebé dormido, impoluta excepto por una minúscula magulladura en la mejilla. En ella, parecía un elegante adorno. Pero el dedo de Illvin recorrió incómodo el nuevo hundimiento alrededor de sus ojos.
—Seguramente su cuerpo es demasiado débil para mantener el de Arhys junto a sí mismo.
Y él tenía que saberlo. Ista miró las mejillas hundidas y las costillas marcadas de Illvin.
—Durante semanas o meses, no. Durante horas o días... creo que es su turno. Y sé de quién puede prescindir Porifors en estos momentos.
Illvin hizo una mueca y volvió la cabeza para mirar la puerta que se abría. Foix escoltaba a un nervioso de Cabon.
—¡Gracias a los cinco dioses que estáis a salvo, royina! —Dijo de corazón el divino—. ¡Y lady Cattilara también!
—Yo también os lo agradezco a vos, docto —dijo Ista—, por ateneros a mis instrucciones.
—Él contempló alarmado la silenciosa figura de la marcesa.
—No la han herido ¿o sí?
—No, no la han herido —Añadió Ista reticente—. Aún. Pero la he inducido a prestarle su propia fuerza espiritual a Arhys durante algún tiempo, en sustitución de la de lord Illvin. Ahora tenemos que buscar el modo de hacer hablar a su demonio. No sé si era el amo o el servidor de la princesa Umerue, pero estoy segura de que fue testigo; más que eso, fue producto; de las demoníacas maquinaciones de la princesa viuda Joen. Illvin tenía razón ayer: tiene que saber lo que estaba haciendo porque él era parte de eso que estaba haciendo. Aunque parece haber escapado a su... dominio. Lo que bien pensado es buena cosa. Evidentemente el control de Joen no es inviolable.
De Cabon la miró estupefacto y alarmado, e Ista se dio cuenta con retraso de que esto debía parecerle un galimatías. La amplia frente de Illvin se arrugó con casi la misma extrañeza.
—Dijisteis que Joen parecía más extraña que Sordso. ¿Cómo es eso? —Dijo con reservas.
Tartamudeando, Ista intentó describir su visión interior de la princesa viuda, que había percibido de forma tan breve y horripilante junto a su palanquín destrozado, y del poseído príncipe Sordso. De cómo el fuego demoníaco de Sordso había parecido desmontarle el mismo esqueleto.
—Los demonios siempre se habían asustado de mí, hasta ahora, aunque no sé el porqué. No sabía que yo era tan vulnerable ante ellos. —Miró a Foix con incomodidad.
—Eso que describís es muy raro —dijo pensativo de Cabon, frotándose la barbilla—. La regla es un demonio sirviéndose de cada alma. No hay espacio para más, y los demonios no suelen tolerarse mutuamente en las proximidades, y mucho menos en el mismo cuerpo. No sé qué fuerza habría podido reunirlos a todos así, aparte del propio dios.
Ista se mordió el labio, perdida en sus pensamientos.
—Lo que contenía Joen no se parecía a lo que contenía Sordso. Sordso parecía poseído por un demonio común, como los de Cattilara o Foix, salvo porque era dominante en vez de subordinado, como el de Catti cuando ella lo hizo salir a la superficie para que lo interrogáramos y a duras penas pudimos obligarlo a volver a someterse. Era el demonio, no su hijo, quien respondía ante Joen.
El rostro de de Cabon se descompuso al oír esto.
Ista le echó una ojeada a Foix, que estaba junto a él y parecía incluso menos complacido. Estaba tan empapado de sudor y sucio por el trabajo matutino como el resto, pero al menos parecía haberse librado de heridas físicas.
—Foix.
Él dio un respingo.
—¿Royina?
—¿Puedes ayudarme? Quiero empujar el fuego espiritual de Cattilara más abajo de su cuerpo y subir la luz demoníaca hasta su cabeza, para que pueda hablar y responder pero no pueda hacerse con el control de ella. Sin permitirle romper el tejido que mantiene a Arhys. Éste no es buen momento para que el comandante de Porifors caiga muerto... Más muerto.
—¿Entonces es que estáis esperando a que lord Arhys esté dispuesto para liberar su alma? —Preguntó Foix con curiosidad.
Ista negó con la cabeza.
—No sé si esa es mi misión, ni siquiera sé si podría si lo intentara. Temo dejarlo convertido en un fantasma, separado irrevocablemente de los dioses. Y sin embargo, aún ahora pende de un hilo.
—Esperando hasta que nosotros estemos preparados, es lo más probable —musitó Illvin.
Foix bajó la vista hacia Cattilara con el ceño fruncido.
—Royina, estoy dispuesto a hacer lo que pueda a vuestras órdenes, pero no entiendo qué queréis de mí. No veo fuegos ni luces. ¿Vos sí?
—Al principio no. Mi sensitividad no era más que una confusa oleada de sensaciones, escalofríos, intuiciones y sueños. —Ista abrió la mano y la cerró en un puño—. Luego el dios me abrió los ojos a su reino. Sea la que sea la realidad, ahora mi ojo interior la ve como patrones de luz y sombra, colores y líneas. Algunas luces cuelgan como una red, otras fluyen como un poderoso torrente.
Foix negó con la cabeza, sorprendido.
—¿Cómo lograste entonces lo de las moscas y el tropezón del caballo? —Preguntó Ista pacientemente—. ¿No percibiste algo, quizá alguna otra metáfora? ¿Oíste en vez de ver? ¿O fue el tacto?
—Yo... —se encogió de hombros—. Solo desee que lo hicieran. No, se lo ordené. Me imaginé los hechos con claridad en mi mente y se lo ordené al demonio, y las cosas pasaron. Pero... me sentí raro.
Ista se mordió el dedo, estudiándolo. Luego, siguiendo un impulso, se puso frente a él.
—Inclina la cabeza —le ordenó.
Con expresión sorprendida, él obedeció. Ella lo cogió por la blusa y lo hizo agacharse aún más.
Lord Bastardo, haz que tu don se comparta. O no. Malditos sean tus ojos. Apretó los labios contra la sudorosa frente de Foix. Ah, sí.
El oso gimoteó de dolor. Brevemente, una luz de color violeta oscuro pareció resplandecer en los ojos abiertos de Foix. Ella lo soltó y dio un paso atrás; él se incorporó titubeando. En su frente se disipó un fuego blanco, apenas perceptible.
—Oh. —Se tocó el punto y recorrió la habitación con la mirada fija, mirando a todo el mundo con la boca abierta—. ¿Esto es lo que veis? ¿Todo el tiempo?
—Sí.
—¿Y cómo es que no os caéis al tratar de caminar?
—Uno se acostumbra. Igual que los exteriores, el ojo interior aprende a separar las cosas poco comunes e ignorar el resto. Se puede mirar sin ver, y se puede prestar atención. Yo necesito que ahora tú le prestes atención a Cattilara conmigo.
De Cabon apretó los labios preso del temor reverencial y de la alarma. Se frotó las manos, inseguro.
—Royina, esto podría ser muy malo para él...
—Igual que los varios centenares de soldados jokonios que se mueven por los alrededores del castillo de Porifors, docto. Dejo a vuestra consideración el decidir cuál de los peligros es más inmediato. Foix, ¿puedes ver...? —Se volvió y lo vio mirándose fijamente el vientre con una especie de horrorizada fascinación—. Foix, atiende.
Él tragó saliva y levantó la mirada.
—Esto, sí, royina. —La miró con los ojos entrecerrados—. ¿Podéis veros a vos misma?
—No.
—Quizá sea lo mejor. Tenéis unos extraños chispazos destellando por todo el cuerpo... bordes afilados. Puedo ver por qué los demonios se encogen de miedo...
Ella lo cogió de la mano y lo condujo con firmeza junto a Cattilara.
—Ahora mira. ¿Puedes ver la luz del demonio, toda enroscada en su torso? ¿Y el fuego blanco que fluye desde su corazón hasta el de su marido?
La mano de Foix recorrió el cordón de forma vacilante, prueba más que suficiente de su percepción.
—Ahora mira debajo del flujo hasta el canal que mantiene el demonio.
Foix recorrió con la mirada el cordón de fuego blanco, y luego la hebra que seguía conduciendo hasta lord Illvin, y de él de vuelta a Cattilara.
—¿No va demasiado rápido, royina?
—Sí, así que no tenemos demasiado tiempo. Ven, veamos qué puedes hacer. —Igual que antes, hizo unos pases con las manos sobre el cuerpo de Cattilara; luego, por curiosidad, bajó los brazos y se limitó a usar su voluntad. Era más fácil hacer obedecer al fuego blanco usando los hábitos de la densa materia, pero descubrió que sus manos materiales no eran realmente necesarias para la tarea. El fuego espiritual de Cattilara se reunió en su corazón, y empezó a irradiar hacia fuera como antes. Ista no hizo intento alguno de interferir con la intensidad con la que Arhys estaba succionando. Al menos mientras continuara ella sabría que él seguía... funcionando, dondequiera que estuviese.
—Ahora, Foix, intenta conducir al demonio a su cabeza.
Con aspecto muy inseguro, Foix rodeó la cama y cogió los pies desnudos de Cattilara. La luz de su interior refulgió; Ista creyó oír los gruñidos amenazadores del oso. En el interior de Cattilara, la violeta luz demoníaca huyó hacia arriba. El ojo interior de Ista comprobó si se mantenía la red vital de Arhys, e intentó disponer una ligadura alrededor del cuello de Cattilara. Antes le había servido con el fuego espiritual. ¿Serviría con el demonio?
Evidentemente, lo hizo, ya que los ojos de Cattilara se abrieron súbitamente, brillando con una inteligencia ajena a la marcesa. La forma misma de su rostro pareció cambiar, cuando los músculos de la cara alteraron su tensión.
—¡Idiotas! —Jadeó ella—. ¡Os dijimos que huyerais, y ahora es demasiado tarde! Ella ha llegado. ¡Todos seremos capturados, llorando en vano! —Su voz sonaba jadeante y distorsionada, ya que el bombeo de los pulmones no estaba acompasado con la boca.
—¿Ella? —Preguntó Ista—. ¿La princesa Joen?
El demonio intentó asentir, se encontró con que no podía y en vez de eso bajó los párpados de Cattilara para decir que sí. Illvin acercó en silencio una silla al otro lado de la cama y se sentó en ella, inclinado hacia delante apoyado en un codo, ojo avizor. Liss se retiró, incómoda, para sentarse en un baúl junto a la pared del fondo.
—He visto a Joen en la carretera —dijo Ista—. De un pozo de oscuridad en su vientre parecían brotar una o dos docenas de serpientes de luz. ¿Hay un hechicero al otro extremo de cada una?
—Sí —susurró el demonio—. Así es como nos ató a todos a su voluntad. Todos, solo a su voluntad. ¡Cómo duele!
—Uno de los hilos de luz acababa en el príncipe Sordso. ¿Dices que esta mujer ha colocado un demonio en su propio hijo?
Inesperadamente, el demonio dejó escapar una amarga risa. La forma que le daba al rostro de Cattilara pareció cambiar de nuevo.
—¡Por fin! —Gritó en roknari—. Tenía que ser el último al que le tocara. Siempre prefirió a sus hijos. Nosotras las hijas éramos desengaños inservibles. El General Dorado no podría vivir de nuevo en nosotras, seguro. Como mucho éramos moneda de cambio, si no, esclavas, o comida para...
—Esa es la voz de Umerue —susurró Illvin con lúgubre desánimo—. No como cuando vino a nosotros en Porifors, sino como cuando la vi hace tiempo, allá en Hamavik.
—¿De dónde está sacando Joen esos elementales? —preguntó Ista.
La voz del demonio cambió de nuevo, de vuelta a la lengua ibrana.
—Robados del infierno, por supuesto.
—¿Cómo? —Preguntó de Cabon. Estaba a los pies de la cama, mirando por encima del hombro de Foix con los ojos desorbitados.
El demonio logró indicar un encogimiento de hombros levantando las cejas de Cattilara.
—El viejo demonio hizo el trabajo. A todos nos sustrajeron del infierno sin mente y confusos, nos ataron a sus cadenas, nos alimentaron y nos entrenaron...
—¿Alimentaron? ¿Cómo? —Preguntó Illvin, cuya voz iba adquiriendo un tono aprensivo.
—Con almas. En parte es así como consigue tantos; los cría alimentándolos con almas que no son la suya. Al principio animales, criados, esclavos, prisioneros. Luego, cuando Joen fue aprendiendo las sutilezas, con otros, para aprovechar sus conocimientos y sus dones. Nos colocaba en sus cuerpos hasta que habíamos digerido las cosas que ella quería que supiéramos, y luego nos volvía a sacar. Hasta que nos hicimos apropiados como jinetes de sus mejores esclavos hechiceros. ¡Apropiados incluso para unirnos a una princesa! Si fuera una princesa lo suficientemente rechazada.
—Goram —dijo Illvin con vehemencia—. ¿Fue mi mozo de cuadras Goram uno de ellos? ¿Comida para demonios?
—¿Él? Oh, sí. Creemos que era un capitán de caballería chalionés. Aunque nunca fue comida nuestra. Primero nos dio un pinzón, y después la joven criada. Luego aquel erudito chalionés, el preceptor, nos dejó que nos lo comiéramos por completo, ya que de todas formas lo iban a ejecutar por seguidor del Bastardo. Y luego la cortesana jokonia. Se llevó mejor con el tutor de lo que esperábamos, ya que ambos estaban similarmente fascinados por los hombres. Joen la despreciaba por la mismísima pericia que quería robar, así que la dejó ir viva y sin seso, para que se buscara la vida en las calles.
De Cabon e Illvin tenían el mismo aspecto asqueado. Foix apenas tenía expresión alguna.
—¿Quieres decir que de algún modo la princesa Joen extrae los demonios de su montura mientras esta aún vive? —Dijo de Cabon—. ¿Que los separa de las almas de las víctimas como hacía la santa de Rauma?
Los labios del demonio se curvaron en una desagradable sonrisa.
—Exactamente lo contrario. Para Joen el objetivo era atar, no separar. Cuando nos habíamos alimentado lo suficiente nos arrancaba, destrozando las almas. Llevándose lo que deseaba para nosotros y dejando el resto como desperdicios. Podemos asegurar que el proceso era igualmente doloroso para todos, aunque suponemos que ayudaba a mantenernos desorientados y serviles.
Ista no estaba segura de por qué el demonio repentinamente se mostraba tan comunicativo, pero decidió seguir presionando mientras durara.
—El demonio viejo —repitió—. ¿Eso qué es?
—Ah, la herencia de Joen —dijo el demonio. Ahora hablaba, pensó Ista, con la voz del erudito, precisa y seca, con un ibrano de puro acento nativo de algún sitio en el centro de Chalion, nada parecido al acento norteño más suave de Cattilara. Y la joven marcesa tampoco hablaba de forma tan rimbombante—. ¿Habremos de contaros el relato? Los enemigos de nuestro enemigo no son nuestros amigos. Y empero, ¿por qué no? Sabemos lo que nos espera, ¿por qué no deberíais saberlo vosotros? Estúpidos. —Esto último lo dijo en un tono extrañamente desapasionado. Esperó que el cuerpo volviera a suministrarle aire, y siguió—. En los días de gloria del General Dorado, llegaron en masa del Archipiélago hombres deseosos de medrar en su corte y conseguir botín en sus campos de batalla. Entre ellos se encontraba un hechicero viejo, muy viejo, que llevaba largo tiempo urdiendo su magia demoníaca en las islas entre los quadrenos, oculto entre ellos con sutileza e impunidad. Y su demonio era más viejo aún, docenas de vidas más viejo. El caos y el desorden de la guerra que se cernía lo atrajeron como un perfume. Fue un error, ya que el León de Roknar era amado por el propio Padre y poseía muchos dones divinos, entre ellos la vista interior. El viejo hechicero fue detectado, acusado, condenado y quemado. Pero con las inmensas artes acumuladas, el demonio saltó de su montura moribunda y evitó las precauciones de los divinos quadrenos. Pero no pudo saltar tanto como para alcanzar la seguridad, así que eligió como nueva montura a una persona a la que el General Dorado no quemaría: su hija de tres años, Joen.
—¿La princesa Joen ha sido hechicera todos estos años? —gritó asombrado de Cabon.
—No del todo —el demonio sonrió breve, amargamente, con los labios de Cattilara—. El General Dorado casi enloqueció de rabia y pena. Acudió con oraciones a su dios, y se le otorgó un don más. El Padre le otorgó poder encapsular al demonio, dejarlo aletargado dentro de la niñita. Era la intención del León, una vez conquistado Chalion, apoderarse en secreto de algún santo del Bastardo, si podía localizarlo, para sacar con seguridad al demonio de su hija de acuerdo a los prohibidos ritos quintarianos. Y entonces partió a su guerra. Pero con el gran sacrificio del roya Fonsa, el León de Roknar murió antes de poder conseguir sus objetivos o volver. Los desunidos principados se acomodaron a otra generación de guerra fronteriza con las royezas quintarianas. Y el demonio sellado esperó la muerte de su montura, para volver a desatarse sobre el mundo de los hombres. Esperó durante cincuenta años. Entonces, hará unos tres años, algo pasó. La cápsula se abrió, liberando al demonio dentro de Joen. Pero no en la maleable niña que el demonio había escogido. Sino en la mujer dura, determinada, amargada y curtida.
—¿Cómo? —Preguntó de Cabon.
—Sí —dijo Illvin—. ¿Por qué aguantar cincuenta años para fracasar luego? A menos que fuera un plazo fijado de antemano...
—Yo sé cómo —dijo Ista, con la mente rebosando de fría satisfacción—. Creo que puedo nombrar el día y la hora exacta. Lo diré enseguida. Pero callemos y dejémoslo seguir. ¿Qué pasó luego?
El demonio la miró con los ojos entrecerrados en algo parecido al respeto.
—En esos momentos Joen se encontraba en una situación desesperada. Era corregente del príncipe Sordso con sus dos peores enemigos, el general de Jokona y el hermano de su difunto marido. Sordso era un hosco jovenzuelo borrachín que los odiaba a todos. El general y su tío estaban conspirando para secuestrarlo y colocar a su tío en el trono de Jokona en su lugar.
—¡Ay! —Dijo Illvin en tono de desconsuelo—. En ese momento fue cuando yo quise atacar Jokona. Qué buen momento hubiera sido, justo recién comenzado el golpe palaciego... oh, bueno.
—Joen estaba frenética —dijo el demonio—. Creía, o se convenció a sí misma, que el viejo demonio era un legado de su gran padre, que le había sido otorgado en secreto para salir a la superficie en una hora tan oscura y salvar a su nieto de los traidores. Así que lo mantuvo en secreto y empezó a aprender de él. El viejo demonio se encontró complacido de tener una pupila tan capaz, y se lo enseñó todo, pensando que pronto volvería las tornas y la montaría. Subestimó la férrea fuerza de su voluntad, templada por décadas de tragarse su ira. Si cabe, se fue volviendo cada vez más su esclavo.
—Sí —dijo Ista—. Lo sigo.
—Los corregentes de Joen fueron los primeros enemigos en ganarse su atención. Fue fácil debido a la proximidad, suponemos. El tío, bueno, murió en silencio. El general sufrió un destino más sutil, y pronto se convirtió en el principal partidario de Joen en todos los asuntos.
—Joen es quadrena, aunque según sus criterios haya caído en la blasfemia —dijo de Cabon, con el rostro descompuesto por la consternación—. Pero una mala quadrena no es lo mismo que una buena quintariana. Es imposible que posea los conocimientos teológicos correctos para manejar con seguridad un elemental cualquiera, mucho menos una tropa de ellos.
—Ciertamente —exhaló Ista— no.
—Los demonios que dominaba pronto se convirtieron para ella en algo más que la salvación de Sordso —siguió el demonio—; se convirtieron en su alegría. Por fin, por fin, podía ejercer su voluntad y obligar a una obediencia que sonreía mientras se apresuraba a cumplir. Sus familiares no fueron los últimos, sino los primeros en caer. Excepto Sordso.
El idioma y la voz del demonio volvieron a cambiar.
—Me tomó a mí cuando me negué a casarme con un noble bastardo quintariano, y sus ojos brillaron triunfales mientras lo hacía. Todo, todo para que hiciéramos exactamente lo que ella decía, siempre, hasta el último detalle. Excepto Sordso, su cachorro dorado. Oh, me alegro de corazón hasta en esta muerte en vida al saber que por fin ha tomado a mi hermano Sordso. —Los labios de Catti, de Umerue, se abrieron en una feroz sonrisa de oreja a oreja—. Le advertí que no la desafiara. ¿Me escuchó? Por supuesto que no. ¡Ja!
—Cattilara dice que te enviaron para subyugar Porifors —le dijo Ista al demonio—. Supongo que de ahí la inclusión de la cortesana...
La expresión de Illvin, que estaba al otro lado de la cama, era un estudio en conjeturas, una complicada amalgama de recuerdos, remordimientos y horror. Ista se preguntaba si aquellas almas a medio digerir acabarían fundiéndose en una mente con el tiempo, o si seguirían siempre un poco separadas.
—¿Fue a Illvin o a Arhys a quien tu madre te dijo que tenías que atarte? —Preguntó Ista— ¿O a los dos?
La sonrisa con los labios de Umerue se suavizó.
—A lord Illvin. Al principio pareció suficiente. Pero cuando vimos a Arhys... ¿Por qué conformarse con lo segundo mejor, con el segundo al mando, y todo ese complicado plan de usurpación seguido de revuelta, cuando podíamos apoderarnos de Porifors desde arriba de forma sencilla y placentera? —Pasó a hablar en ibrano—. Lord Arhys, sí. Arhys, sí, mm. —Y suspiró en un idioma ininteligible—. Ah.
—Parece que fue unánime —murmuró secamente Illvin—. La criada, la princesa, la cortesana, y no dudo que también el erudito. Presas de la excitación nada más verlo. Me pregunto si el pájaro también sería hembra. Si lo era habría volado para posarse en su dedo. Y así el plan de Joen quedó desmantelado por una hechicería más antigua que la magia demoníaca. —Arrugó la frente, mitad divertido y mitad dolido—. Por suerte para mí. —Ahora sólo dolido. Por un instante, el profundo cansancio de su interior salió a la superficie, como si el peso del mundo entero encorvara su espalda. Luego, sus ojos oscuros centellearon y se incorporó—. ¿Y cómo fue liberado de su larga prisión este señor de los demonios? Dijisteis que lo sabíais, royina.
—Por lo menos lo supongo. Fue el momento... ¿No lo veis? Hace tres años en el Día de la Hija, la maldición lanzada al morir por el General Dorado fue arrancada de Chalion y de mi casa; todos los dones divinos pervertidos que había derramado fueron recogidos por los dioses a través de su santo elegido. Y si todo fue recuperado aquel día, eso debe haber incluido el poder de aquel cautiverio.
Illvin y de Cabon se miraron a los ojos. El divino asintió pensativo.
Ista reflexionó en voz alta.
—Me pregunto. Si Arvol, Ias y yo hubiéramos logrado romper la maldición hace veinte años, ¿habría recibido Joen su demonio dos décadas antes? ¿Cuál de los dos hubiera sido dominante entonces?
De Cabon miraba fijamente a Cattilara, con expresión de curiosidad teológica contenida.
—Me pregunto si las acciones de este maestro hechicero roknari, fueron responsables de la plaga de elementales que Chalion sufrió en tiempos del roya Fonsa... —Se sacudió las distracciones de la teoría histórica, como si se le hubiera ocurrido que la plaga que sufrían en esos mismos momentos era demasiado inmediata.
¿Por qué nos está contando todo esto la criatura? se preguntaba Ista. ¿Para crear miedo y desorden en el seno de la pequeña compañía? ¿Para contagiar su propia preocupación? Miró a su alrededor a la impasibilidad de Foix, el gesto reflexivo de de Cabon, la astuta concentración de Illvin. Si ese era el plan, no estaba funcionando. Quizá solo era que a estas alturas ya había robado la suficiente humanidad como para disfrutar quejándose ante una audiencia que le prestaba atención. Quizá, habiendo perdido toda esperanza de huida, en un último suspiro y a pesar de su naturaleza preferentemente solitaria, buscaba aliados.
La puerta se abrió; sobresaltada, Ista se dio la vuelta. Lord Arhys entró y le dedicó una respetuosa inclinación de cabeza. Ista se alegró al ver que volvía a vestir la cota de mallas. Por lo menos, no estaba acalorado por la armadura. Iba seguido de unas doncellas que traían bandejas, una visión bienvenida, y por Goram, considerablemente recuperado, con una pila de ropas y equipo de Illvin.
El grupo de Ista se abalanzó sin ceremonias sobre el contenido de las bandejas. Arhys se dirigió junto a la cama y miró a su esposa con rostro apenado. El demonio le devolvió la mirada, pero no dijo nada. Ista tuvo la esperanza de que no fueran las añoranzas de Cattilara lo que se filtraba en sus ojos. Luego se preguntó si sus propios ojos habían tenido ese aspecto, posados en él.
—¿Está despierta? —Arhys abrió y cerró las manos, extrañado—. ¿Entonces cómo es que yo...?
—Cattilara duerme —le dijo Ista—. Le hemos dado al demonio acceso a su boca para que pueda hablar, y lo ha hecho.
—¿Qué ha llegado ahí fuera, Arhys? —Preguntó Illvin. Alternaba tragando mordiscos de carne envuelta en pan y sorbos de té frío con ser vestido por su criado.
—Mis exploradores estiman que sobre mil quinientos soldados jokonios. Quinientos en cada columna. Me refiero a los dos exploradores que han logrado volver. Puesto que el cerco de sitiadores se ha cerrado en torno a Porifors, he perdido la esperanza por los otros doce. Nunca antes había perdido tantos exploradores.
—¿Máquinas de asedio? —Preguntó Illvin mientras masticaba un bocado de pan y metía el pie en una de sus botas, que le sostenía Goram arrodillado. Las botas del criado perdido estaban tiradas en un rincón. ¿Zapatos de un hombre muerto? Era pronto para saberlo.
—No se ha informado de ninguna. Carromatos de suministro sí, nada más.
—Oh.
Arhys observó a Ista. Ella no sabía la expresión que tenía en el rostro, pero él intentó tranquilizarla.
—Porifors ya ha resistido asedios antes, royina, y los muros de la ciudad también son seguros. Tengo allí abajo a doscientos de mis soldados, y la mitad de los hombres de la ciudad son veteranos de la guarnición, hay pasadizos bajo nosotros para enviarnos refuerzos. ¿Cuánto hace, Illvin? ¿No fue hace quince años cuando el zorro de Ibra envió un asalto de tres mil? Los contuvimos durante medio mes, hasta que lord de Caribastos y lord de Tolnoxo, el padre del actual provincar, nos socorrieron.
—No creo que sean máquinas de asedio lo que Jokona envía contra nosotros esta vez —dijo Illvin—. Creo que se trata de hechiceros. —Le proporcionó a su hermano una sinopsis escueta del testimonio del demonio. Mientras hablaba, Goram, pálido pero resuelto, le peinaba expertamente el cabello hacia atrás y se lo ataba con un apretado nudo en la nuca; luego sacudió la cota de mallas, lista para vestirla—. Si es verdad que esta loca de Joen trae a cuestas una docena de hechiceros o más —concluyó Illvin mientras se metía en su cota de mallas—, puedes estar seguro de que lo que quiere es echárnoslos encima. Si no para vengar la pérdida de su hija, sí para dar un golpe contra Chalion destrozando las líneas de ataque que el marzo de Palliar planea contra Borasnen. Un golpe temprano y duro; y si tiene éxito, seguido de una ofensiva contra el norte y el centro de Chalion antes de que las fuerzas de Iselle y Bergon hayan podido agruparse... Así lo haría yo si fuera los jokonios. Quiero decir si solo estuviera loco y no fuera imbécil.
Arhys sonrió brevemente.
—Apenas puedo imaginarme cómo será ahora el estado mayor de Sordso.
—Servicial —dijo Ista lúgubremente—. Con una sola mente.
Illvin hizo una mueca, y ante una palmadita de Goram extendió un brazo para que el criado le atara uno de los brazales.
—Arhys —continuó Ista en tono de urgencia—. A pesar de vuestro extraño estado no poseéis segunda visión. ¿Cierto?
—Nada parecido a lo que describís, no, royina. Si acaso mi visión parece inferior a la de antes. No borrosa, ni disminuida, sino desprovista de color. Solo que ahora veo mejor por la noche. Casi igual de bien que de día.
—¿Así que no visteis ni percibisteis el ataque del príncipe Sordso cuando os enfrentasteis en la carretera?
—No... ¿Vos qué visteis?
—La luz oscura que delata la magia demoníaca ante mi ojo interior. Un rayo abrasador de algún tipo. O, en todo caso, estaba claro que Sordso creía que sería un rayo abrasador de algún tipo. Pero os atravesó como si nada. Como si no estuvierais allí.
Ambos miraron dubitativos a de Cabon, que abrió sus regordetas manos en un gesto de inseguridad.
—En cierto sentido es que no estaba allí. No como lo están las almas de los vivos, ni siquiera como lo están los demonios. Los auténticos fantasmas rotos están divorciados de todas las realidades, tanto del mundo de la materia como del mundo del espíritu.
—¿Entonces es inmune a la hechicería? —Empezó Ista—. Y sin embargo, ahora la hechicería es su sustento... Docto, no lo entiendo.
—Reflexionaré acerca de esto.
Una enmarañada red de luz apareció súbitamente por toda la habitación, resplandeció y se desvaneció. Foix dio un salto. Un momento después lo hizo el resto cuando todos los recipientes de té, vino o agua se volcaron, se agrietaron o se hicieron pedazos. La taza de cerámica de Illvin estalló en su mano mientras la levantaba para llevársela a los labios, y este se echó hacia atrás para evitar que salpicara su tabardo gris y dorado.
—Parece que los hechiceros de Joen ya han tomado posiciones —dijo Ista en tono neutro.
Foix miraba a su alrededor con los ojos abiertos de par en par por el sobresalto; en su interior la sombra del oso estaba de pie, gruñendo y enseñando los colmillos.
—¿A qué ha venido eso? ¿Un aviso? Si pueden hacer eso ¿Por qué no hacer estallar nuestros vientres o nuestras calaveras y así acabar rápido?
De Cabon levantó una mano temblorosa.
—Los demonios libres no pueden matar directamente.
—El demonio de la muerte del Bastardo lo hace —dijo Ista—. Yo le he visto hacerlo.
—Ese es un caso muy especial. Los demonios libres, los que han huido al reino de la materia... bueno, podrían intentar matar directamente, pero... la muerte abre el alma a los dioses. Si el alma decide cruzar dicha puerta en ese momento, es cuestión de voluntad, pero en ese instante se abre en ambos sentidos, y el demonio es vulnerable a ser capturado.
—Y por eso saltan cuando su montura muere... —Dijo Foix.
—Sí, pero usar la magia para matar crea un vínculo entre el hechicero y la víctima. El esfuerzo y el reflujo que sufre el hechicero se supone que también son muy duros. —Se detuvo pensativo—. Por supuesto, si un hechicero usa magia para hacer que tu caballo se desboque y caiga por un precipicio, o para provocar la muerte de forma indirecta, ese riesgo no se aplica.
Un soldado jadeante vestido con la librea gris y dorada entró corriendo por la puerta.
—¡Lord Arhys! Hay un heraldo jokonio a las puertas que solicita parlamentar.
—Arhys inhaló entre dientes.
—Pues sí que era un aviso. Oído. Bueno, ya tienen toda mi atención. Illvin, Foix, docto de Cabon, royina, ¿vendríais conmigo? Deseo vuestra visión y vuestros consejos. Pero permaneced por debajo del parapeto, fuera de su vista tanto como podáis.
—Sí —Ista se detuvo para soltar la ligadura del cuello de Cattilara y asegurarse de que el demonio permanecía tranquilo. Foix observó en silencio, situándose junto a Ista como para protegerla. Liss no había sido mencionada en la lista de Arhys, pero de todas formas se puso en pie, con los brazos cruzados y los hombros hundidos como si tratara de hacerse pequeña e imperceptible.
Illvin, que iba hacia la puerta tras Arhys, se detuvo súbitamente y maldijo.
—¡Los aljibes! —Arhys volvió la cabeza; los dos se miraron. Illvin le dio una palmada en el hombro a su hermano—. Lo comprobaré y me encontraré contigo sobre la puerta.
—Aprisa, Illvin.
Arhys les hizo un gesto a los demás para que lo siguieran; Illvin corrió en otra dirección.
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Cruzaron el patio de las flores y subieron las escaleras interiores tras Arhys. Sobre el portón se proyectaba un parapeto saliente. Arhys se abrió paso entre sus arqueros, distribuidos por el camino de ronda, se subió al parapeto y se quedó con las piernas abiertas mirando hacia abajo. Ista echó un vistazo a través de los dientes de piedra.A la derecha, donde la carretera torcía hacia Oby, podía ver a los jokonios levantando un campamento en un bosquecillo de nogales, justo fuera del alcance de los arcos y las catapultas. Estaban levantando tiendas y disponiendo los caballos. Al fondo de la arboleda se estaban alzando algunas tiendas especialmente grandes de tela verde, levantadas por sirvientes, algunos de los cuales vestían el uniforme de los porteadores del palanquín. Desde la izquierda llegaba otra columna avanzando por el valle siguiendo el curso del río, amenazando las murallas de la ciudad. A su retaguardia, algunos soldados ya conducían algunas ovejas y vacas robadas hacia los sirvientes del campamento; la cena a domicilio.
Más allá, el campo parecía engañosamente tranquilo; Ista tenía la esperanza de que vacío; solo uno o dos cobertizos o edificios aislados parecían estar ardiendo, presumiblemente lugares de alguna temporal y desesperada resistencia. El enemigo no había (todavía) prendido fuego a los campos. ¿Suponían que estarían en posesión de ellos para cuando llegara la cosecha? La tercera columna supuestamente estaba tomando posiciones tras el castillo, a lo largo del risco.
El puente levadizo estaba izado, las puertas del castillo cerradas. Al otro lado de la profunda y seca hendidura que recorría la base de la muralla, se encontraba el oficial jokonio que había venido a parlamentar, sin casco. El gallardete azul de su cargo colgaba al calor de la tarde de la jabalina que llevaba en la mano. Iba flanqueado por dos tensos guardias, vestidos con tabardos verde mar sobre sus cotas de mallas.
Cuando el oficial levantó la cabeza, Ista inspiró con fuerza. Era el mismo traductor con el que se había encontrado en la columna de incursores que se retiraba de Rauma. ¿Sería este nuevo deber una recompensa o un castigo? Él no la vio, medio oculta tras las almenas; pero quedó muy claro por cómo se le abrieron los ojos de par en par alarmados que había reconocido a Arhys como el enloquecido espadachín que casi le había arrancado la cabeza en aquel riachuelo. La pétrea expresión de Arhys no dio pistas de si el reconocimiento había sido mutuo.
El jokonio se humedeció los labios y se aclaró la garganta.
—Vengo bajo bandera de tregua de parte del príncipe Sordso al castillo de Porifors —comenzó a decir en un ibrano alto y claro. Se agarraba al asta de su bandera azul como un hombre podría aferrarse a su escudo, y clavó el extremo un poco más en el seco suelo junto a su bota. Se consideraba de muy mala educación dispararle a un mensajero, algo que probablemente sería muy criticado por los compañeros y superiores del oficial, después. Consuelo más bien escaso desde el punto de vista del mensajero, eso seguro—. Estas son las exigencias del príncipe de Jokona...
—¿No te preocupa, quadreno —le interrumpió Arhys elevando el tono de voz— que tu príncipe se haya convertido en un hechicero infestado de demonios? Como hombre piadoso, ¿no deberías estar quemándolo en la hoguera en vez de obedeciéndolo?
Los guardias no reaccionaron, e Ista se preguntó si los habrían elegido por su ignorancia del ibrano. A juzgar por la mueca que cruzó el rostro del oficial emisario, puede que creyera que su enemigo tenía cierta razón, pero contestó secamente.
—Dicen que vos lleváis muerto tres meses. ¿No os preocupa que vuestras tropas sigan a un cadáver andante?
—No especialmente —dijo Arhys. Ignoró el leve murmullo de sus arqueros, apiñados tras él. Las miradas que intercambiaron cubrieron un abanico de expresiones, desde la incredulidad a la alarma pasando por el darse cuenta, además de uno de ello que exclamó un "¡Oooh!" impresionado—. Pero veo cómo puede ser un problema para vosotros. ¿Ahora cómo vais a matarme? Incluso un hechicero tiene que considerarlo una paradoja problemática.
Con un visible esfuerzo, el oficial emisario se obligó a volver a su guión.
—Estos son los términos del príncipe de Jokona. Entregaréis enseguida a la royina viuda Ista, como rehén para asegurar vuestra cooperación. Todos los oficiales y soldados de la guarnición depondrán las armas y saldrán por vuestras puertas para rendirse. Hacedlo y se os perdonará la vida.
—¿Para ser echados al corral como alimento para demonios, quizá? —murmuró de Cabon, que estaba agachado mirando por una aspillera un poco más abajo en el camino de ronda. Ista no pudo pensar que sería un destino algo más piadoso que el que podría esperar normalmente un divino del Bastardo atrapado en un conflicto como aquel por tropas quadrenas sobreexcitadas.
—Acércate, acércate, jokonio, ¿no me dejarás que te escupa? —preguntó Arhys.
—Os ruego que guardéis vuestra saliva, lord Arhys. He oído que los líquidos pronto van a escasear por aquí.
Lord Illvin había subido al parapeto justo a tiempo de escuchar este último intercambio, y sonrió agriamente. Echó un rápido vistazo sobre la cabeza de Ista, haciéndose de un vistazo con los preparativos del enemigo. Arhys bajó la vista para mirarlo; Illvin apoyó los hombros contra el muro bajo los pies de su hermano, miró en dirección al patio de entrada e informó en una voz modulada para que no llegara hasta los jokonios.
—Los dos aljibes se están filtrando como coladores. Tengo a los hombres recogiendo agua con cualquier recipiente intacto que hayan podido encontrar, e intentando revestir los tanques con lona para reducir las fugas. Pero la cosa no pinta bien.
—Bien —contestó Arhys en un murmullo. Luego volvió a levantar la voz para el oficial emisario—. Nos negamos, faltaría más.
El oficial emisario miró hacia arriba con una siniestra satisfacción, a lo que era obviamente la respuesta esperada.
—El príncipe Sordso y la princesa viuda Joen son más piadosos de lo que merecéis. Os darán un día para reconsiderar vuestra respuesta. Volveré de nuevo mañana para oír vuestra nueva contestación. A menos, claro, que vos nos mandéis llamar primero. —Con una reverencia, empezó a andar de espaldas, inadecuadamente cubierto por sus dos guardias. Se retiró a bastante distancia antes de atreverse a volver la espalda.
Al parecer no era sólo la respuesta esperada, era el resultado deseado.
—¿Qué será lo próximo que pase? —preguntó de Cabon preocupado—. ¿Un asalto? ¿Esperarán de verdad un día?
—Yo no confiaría en que lo hicieran —dijo Arhys, bajando de un salto al camino de ronda.
—Un asalto, sí —dijo Ista—, pero no creo que sea por parte de sus tropas. Apostaría lo queráis a que Joen quiere jugar con sus nuevos juguetes. Porifors es su primera oportunidad de poner a prueba su equipo de hechiceros en la guerra abierta. Si los resultados le satisfacen... —Una línea púrpura, aunque esta vez solo una, brilló ante la visión interior de Ista.
La mayoría de las cuerdas tensadas de los arcos y ballestas que había a lo largo del camino de ronda se rompieron a la vez, con un tañido. Un par de hombres gritaron al golpearlos el latigazo de las cuerdas. La excepción fue una ballesta cargada que se disparó. El dardo se clavó en la pantorrilla del hombre que estaba junto al ballestero, que gritó y cayó hacia atrás desde el camino de ronda, dando contra el empedrado del patio y quedando allí inmóvil. Su horrorizado camarada miró la ballesta, la tiró al suelo como si le quemara en la mano y corrió tras su compañero caído.
Otro destello, más oscuro, pasó junto a ella.
—¿Y ahora qué? —murmuró incómodo Foix, mirando arriba y abajo la hilera de desconcertados tiradores. Algunos, que ya buscaban en sus bolsas cuerdas de repuesto, se encontraron con que se les hacían pedazos en las manos.
Unos momentos después, al otro extremo del castillo, se alzó una columna de humo entre los tejados.
—Fuego en el establo —dijo Illvin, su voz lacónica contrastando con la brusquedad con que se lanzó hacia delante—. Foix, ven conmigo, por favor. —Corrió escaleras abajo, bajando los peldaños de tres en tres con sus largas piernas.
Ahora empieza de verdad, pensó Ista, y se le hizo un nudo en el estómago.
Liss tenía los ojos abiertos como platos.
—¿Puedo ir con ellos, royina? —jadeó.
—Sí, ve —le permitió Ista.
La muchacha salió a la carrera. Todas las manos competentes iban a hacer falta... Y luego estoy yo. Por lo menos bajó de la muralla.
Arhys pasó corriendo junto a ella y le gritó algo.
—¿Señora, os ocuparíais de Cattilara?
—Por supuesto —al menos era algo que hacer. O quizá Arhys, siendo un comandante prudente, solo quería tener todos los trastos inútiles y peligrosos almacenados en lugar seguro.
Ista se encontró a las damas de Cattilara sumidas en un ataque de histeria; cuando acabó con ellas, al menos logró reducir el jaleo a una histeria contenida. Cattilara yacía sin cambios, salvo por un encogimiento ya visible de la piel de su rostro, apretándose sobre los huesos. La luz demoníaca estaba muy enroscada en su interior, sin hacer intento alguno, aún, de hacerse con el control. Ista suspiró incómoda, pero se aseguró de que el fuego espiritual seguía fluyendo hacia Arhys sin ningún impedimento.




Durante la interminable tarde, Ista hizo numerosas salidas de la habitación de la marcesa para comprobar los efectos de los diversos estallidos de hechicería que llegaron hasta sus percepciones. Solo aquel primer asalto a gran escala contra el suministro de agua pareció haber sido coordinado. Después de eso el ataque se convirtió en un desorden que reflejaban sus efectos. La gente se caía y se rompía huesos. Los caballos que se habían salvado del establo en llamas, y que habían soltado en el patio de la fuente con forma de estrella, derrumbaron, encabritados y coceando, un voladizo. De este cayó un avispero, y tres hombres murieron gritando, asfixiados y sufriendo convulsiones por las picaduras; y más hombres fueron derribados y heridos por los caballos, aún más enloquecidos por los picotazos.



En otros patios empezaron fuegos más pequeños. El poco agua que quedaba mermaba rápidamente. La mayor parte de la carne almacenada, sin importar el medio usado para conservarla, empezó a pudrirse y apestar; en el pan y la fruta salían unos hongos verdes que parecían extenderse a ojos vista. Aparecieron gran cantidad de larvas de gorgojo en las reservas de harina. Las correas de cuero y las cuerdas se pudrían y se rompían en las manos de la gente. Los recipientes de cerámica se agrietaban. Los tablones se rompían. Las cotas de malla y las espadas empezaron a oxidarse con la velocidad del sonrojo de una doncella.Los hombres con historial de fiebres tercianas empezaron a tener violentas recaídas; el agradable comedor de Cattilara pronto estuvo lleno de hombres en catres, gimiendo, ardiendo, temblando y delirando. De Cabon tuvo que acudir a ayudar a atender a los enfermos e, increíblemente pronto, a los moribundos. Avanzada la tarde, los rostros de los soldados y sirvientes con los que se cruzaba Ista habían pasado del nerviosismo y el miedo a una conmoción horripilada, pálida y mortecina.
A la puesta de sol, Ista subió a la torre norte, la más alta, para ver cómo iban las cosas. Liss, apestando a humo y cojeando por haber sido pisada por frenéticos cascos de caballo, subía lentamente tras ella. Un hombre con un tabardo gris y dorado subió tras ellas a duras penas cargado con piedras para dejarlas en una pila creciente en el parapeto, intercambió gruñidos de incomodidad con dos camaradas cuyos arcos sin cuerda y combados estaban tirados en un rincón, y luego volvió a bajar la serpenteante escalera.
Bajo la luz oblicua del sol que caía por el oeste, el campo despoblado tenía un aspecto sobrenaturalmente bello y sereno. En la arboleda de nogales, el bien organizado campamento jokonio parecía estar disfrutando de un banquete; el único humo eran unas finas columnas aromáticas que surgían de los fuegos de los cocineros. Aquí y allá se movían pequeños grupos de jinetes, patrullando, entregando despachos, de excursión campestre, por lo que sabía Ista. Todos cuantos había vestían tabardos de color verde mar.
De la ciudad, en el valle tras sus murallas, también brotaban columnas de humo, pero feas y negras. Al tener mejor acceso al agua que el castillo que coronaba la colina, sus habitantes habían podido impedir que la mayoría de sus incendios se descontrolaran, hasta ahora. Pero las pocas y diminutas figuras que Ista podía ver moviéndose temerosas por sus calles y callejones estaban rígidas por el cansancio. Los hombres que había tras las murallas estaban agazapados, o sentados casi inmóviles, o yacían como si estuvieran agotados echando una siesta. O muertos.
En los escalones de piedra resonaron pisadas de botas, e Ista se volvió para ver a lord Illvin emerger en la plataforma de la torre llevando una pequeña y grasienta bolsa de tela. Ni siquiera la tenue luz del crepúsculo lograba hacer que su rostro no pareciera sucio y pálido. El hollín y el sudor se habían mezclado, para ser luego frotados hasta convertirse en unas extrañas rayas al pasarse la mano para limpiarse la suciedad de los ojos. Hacía horas que había dejado la cota de mallas y el chamuscado tabardo, y su sencilla camisa de lino blanco, punteada por circulitos negros de quemaduras de chispas, la tenía medio pegada al torso.
—Ah —dijo con una voz que parecía salir del fondo de una mina—. Aquí estáis.
Ella lo saludó con una inclinación de cabeza; él se puso junto a ella y juntos bajaron la vista para mirar el desastre de Porifors, detrás de sus murallas exteriores engañosamente intactas y sólidas.
La zona del establo había ardido por completo. Por toda ella había esparcidos maderos ennegrecidos, y pilas de tejas rotas salpicadas sobre ellos como si fueran sangre. Por el momento no se alzaban más columnas de humo, pero una esquina del edificio de las cocinas también estaba ennegrecida y derrumbada. El patio de la fuente era un desastre: una de las galerías voladizas derrumbada, la fuente vacía y ahogada por la suciedad. Los caballos estaban atados a lo largo de uno de los extremos; sus lomos se veían raros y ovalados desde ese ángulo. La gente que se podía ver se movía entre ellos, agitada y nerviosa.
—¿Habéis visto últimamente al docto de Cabon? —le preguntó Ista a Illvin.
Él asintió.
—Sigue aguantando en las salas de los enfermos. Ya tenemos catres en tres cámaras. Media docena de hombres acaban de caer con disentería. Sin agua con la que lavarse, ni siquiera van a hacer falta demonios para que eso se extienda por toda la fortaleza. Infierno del Bastardo. Si esto sigue así, mañana Sordso será capaz de apoderarse del castillo al asalto con seis ponis, una escalera de cuerda y el coro infantil de un templo quadreno. —Apretó los dientes blancos resaltándolos contra su rostro ennegrecido —Ah —le alargó la bolsa—. ¿Os gustaría un poco de carne de caballo asada? No está podrida, aún.
Ista la ojeó, vacilante.
—No sé. ¿Es Chorlito?
—No. Menos mal.
—Ahora mismo... no, gracias.
—Deberíais conservar vuestras fuerzas. Solo los cinco dioses saben cuándo volveremos a comer. —Arrancó un trozo y lo royó—. ¿Liss? —Le ofreció la bolsa a la muchacha.
—No, gracias —la chica repitió débilmente las palabras de Ista.
Haciendo caso omiso de sus propios consejos, les pasó la bolsa a los antiguos arqueros, ahora convertidos en lanzadores de piedras, que la aceptaron murmurando gracias y con algo menos de asco. Se oyó un crujido, y otro de los maderos de la ruina del establo cedió y cayó levantando una nube de hollín. Illvin volvió a la cara de la torre que daba al interior para mirar de nuevo la debacle.
—Esto ha sido solo en un día. Lágrimas del Bastardo, ¿a qué nos veremos reducidos en una semana?
Ista se apoyó con brazos temblorosos en la piedra calentada por el sol, superada la oración.
—Yo he hecho caer esto sobre todos vosotros —dijo en voz baja—. Lo siento.
Él arqueó las cejas; se apoyó en un brazo a su lado y la miró.
—No estoy seguro de que tal honor sea vuestro, señora. La situación aquí ya había avanzado bastante por este camino antes de que vos llegarais con nosotros. Si vuestra presencia no hubiera animado a los jokonios a atacar justo ahora, podéis estar segura que hubieran venido en menos de un mes; contra una fortaleza con dos de sus comandantes más experimentados muertos y podridos, o peor, y con nadie para dar explicación a los horrores desencadenados desde la nada sobre ella.
Ista se frotó la frente, que empezaba a dolerle.
—Así que realmente no estamos seguros de si yo marco la diferencia. Solo que de este modo me entrego como rehén y peón a Joen. —Quizá. Bajó la mirada hasta las losas del empedrado, lejos por debajo de ella. Hay otras formas de evitar convertirse en rehén.
Él siguió la mirada de ella, y entornó los ojos en una mirada penetrante. Alargó dos dedos y volvió dulcemente la barbilla de ella hacia él.
—Marcasteis la diferencia para mí —dijo Illvin—. Creo que cualquiera que pueda despertar a un hombre del sueño de la muerte con un beso, merece una segunda ojeada.
Ista resopló amargamente.
—No os desperté con un beso. Solo alteré y redirigí el flujo de vuestro fuego espiritual, como hice después con Cattilara. Lo del beso solo fue... una licencia.
Una leve sonrisa curvó los labios de él.
—Pensé que habíais dicho que solo fue un sueño.
—Esto... —Oh, eso había dicho. Los labios de él se curvaron aún más, arrebatadoramente—. Fue un impulso estúpido.
—Vamos, yo creo que fue un impulso magnífico. Os subestimáis, señora.
Ista se sonrojó.
—Me temo que no tengo talento para el... —tragó saliva— flirteo. Cuando era joven, era demasiado estúpida. Ahora soy vieja, soy demasiado sosa. —Demasiado estúpida, entonces demasiado loca, entonces demasiado sosa, entonces demasiado tarde—. No se me da bien.
—¿De verdad? —Se dio la vuelta, se apoyó contra el parapeto y la cogió de la mano con aire de gran curiosidad. Un dedo manchado de hollín empezó a recorrer las sucias líneas de la mano de ella—. Me pregunto por qué no. Dicen que soy un tipo listo. Debería ser capaz de descubrirlo con un poco de estudio. Trazar el mapa del castillo de Ista, examinar las defensas...
—¿Descubrir el punto débil? —ella recogió la mano con firmeza.
—Bueno, con mucho estudio.
—¡Lord Illvin, no es tiempo ni lugar para esto!
—Es verdad. Estoy tan cansado que apenas puedo tenerme en pie. Ni tampoco ponerme de pie.
Hubo un corto silencio.
Los labios de él se abrieron para revelar un destello de dientes.
—¡Ja! He visto vuestra boca intentar sonreír.
—No —pero ahora lo hacía sin poder evitarlo, al recordar el pájaro en su nido.
—Mejor aún... ¡Sonríe de satisfacción!
—Yo no.
—Los poetas hablan de las sonrisas de esperanza de las damas. Pero yo me quedo siempre con una sonrisa de satisfacción. —De algún modo el pulgar de él volvía a acariciarle la palma de la mano, recorriendo los finos músculos de su mano. La sensación era maravillosa. Deseaba que pudiera seguir acariciando los hombros, los pies, el cuello, todo lo que le dolía. Y le dolía todo.
—Pensé que habíais dicho que Arhys era el gran seductor de la familia. Intentó reunir fuerzas para apartar la mano, y fracasó.
—Ni mucho menos. No ha seducido a una mujer en su vida. Saltan a traición sobre él por sí mismas. No sin motivo, eso tengo que admitirlo. —Sonrió brevemente—. Es lo que tiene ser el compañero de entrenamiento del mejor espadachín de Caribastos. Siempre pierdo. Pero si alguna vez me encuentro con el tercer mejor espadachín de Caribastos, va a estar en un buen lío. Arhys siempre fue mejor en todas las cosas que emprendimos. Pero hay una cosa que estoy seguro que él no puede hacer y yo sí.
Era culpa del masaje en la mano; la relajaba.
—¿Qué? —dijo ella sin pensar.
—Enamorarme de ti, dulce Ista.
Ella se echó atrás bruscamente. Ya había oído eso antes, pero no en aquellos labios.
—No me llaméis así.
—¿Amargada Ista? —las cejas de él se levantaron—. ¿Gruñona Ista? ¿Fastidiada, furiosa y quejumbrosa Ista?
Ella resopló; él se relajó y sus labios volvieron a curvarse.
—Bueno, sin duda puedo aprender a ajustar mi vocabulario.
—Lord Illvin, sed serio.
—Ciertamente —dijo él enseguida—. Como ordenéis, royina. —Hizo una breve reverencia—. Soy lo bastante viejo para tener bastantes remordimientos. He cometido mi parte de errores, algunos de ellos —hizo una mueca— bastante horribles, como sabréis. Pero fueron las pequeñas cosas sencillas: los besos que no di, y el amor del que no hablé, porque no era el momento, ni el lugar... y luego no hubo oportunidad... Unos dolores sorprendentemente agudos para su tamaño. Creo que esta noche nuestras posibilidades se reducen. Así que reduciré mis remordimientos, por nimios que sean, al menos en uno...
Él se inclinó. Ella, fascinada, no retrocedió. De algún modo, aquel largo brazo había encontrado la forma de rodear sus doloridos hombros. Él la acercó a sí. Ella pensó que era bastante alto; si no echaba hacia atrás la cabeza, iba a acabar con la nariz aplastada contra el esternón de él. Miró hacia arriba.
Los labios de él sabían a hollín, a sudor salado, al día más largo de la vida de ella. Bueno, y a carne de caballo, pero por lo menos era carne de caballo fresca. Los ojos oscuros de Illvin centellearon entre párpados entrecerrados, mientras los brazos de ella se abrían camino en torno al huesudo torso y lo apretaban. ¿Qué era lo que le había gruñido a de Cabon... imitando arriba lo que se desea abajo?
Unos minutos después, ¿demasiados? ¿demasiado pocos? él volvió a levantar la cabeza y la apartó un poco, como si fuera para poder mirarla de cuerpo entero sin tener que bajar los ojos. La leve sonrisa de Illvin estaba desprovista de ironía, aunque no de satisfacción. Ella parpadeó y dio un paso atrás.
Liss, sentada con las piernas cruzadas contra el parapeto en el lado opuesto de la torre, los miraba fijamente con la boca abierta. Los dos soldados ni siquiera fingían estar vigilando a los jokonios. Sus expresiones asombradas eran las de hombres que contemplaban una osadía temeraria que no tienen deseos de imitar, como tragar fuego o ser el primero en subir a la carga por una escala de asedio.
—El tiempo —murmuró Illvin— está donde uno se lo toma. No nos espera.
—Así es —susurró Ista.
Tenía que admitir que los flirteos de él habían tenido su efecto; los adoquines de repente parecían una salida mucho menos atractiva para sus cuitas. No tenía duda de que esa había sido la intención de él.
Un relámpago de luz de color violeta oscuro pasó ante su ojo interior, y la cabeza de Ista se giró para seguirlo. De algún lugar abajo brotó un grito ultrajado. Ella suspiró, demasiado cansada para investigar el misterio.
—No quiero ni mirar.
La cabeza de Illvin también se había vuelto hacia el grito. A juzgar porque no la estiró demasiado, él también compartía su hartazgo de horrores. Pero luego se volvió para mirarla, entrecerrando los ojos.
—Volviste la cabeza antes de que se oyera nada —observó.
—Sí. Puedo ver los ataques de los hechiceros como destellos de luz en mi vista interior, como pequeños rayos volando de su fuente hasta el objetivo, o como flechas con estopa ardiendo que van dejando un rastro. Lo que no puedo es decir qué efecto tendrán solo con verlos; todos parecen más o menos iguales.
—¿Puedes distinguir a los hechiceros de los hombres normales solo con mirarlos? Yo no.
—Oh, sí. Tanto el demonio de Cattilara como el de Foix aparecen ante mi ojo como siluetas de sombra y luz dentro del contorno de sus almas, las cuales, siendo personas vivas, están atadas a sus cuerpos. El demonio de Foix sigue conservando la forma de un oso. La ajada alma de Arhys lo sigue como si le costara mantener el ritmo.
—¿A qué distancia puedes distinguir si una persona es un hechicero?
Ella se encogió de hombros.
—Supongo que tan lejos como mis ojos puedan ver. No, más que eso, porque mi ojo interior ve las formas espirituales a través de la materia, si presto atención y me concentro, y quizá si cierro mis ojos exteriores para reducir la confusión. Las tiendas, las paredes, los cuerpos, todos resultan transparentes para los dioses, y para la vista divina.
—¿Y qué hay de la vista de los hechiceros?
—No estoy segura. Foix no parecía tener mucha antes de que yo compartiera la mía, pero su elemental tiene muy poca experiencia.
—Hum. —Illvin se quedó allí plantado, con un aspecto cada vez más abstraído—. Ven aquí. —La cogió de la mano y la llevó a la cara occidental de la torre, desde donde se dominaba el bosquecillo de nogales—. ¿Crees que podrías hacer un recuento exacto de los hechiceros de Joen si lo intentaras? ¿A esta distancia de su campamento?
Ista parpadeó.
—No lo sé. Podría intentarlo.
La parte baja de los árboles empezaba a sumergirse en sombras grises, aunque sus copas seguían brillando de un verde dorado bajo las últimas luces. A través de las hojas titilaban las hogueras del campamento, y se insinuaban las pálidas formas cuadradas de multitud de tiendas. Voces de hombre llegaban hasta los adarves, aunque no con la suficiente nitidez para distinguir lo que decían en la lengua roknari. Al otro extremo de la arboleda, el grupo de grandes tiendas verdes, ostentosas con estandartes, empezó a brillar como faroles verdes al irse encendiendo en su interior lámparas.
Ista respiró hondo para intentar tranquilizar su mente. Extendió sus percepciones, cerrando los ojos. Si ella podía ver a Joen o Sordso desde aquí, ¿podrían ellos percibirla a ella? Y si Joen podía percibirla... volvió a respirar hondo, apartó el horripilante pensamiento y desplegó su alma con determinación.
Más de quinientas tenues llamas espirituales se movían entre los árboles como luciérnagas, los soldados y sirvientes jokonios yendo y viniendo a sus quehaceres cotidianos. Un puñado de almas brillaba con una luz más fuerte, más violenta y alterada. Sí, ahí estaban los cordones, las serpientes, ondeando por el aire desde dichos torbellinos dispersos hasta convergir todas en un punto oscuro y perturbador. Mientras ella observaba, una línea se cruzaba con otra a la vez que sus propietarios se movían por el sitio, cruzándose como dos hebras de un hilo inmaterial que no se anudaba ni enredaba.
—Sí, puedo verlos —le dijo a Illvin—. Algunos están agrupados alrededor de Joen, otros están dispersos por todo el campamento. —Sus labios se movieron al contarlos—. Seis permanecen pegados a las tiendas de mando, doce están desplegados en la parte delantera de la arboleda, más cerca de Porifors. Dieciocho en total. —Echó una ojeada, dio media vuelta hacia el río y el campamento jokonio que amenazaba la ciudad, y volvió a cerrar los ojos. Entonces se volvió en redondo, hacia las tiendas de la tercera columna que se había establecido a lo largo de la escarpadura al este del castillo, cortando la carretera de Oby y dominando el valle corriente arriba—. Al parecer todos los hechiceros se encuentran en el campamento principal junto a Joen. No veo cordones que salgan hacia los otros campamentos. Sí, por supuesto. Querrá tener a todos sus hechiceros tan vigilados como pueda. —Completó la vuelta y abrió los ojos de nuevo—. La mayoría de los hechiceros están a cubierto en tiendas. Hay uno de pie bajo un árbol, mirando hacia aquí. —No podía ver su forma física a través de las hojas, pero podía decir en qué árbol era.
—Hum —dijo Illvin, mirando por encima del hombro de ella—. ¿Podría Foix decir cuál es cuál? ¿Qué hombre es hechicero y cuál no?
—Oh, sí, o sea, ahora ya puede. Vio la luz de la hechicería a la vez que yo cuando se rompieron las tazas, y de nuevo en el parapeto cuando comenzó el resto. —Ella miró temerosa por encima del hombro la expresión tensa y seria de Illvin. Sus ojos reflejaban sus pensamientos, alguna noción que no parecía hacerle mucha gracia—. ¿En qué piensas?




—Estoy pensando... que según lo que has dicho parece que Arhys es inmune a la hechicería, pero los hechiceros no parecen ser inmunes al acero. Como Cattilara demostró con la pobre Umerue. Si Arhys pudiera acercarse a ellos, solo a ellos, y evitar de algún modo a los otros mil quinientos jokonios que rodean Porifors... —respiró hondo y giró sobre sus talones—. ¿Liss?



La muchacha se irguió con un respingo.—¿Lord Illvin?
—Ve y encuentra a mi señor hermano, y pídele que se reúna aquí con nosotros. Tráete también a Foix, si lo encuentras.
Ella asintió, con cierto gesto de asombro, se puso de pie con esfuerzo y bajó rápidamente las escaleras de caracol de la torre. Illvin se puso a observar fijamente el campamento del príncipe Sordso y la princesa Joen, como si estuviera memorizando cada detalle. Ista se inclinó incómoda a su lado, estudiando aquel perfil que de repente se había vuelto frío y distante.
Él le devolvió la mirada y se disculpó con una sonrisa.
—Una idea se ha apoderado de mí. Me temo que me encontraréis un hombre muy fácil de distraer.
Así no era como ella lo describiría, pero le devolvió una leve sonrisa para intentar tranquilizarlo.
Demasiado pronto sonaron pasos en las escaleras. Arhys emergió al luminoso crepúsculo, seguido de Liss y Foix. En la actualidad, Arhys apenas parecía más un cadáver que el resto de los que se encontraban en Porifors, pero su rostro se había librado de las habituales manchas de sudor. La firmeza de Foix enmascaraba un profundo agotamiento. Había pasado la tarde tratando torpemente de deshacer los efectos de la hechicería por todo el castillo, con escaso éxito. De Cabon le había dicho que los esfuerzos eran esencialmente inútiles, por varias razones teológicas que nadie se había quedado a escuchar, y sin embargo le había pedido ayuda a Foix cuando se había encontrado con las crecientes necesidades de los enfermos.
—Arhys, ven aquí —dijo Illvin—. Mira esto. —Su hermano se unió a él en el parapeto oeste—. Los cinco dioses son testigos de que conocemos este terreno. La royina Ista dice que solo hay dieciocho hechiceros en la manada de Joen. Una docena están en el frente del campamento, por allí —su mano trazó un arco en el aire—, hay seis más en las tiendas de mando, una zona mejor protegida, creo. Una pasada lo suficientemente rápida podría pillarlos a todos. ¿Cuántos hechiceros crees que podrías exorcizar con acero?
Arhys levantó las cejas:
—Supongo que tantos como a los que pudiera enfrentarme. Pero dudo que se limitaran a quedarse allí plantados mientras galopábamos hacia ellos. Tan pronto se les ocurriera derribar nuestros caballos, estaríamos a pie.
—¿Y si atacáramos en la oscuridad? Dijiste que últimamente veías mejor en la oscuridad que el resto de los hombres.
—Hum —la mirada de Arhys sobre la arboleda se hizo más intensa.
—Royina Ista —Illvin se volvió hacia ella con ansiedad, ¿dónde estaba ahora todo eso de dulce Ista?—. ¿Qué pasa cuando se mata a un hechicero dominado?
Ista frunció el ceño. Seguramente la pregunta era retórica.
—Lo habéis visto vos mismo. El demonio, junto con las partes del alma de la víctima que ha digerido, salta a cualquier nuevo anfitrión que pueda encontrar. El cuerpo muere. Cuál sea el destino de las partes restantes del alma del individuo, eso no lo sé.
—Y otra cosa —dijo Illvin con la excitación filtrándose en su voz—. El lazo de dominio se rompe. O al menos el demonio de Cattilara se zafó del control a la muerte de Umerue. Más aún: desde ese momento el demonio liberado se convirtió en enemigo de Joen, decidido a huir de ella tan rápido como fuera posible. ¿Cuántos demonios podría aguantar Joen que se arrancaran de su red, saltando al azar sobre anfitriones sin preparar, o incluso volviéndose contra ella, antes de verse obligada a retirarse desordenadamente?
—Eso si no tiene más en reserva, preparados para ponerles las riendas como si fueran caballos de refresco —dijo Arhys.
—No —dijo Ista lentamente—. No creo que pueda. Tienen que estar todos ahí, atados a su red, o huirían, alejándose de los demás si no de ella. Según el testimonio de Umerue, a Joen le llevó tres años montar esta red, conseguir que cada hechicero esclavizado llegara a una cima de habilidades cuidadosamente seleccionadas y robadas. Sin otra visita a la puerta de atrás del infierno que su amo demoníaco puede abrir, dudo que pueda sustituirlos. Y lo único que conseguirá al principio será un puñado de elementales sin mente, sin forma e ignorantes. Y también sabemos que se le escapan; así que no puede ser un proceso bien controlado, no cuando se está tratando con la esencia misma del desorden. Aunque... el demonio de Cattilara teme que lo vuelvan a capturar; si eso no es simplemente una obsesión filial de Umerue, implica que tiene la posibilidad de capturarlos de nuevo. No sé cuánto podría tardar Joen en llevarlo a cabo.
—Yo creo que con varios demonios liberados volando en todas direcciones sería más difícil —dijo Illvin.
Arhys apoyó su codo en el muro de piedra y le echó una ojeada a su hermano.
—Estás pensando en hacer una salida. Una caza de hechiceros.
—Sí.
—No puede hacerse. Es seguro que yo sufriría heridas, que Catti se vería obligada a soportar.
Illvin apartó la mirada.
—Había pensado que la royina Ista podría volver a conectarte a mí. Para la ocasión, como se dice.
Ista jadeó en protesta.
—¿Os dais cuenta de lo que significaría eso? Las heridas de Arhys serían vuestras.
—Sí, bueno... —Illvin tragó saliva—. Pero entonces Arhys podría aguantar bastante más de lo que se esperarían sus enemigos. Quizá podrían quedarse a mi lado algunas mujeres o algún médico, vendando los cortes a medida que aparecieran. Comprando tiempo adicional.
Arhys frunció el ceño.
—Y luego... ¿Qué? ¿Romper el vínculo con tu último aliento? ¿Devolverme todas las heridas a la vez?
Ista intentó que su voz no le saliera como un chillido.
—¿Dejándoos atrapado en un cuerpo despedazado que no puede morir ni curarse?
—La verdad es que no me queda mucha capacidad de sentir en el cuerpo... quizá no me quede atrapado. Quizá —sus arrebatadores ojos grises miraron directamente a los de Ista, y su repentino brillo la aterrorizó hasta el fondo de su alma— así seré libre.
—¿A la muerte de la nada? ¡No! —dijo Ista.
—¡Por supuesto que no! —Dijo Illvin—. Pretendo que la salida haga una pasada y vuelva a Porifors. Los otros irían para protegerte y abrirte paso hasta los hechiceros. Y para asegurarse de que volvieras.
—Mm —Arhys miró hacia la puesta de sol—. ¿Cuántos hombres crees que harían falta?
—Lo mejor sería cien, pero no tenemos cien. Cincuenta podrían lograrlo.
—Tampoco tenemos cincuenta. Illvin, no tenemos ni veinte, no a caballo.
Illvin se incorporó del parapeto. La excitación desapareció de su rostro.
—Veinte son demasiado pocos.
—¿Demasiado pocos para salir o demasiado pocos para volver?
—Si son demasiado pocos para volver, lo son para salir. No podría pedírselo a ningún hombre a menos que yo también fuera, y por fuerza yo estaría retenido aquí.
—Solo en cierto sentido —dijo Arhys. Cada vez tenía un aspecto más preocupantemente decidido—. Aquí estamos muriendo hora a hora. Y lo que es peor, lord de Oby cabalgará a marchas forzadas para venir en nuestro auxilio. Nunca ha sido indolente, pero por su hija no tolerará retraso alguno. Si no recibe aviso de los demoníacos engaños de Joen, meterá a sus tropas de cabeza en una trampa.
—No puede estar aquí hasta pasado mañana, como muy pronto —dijo Illvin.
—Yo no estaría tan seguro. Si el correo de hoy ha sido capturado por los batidores jokonios y no ha llegado a Oby, lo sabrá enseguida, porque sé que las noticias de la emboscada que sufrieron Foix y el divino le han llegado. La fortaleza de Oby estará bien alerta. —Arhys frunció el ceño aún más—. Y cuanto más esperemos, en peores condiciones estaremos.
—Eso parece verdad —admitió Illvin.
—Y —Arhys bajó la voz—, en peores condiciones estaré yo. Ahora mismo nuestros hombres están muriendo sin que se alce una espada ni se dispare una flecha. Para cuando caiga la noche mañana, a este ritmo, Sordso será capaz de entrar sin oposición en un castillo defendido solo por cadáveres, todos inmóviles excepto uno. Y yo me quedaré para enfrentarme al mismo enemigo, solo y sin apoyo.
—Ah —dijo Illvin con tono de desánimo.
—¿No habías pensado en eso? Me sorprende. Royina —se giró hacia Ista—, ya estoy roto. Liberarme de este cuerpo no alterará ese estado. Acabemos con esto mientras... mientras quede algo de honor. Mientras sirva para algo.
—Arhys, no podéis pedirme esto.
—Sí que puedo. —Bajó la voz aún más—. Y vos no podéis negaros.
Ista temblaba, tanto por lo que Arhys sugería como por lo que preveía. Tenía que admitir que ese solitario destino era el resultado lógico de los acontecimientos.
—Arhys, no, esto es suicida.
—Un suicida es alguien que busca su muerte. Yo la encontré hace tiempo. Estoy más allá del suicidio, creo. Si hemos de enfrentarnos a ese riesgo, debe ser pronto. En la oscuridad antes del amanecer.
—¿Esta noche? —Dijo Illvin. Incluso él, que había sugerido el plan, parecía desanimado por su rápida aceleración.
—Esta misma noche. Nos han hecho ponernos a la defensiva con mucha contundencia, así que los jokonios no se esperarán que, en nuestro actual estado de conmoción, volvamos las tornas. Si los dioses me han dado el don de reconocer el momento oportuno en el campo de batalla, te juro que es este.
Los labios de Illvin se abrieron, pero de ellos no salió ningún sonido.
Arhys sonrió levemente y se volvió de nuevo para observar el bosquecillo de nogales bajo la luz evanescente. Aunque quizá para él no era evanescente, recordó Ista.
—¿Y bien, cómo localizo a esos hechiceros y no pierdo el tiempo masacrando hombres normales?
Foix carraspeó.
—Yo puedo verlos.
Tras ellos, sentada otra vez contra la pared con las piernas cruzadas, Liss contuvo la respiración.
Arhys miró a Foix.
—¿Cabalgarías conmigo, de Gura? Sería una buena pareja. Creo que tú eres menos vulnerable a los ataques de esos hechiceros que ningún otro de los hombres de aquí.
—Yo... dejadme observar el terreno. —Foix también avanzó hacia el parapeto y se apoyó en él. Por la forma en que sus ojos se abrían y se cerraban, Ista se dio cuenta de que estaba usando su ojo interior para estudiar este desafío.
Arhys se volvió hacia Ista.
—Royina, ¿podéis haceros cargo de esto? Ni Illvin ni yo podremos hablar con vos. Habremos de depender de vuestro juicio sobre cuando abrir o cerrar los vínculos.
Tengo miedo de todas clases. Físico. Mágico. Moral. Pero sobre todo del último.
—Sí, creo que podría separar a Illvin de vos. ¿Qué pasa con Cattilara?
—Yo se lo ahorraría —dijo Arhys—. La dejaría dormir.
—¿Para despertarse viuda? No creo que sea una traición que ella pudiera perdonar. Puede ser joven y algo tonta, pero ya no es una niña, y nunca más será una niña. En cualquier caso se le debe permitir que se despierte y coma, para que pueda prestaros sus fuerzas y no fracasar sin tener culpa.
—Me temo que si descubre algún indicio de esto —dijo Illvin— se pondrá muy nerviosa. Y tampoco creo que su demonio vaya a estar de nuestro lado.
En el cielo estaban apareciendo las estrellas. En el horizonte occidental, las rosadas plumas de las nubes se volvían grises. Tanta belleza indiferente, en el mundo de la materia...
—Debo pensarlo por Cattilara —dijo Ista. Parece que nadie más quiere.
Foix habló desde las sombras que cada vez se hacían más profundas.
—Lord Arhys, si decidís hacer la salida, yo iré con vos. Si la royina me permite ponerme a vuestras órdenes.
Ista dudó durante tres horribles latidos.
—Te lo permito.
—Gracias por este honor, royina —dijo Foix formalmente.
—Vamos —le dijo Arhys a Illvin—. A ver si queda suficiente equipo indemne en el castillo de Porifors para proveer esta curiosa cacería. Foix, ven. —Se volvió hacia las escaleras.
Illvin retrocedió para tomar la mano de Ista y llevársela a los labios.
—Os veré enseguida.
—Sí —susurró Ista.
Él le apretó la mano y se fue.
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Se hizo cerca de la medianoche antes de que lord Arhys se retirara a descansar en sus habitaciones, para que Cattilara, al otro lado de la puerta, pudiera despertarse para comer. Su paje le quitó las botas, pero nada más, y se sentó a los pies de su cama para guardar su reposo. Ista pensó que el exhausto muchacho estaría dormido en el suelo antes de que hubieran pasado cinco minutos. Arhys se tumbó en la cama con los ojos abiertos y oscuros a la luz de la única vela de la habitación.—Sed tierna con ella —le suplicó a Ista—. Le queda demasiado por soportar.
—Usaré mi buen juicio —respondió Ista. Arhys aceptó las palabras con una inclinación de cabeza. Fue Illvin, que estaba supervisando los preparativos antes de volver a la, demasiado ocupada guardia de la noche, el que levantó una ceja curiosa mientras se alejaban.
—Tened tanto cuidado con ella como con su demonio, y no me refiero a como hace Arhys —le murmuró a Ista—. Después de esa maldita escapada con el carromato creo que no hay límite a lo que sería capaz de hacer para conseguir sus fines.
—Usaré —dijo Ista en tono neutro— mi buen juicio.
Dejó que Foix y Liss pasaran delante de ella a la habitación de lady Cattilara y cerró la puerta ante él, suavemente pero con firmeza.
La más sensata de las damas de Cattilara estaba llegando con la bandeja de la comida. El aspecto demacrado de su rostro, junto con el cuidado con el que depositó la comida, le dijeron a Ista que se daba cuenta del valor que tenía. Ista la despidió, pero solo para que se quedara sentada en un baúl. Liss se mantuvo junto a Ista mientras se acercaba a la cama de Cattilara.
—Foix, quédate junto a sus pies. Mantén vigilado a su demonio —ordenó Ista. Foix asintió y lo hizo. A Ista no le alegraba tener que requerirle una tarea más, cuando estaba tan evidentemente agotado hasta el punto de tambalearse sobre sus pies. Necesitaba desesperadamente algunas horas de descanso antes de la salida. Pero Joen le había enseñado a andarse con más cuidado con los demonios.
Ista invocó su ojo interior y cerró las manos en torno al flujo de fuego espiritual que salía del corazón de Catti, reduciéndolo hasta el más fino hilillo de contacto con Arhys. Ista se imaginó el aspecto de la vida huyendo del rostro de él en la habitación de al lado, y sintió una presión en el pecho. La sombra demoníaca se retorcía agitada, pero no desafió el control de Ista. Los ojos de Cattilara se abrieron súbitamente y la muchacha tomó aliento. Se sentó bruscamente, y luego se balanceó, mareada. Liss le puso en la mano una taza de agua. Por la forma en la que tragó, apretando la taza contra sus labios resecos, Ista pensó que había llegado justo a tiempo con el sustento. Liss pasó la bandeja a una mesita que había junto a la cama y retiró el trapo de lino que la cubría. Comida sencilla, y rancia, presentada en un surtido de platos viejos y abollados.
Catti miró fijamente a Ista por encima de la taza y luego bajó la mirada furiosa hasta la bandeja.
—¿Qué es esto? ¿Comida de criado? ¿O de prisionero? ¿Es que la señora de Porifors ya ha sido destronada por la usurpadora?
—Es la última y mejor comida que queda sin estropear en el castillo, reservada para vos. Estamos cercados por un ejército jokonio y asediados por una tropa de hechiceros. Su magia demoníaca está royendo todo cuanto hay dentro de estas murallas y escupiéndolo sobre nosotros. El agua ha desaparecido. La carne está infestada de gusanos. La mitad de los patios ha ardido, y un tercio de los caballos yacen muertos. Esta noche los hombres están muriendo bajo nosotras, de enfermedades y heridas sin ni siquiera haberse acercado a tiro de flecha de las tropas de Joen y Sordso. La nueva manera de hacer la guerra de Joen es ingeniosa, cruel y efectiva. Extraordinariamente efectiva. Así que comed, porque es la única comida que Arhys tomará esta noche.
Cattilara apretó los dientes, pero al menos los apretó en su primer bocado de pan seco.
—Podríamos haber huido. ¡Deberíamos haber huido! Ya podría tener a Arhys a cuarenta millas de aquí y fuera de esto. ¡Maldita seas, estúpida zorra!
Foix y Liss dieron un respingo ante el insulto, pero la mano levantada de Ista los contuvo.
—Arhys no te lo hubiera agradecido. ¿Y quiénes son ese nosotros? ¿Sabes siquiera qué voz habla ahora desde dentro de tu cabeza? Come.
Catti royó, ávidamente, demasiado espoleada por su feroz apetito para despreciar la comida que le ofrecían. Liss siguió echándole agua, ya que los hundidos rasgos de Cattilara evidenciaban lo peligrosamente deshidratada que estaba. Ista la dejó masticar y tragar durante varios minutos, hasta que visiblemente empezó a ir más lenta.
—Luego, esta misma noche —volvió a empezar Ista—, Arhys cabalgará en una peligrosa salida, una arriesgada apuesta para salvarnos a todos. O morir intentándolo.
—Quieres que muera —murmuró Catti—. Lo odias. Me odias.
—Te equivocas doblemente, aunque admito que a veces siento fuertes deseos de darte unas buenas bofetadas. Ahora mismo, por ejemplo. Lady Cattilara, sois la esposa de un comandante militar y la hija de un comandante militar. Es imposible que en estas duras tierras fronterizas os hayan criado tan terriblemente mimada.
Cattilara apartó la mirada, quizá para ocultar un destello de vergüenza en su rostro.
—Esta estúpida guerra dura desde siempre. Durará para siempre. Pero cuando Arhys se vaya, se irá para siempre. Y todo lo bueno del mundo se irá con él. Los dioses se lo llevarán y me dejarán abandonada. ¡Malditos sean!
—Yo llevo años maldiciéndolos —dijo Ista secamente—. Así que no me parece mal. —Cattilara estaba furiosa, apenada, retorciéndose con un dolor insoportable. ¿Pero, se había divorciado por completo de la razón?
¿Y qué es la realidad ahora, en esta pesadilla? ¿Dónde está la razón? Es absurdo que yo, de entre todas las mujeres, insista en la razón.
—Seguid masticando —Ista enderezó su cansada espalda y cruzó los brazos—. Tengo una propuesta para vos. —Cattilara la miró fijamente, desconfiada—. Podéis aceptarlo o rechazarlo, pero no tendréis otras opciones. En eso se parece bastante a un milagro. Esta noche Arhys cabalgará contra los hechiceros de Joen. Illvin se ha presentado voluntario para aceptar sus heridas, hasta el punto de la muerte. A mí me parece que dos cuerpos alimentando a la vez el brazo de la espada de Arhys y soportando sus heridas, le permitirían avanzar más que uno solo. Quizá sería esa ventaja necesaria, la pequeña diferencia entre tener éxito por poco o fracasar por poco. Podéis ser parte de esa cabalgada, o quedaros fuera.
Foix habló, sobresaltado.
—¡Royina, lord Arhys no quería esto!
—Seguramente —replicó fríamente Ista—. Nadie más te ofrecerá esta oportunidad, Cattilara.
—¡No podéis hacer esto a sus espaldas! —dijo Foix.
—Se me ha nombrado albacea de este rito. Ahora esto es cosa de mujeres. Foix, cállate. Cattilara —Ista respiró hondo—, viuda eres y serás, pero la pena que arrastrarás contigo el resto de tu vida será diferente dependiendo de la decisión que tomes esta noche.
—¿Cuál puede ser mejor? —Gruñó Cattilara. Ahora brotaban lágrimas de sus ojos—. Sin Arhys todo son cenizas.
—No he dicho mejor, he dicho diferente. Puedes aceptar la parte que te toca, o puedes tumbarte y dejarlo pasar. Si no asumes tu parte, y él fracasa, nunca sabrás si hubieras marcado la diferencia. Si aceptas lo que te toca, y él sigue fracasando, entonces lo sabrás. Arhys te hubiera protegido de esta decisión, como haría un padre con una hija querida. En esto Arhys se equivoca. Aquí te doy la elección de una mujer, en el último suspiro. Él quiere ahorrarte el dolor de esta noche. Yo miro a tus noches de los próximos veinte años. En esto no hay bien ni mal, exactamente. Pero el tiempo de tomar decisiones se agota como el agua de Porifors.
—¿Creéis que morirá esta noche? —preguntó lastimera Cattilara.
—Lleva tres meses muerto. No lucho contra su muerte, sino contra su condenación. Y he perdido. En mi vida, he mirado a los ojos a dos dioses, y eso me ha abrasado de tal forma que ya no temo casi nada del mundo de la materia. Pero temo esto por él. Esta noche se encuentra al filo de la muerte verdadera, la muerte que es eterna, y no hay nadie que pueda apartarlo del borde del precipicio. Si ahora fracasa ni siquiera los dioses podrán salvarlo.
—Vuestra elección no es ninguna elección. Es muerte de todas formas.
—No, es muerte de diferentes formas. Lo has tenido más que cualquier otra mujer viva. Ahora la rueda gira. Te aseguro que algún día la rueda girará por ti. En eso todos somos iguales. Él va primero, pero no es el único. Ni irá solo, porque llevará una buena escolta jokonia, según creo.
—La tendrá si depende de mí —gruñó Foix.
—Sí. ¿Es que os imagináis que ninguno de ellos es tan querido como Arhys? Tenéis la posibilidad de dejarlo ir sereno, con la mente en paz y liberada, concentrado en la espada que es su símbolo. No os consentiré que lo dejéis partir agobiado y desanimado, distraído y apenado.
Cattilara gruñó enseñando los dientes.
—¿Por qué debería entregárselo a la muerte, o a los dioses o a vos, o a nadie? Es mío. Es toda mi vida.
—Entonces, ciertamente estaréis hueca y vacía cuando él falte.
—¡Este desastre no es culpa mía! Si la gente hubiera hecho las cosas a mi manera, nada de esto habría pasado. Todos están contra mí...
La comida de la bandeja había desaparecido. Suspirando, Ista tocó la ligadura y volvió a abrir el canal. Cattilara cayó hacia atrás, maldiciendo. El flujo de fuego espiritual que manaba del corazón de Catti era lento y escaso, pero sería suficiente para las próximas horas.
—Me hubiera gustado darle la oportunidad de despedirse —dijo Ista tristemente—. Los comentarios de lord Illvin sobre los besos que no se llegaron a dar y las palabras que no se llegaron a pronunciar pesan bastante en mi mente.
—Creo que sus comentarios es mejor que hayan quedado sin pronunciar ante lord Arhys —dijo Foix con el rostro espantado.
—Eso he creído. Cinco dioses ¿por qué me habéis enviado a esta corte? Vete, Foix, descansa lo que puedas. Ahora es tu deber más urgente.
—Sí, royina. —Miró a Liss—. ¿Bajarás a vernos partir, más tarde?
—Sí —susurró Liss.
Foix empezó a hablar, pareció descubrir que su garganta se negaba a cooperar, dio las gracias con una inclinación de cabeza, y se fue haciendo una reverencia.




Eventualmente, también Ista fue a tumbarse algunas horas a sus habitaciones. Ansiaba dormir sin soñar, temiendo los sueños, pero en todo caso se limitó a caer en una duermevela, perturbada por los ocasionales sonidos de dolor de un castillo que se desintegraba, que se filtraban por su celosía. Por fin llegó Liss a despertarla con el rostro macilento, iluminado por una vela sostenida en un cuello de cobre cuya palmatoria de cristal estaría rota por alguna parte. Ista ya estaba despierta y vestida. El sombrío vestido de luto estaba sucio y arrugado, pero la bata negra se le hacía apropiada para sus sentimientos y las sombras de esta hora.



Liss la siguió, sosteniendo la escuálida luz, mientras Ista abría la puerta que daba a la galería. Dio tres pasos bajando las escaleras vacías, y se paró. Contuvo la respiración.Un hombre alto y de aspecto sombrío estaba dos escalones por debajo de ella, de forma que sus rostros estaban a la misma altura, precisamente en la misma posición en la que ella había besado e interpelado al muerto Arhys, aquí mismo hacía media vida. Su rostro y su silueta eran de contorno incierto; Ista pensó que se parecía un poco a Arhys, un poco a Arvol y más de un poco a su propio padre muerto, aunque de Baocia había sido un hombre más bajo y corpulento. No se parecía mucho a Ias, pensó Ista.
Iba vestido como los oficiales de Porifors, con una cota de mallas y un tabardo gris y dorado; pero la malla centelleaba, y el tabardo estaba planchado y perfecto, y sus bordados refulgían como el fuego. Su barba y sus cabellos eran del más puro gris, cortos como los de Arhys, limpios y arreglados. La trémula luz de la vela no se reflejaba en su rostro, que miraba hacia arriba, ni en las insondables profundidades de sus ojos; estos brillaban con su propia luz refulgente.
Ista tragó saliva, levantó la barbilla, apretó las rodillas.
—No te esperaba aquí a ti.
El Padre del Invierno le dedicó una seria inclinación de cabeza.
—Todos los dioses acuden a todos los campos de batalla. ¿Qué padres no esperarían ansiosos junto a la puerta, mirando una y otra vez al camino cuando su hijo tuviera que volver a casa después de un largo y peligroso viaje? Tú misma has esperado junto a esa puerta, tanto con frutos como en vano. Multiplica esa angustia por diez mil y compadéceme, dulce Ista. Porque mi hijo de alma grande viene con mucho retraso, y se ha perdido por los caminos.
La profunda resonancia de su voz pareció hacerle vibrar el pecho, que los huesos sonaran como un timbre. Apenas podía respirar. El agua nubló su visión y cayó de sus ojos que no podían parpadear.
—Lo sé, sire —susurró.
—Mi voz lo llama pero no puede alcanzarlo. No puede ver la luz en mi ventana, porque está separado de mí, ciego, sordo y tropezando, con nadie que lo tome de la mano y lo guíe. Y sin embargo tú puedes tocarlo, en su oscuridad. Y yo puedo tocarte a ti, en la tuya. Entonces toma esta cuerda para guiarlo por el laberinto al que yo no puedo entrar.
Se inclinó hacia delante y la besó en la frente. Sus labios quemaban como el metal helado. Temerosa, ella alargó la mano y tocó su barba, como había hecho aquel día con la de Arhys; le hacía cosquillas, extraña y suave bajo sus dedos. Al doblar él la cabeza, una lágrima cayó como un copo de nieve en el dorso de la mano de ella, se derritió y se desvaneció.
—¿Ahora he de ser directora espiritual en vuestro nombre? —preguntó ella, aturdida.
—No, mi portal. —Él le sonrió enigmáticamente, una franja blanca en la noche como un relámpago que cruzara sus sentidos, y la cabeza que le daba vueltas pasó del aturdimiento al deslumbramiento—. Lo esperaré aquí, durante algún tiempo. —Dio un paso atrás y la escalera quedó vacía otra vez.
Ista se quedó allí plantada, desconcertada. El punto en el dorso de su mano izquierda donde había caído la lágrima de él estaba frío como el hielo.
—¿Royina? —Preguntó Liss, que se había detenido tras ella con sumo cuidado—. ¿Con quién habláis?
—¿Has visto un hombre?
—Um... no.
—Lo siento.
—Estáis llorando —Liss levantó la vela.
—Sí, lo sé. No pasa nada. Sigamos. Creo que será mejor que me cojas del brazo mientras bajamos las escaleras.
El patio empedrado, el arco, el patio de la estrella con la hilera de caballos descansando y el portón que daba al patio de entrada pasaron como un borrón oscuro. Liss la llevó cogida del brazo durante todo el camino, frunciendo el ceño ante sus fuertes temblores.
El patio de entrada, iluminado por antorchas, estaba abarrotado de hombres y caballos. La mayoría de las macetas se habían roto, caído de las paredes o volcado, derramando su tierra seca. Las plantas carnosas estaban aplastadas, las flores más tiernas resecas y mustias como vegetales fritos. Los dos árboles de los espaldares de la pared del fondo dejaban caer hojas secas al calor sofocante de la noche, una a una sobre una pila de pétalos podridos.
Foix fue el primero en percibirse de su llegada; volvió la cabeza y abrió la boca. Sin duda, en aquellos momentos ella se movía en una nube de luz divina, habiendo sido tocada tan recientemente. Y soporto una carga que he de entregar con la máxima urgencia. Sus ojos recorrieron el patio y encontraron a Arhys e Illvin, pero su atención quedó temporalmente distraída por el caballo que ambos contemplaban, a distancia.
Era un semental alto de color castaño y hocico largo, que aguantaban entre tres sudorosos mozos de cuadra. Tenía los ojos tapados con un trapo bajo las bridas, que estaban ajustadas con un bocado profundo. Un mozo lo tenía agarrado fuertemente por el morro con un lazo. Tenía las orejas hacia atrás y relinchaba enfadado, enseñando unos largos dientes amarillos y coceando. Illvin estaba bien lejos de él, con aspecto ofendido.
Ista se acercó a él.
—Lord Illvin, ¿sabéis que ese semental está poseído por un elemental?
—Me lo acaba de decir Foix, royina. Eso explica mucho de ese caballo.
Ista miró a través de párpados entrecerrados la retorcida sombra malva que había en el interior del animal.
—Tengo que admitir que parece un elemental pequeño, sin formar aún y estúpido.
—Eso explica aún más. Infierno del Bastardo. Le iba a prestar la maldita bestia a Arhys. Su excelente caballo gris moteado se ha quedado cojo, junto con la mitad de los caballos que nos quedaban; un estallido de llagas que se ha propagado con una velocidad antinatural, y espero que Arhys pueda darle pronto las gracias al hechicero jokonio que pensó en eso.
—¿Es un caballo de guerra especialmente bueno?
—No, pero a nadie le va importar si Arhys lo lleva hasta la muerte. De hecho, creo que los mozos de cuadra esperan que lo haga. Los cinco dioses saben que yo lo he intentado, sin éxito.
—Hm —dijo Ista. Avanzó. Los dos mozos de cuadra que agarraban la cabeza del caballo gritaron en señal de protesta. Ella entornó los ojos y alargó la mano salpicada por el dios, colocándola sobre la frente del semental. Una diminuta marca de seis puntas ardió en su piel, blanca como la nieve ante sus ojos exteriores, una feroz llamarada ante su ojo interior—. Destapadle los ojos.
El mozo de cuadra miró con desesperación a Illvin, que asintió para darle permiso pero desenvainó la espada y la sostuvo de canto, observando en tensión.
Los ojos del caballo eran marrón oscuro, con el centro púrpura. Los ojos de la mayoría de los caballos tenían el centro púrpura, se recordó Ista a sí misma, pero no solían tener un fulgor tan profundo. Los ojos estaban fijos sobre ella, y el caballo los volvió hasta ponerlos blancos. Ella le devolvió la mirada. De repente, el animal se quedó muy quieto. Ista se puso de puntillas, lo cogió de una oreja y susurró en ella.
—Compórtate con lord Arhys. O te haré desear que me hubiera limitado a arrancarte las entrañas, te hubiera estrangulado con ellas y te hubiera echado de comida para los dioses.
—Será para los perros —la corrigió el nervioso mozo de cuadras que agarraba el lazo.
—Sí, para ellos también —dijo Ista—. Quitadle el lazo y apartaos.
—¿Señora...?
—No pasa nada.
El caballerizo retrocedió. El caballo, temblando, levantó las orejas y arqueó el cuello para poner su cara, en señal de sumisión, contra el torso de Ista. Le dio una pequeña topada, dejando un rastro de pelo rojizo de caballo en su bata de seda negra, y se quedó completamente tranquilo.
—¿Hacéis este tipo de cosas muy a menudo? —Preguntó Illvin, acercándose. Con extremo cuidado, alargó la mano para darle al animal una palmadita de prueba en el cuello.
—No —suspiró Ista—. Hoy ha sido un día de experiencias únicas.
Illvin iba vestido de forma sencilla con unos ligeros pantalones de lino y su camisa salpicada de quemaduras, preparado para la misión que lo esperaba. Arhys tenía un aspecto tan parecido a cuando Ista lo había visto por vez primera, que la dejó sin respiración. Solo que su cota de mallas y el tabardo no estaban manchados de sangre. Todavía. Arhys le sonrió con sobriedad mientras se ponía a su lado.
—Una palabra antes de partir, royina. O dos.
—Tantas como deseéis.
Él bajó la voz.
—En primer lugar os doy las gracias por mantenerme aguantando hasta una muerte mejor. Una menos vergonzosa, pequeña y estúpida que la primera.
—Aún puede que nuestros hombres te sorprendan en ese asunto —dijo Illvin con voz ronca. Al otro extremo del patio de entrada, una sola docena de hombres estaba preparando sus monturas. Pejar estaba entre ellos; Ista se dio cuenta de que tenía el rostro enrojecido por la fiebre. Debería haber estado tumbado en un catre, no intentando esto. Entonces se preguntó cuántos hombres quedarían en Porifors capaces de caminar, a esta hora.
Arhys le sonrió brevemente a su hermano y se abstuvo de discutirle o corregirle, o quitarle aquella frágil esperanza de sus manos. Se volvió hacia Ista.
—Segundo, os solicito un favor.
—Cualquier cosa que esté en mi mano.
Los ojos claros de él la miraron fijamente con una intensidad penetrante; ella se sintió un blanco de tiro.
—Si este de Lutez logra morir bien esta noche, que se complete el servicio que se dejó inacabado hace tanto tiempo. Que la victoria que yo pueda conseguir se trague por siempre aquella vieja y fría deserción. Y que sanéis la vieja herida que os infligió otro de Lutez.
—Oh —dijo Ista. Oh. No se atrevió a dejar que se le quebrara la voz; todavía tenía un trabajo que hacer.
—A mí también me han entregado un mensaje para vos.
Él levantó las cejas; parecía extrañado.
—Ningún correo ha cruzado el cerco jokonio este día. ¿Qué mensajero es este?
—Me lo acabo de encontrar en las escaleras. Este es el mensaje. —Tragó saliva para aclararse la voz—. Vuestro padre os llama a su corte. No necesitáis hacer el equipaje; iréis envuelto en gloria tal como estáis. Os espera ansioso a la puerta de su palacio para daros la bienvenida, y os ha dispuesto un sitio en su alta mesa a su lado, en compañía de aquellos de alma grande, honrados y bienamados. En esto digo la verdad. Inclinad la cabeza.
Con los ojos desorbitados, asombrado, lo hizo. Ella lo besó en la frente, en aquella piel ni caliente ni fría, sin rastro de sudor. Su boca pareció dejar un tenue anillo de escarcha que despidió vapor al aire frío de la noche. Un nuevo cordón apareció ante el ojo interior de Ista, un fino hilo de luz gris que iba de él a ella. Es un cordón vital. De alguna forma, ella sabía que podría estirarse hasta los confines de la tierra sin romperse. Oh.
Conmovida, completó el rito formal, besándolo en el dorso de cada mano, y luego postrándose a sus pies y poniendo los labios en cada una de sus botas. Él se sacudió un poco, como para disuadirla, pero luego se quedó quieto y consintió el gesto. La tomó de las manos y la ayudó a ponerse en pie. Ista sentía las rodillas como si fueran de agua.
—Es cierto —susurró Arhys maravillado— que hemos sido bendecidos.
—Sí, porque nos bendecimos mutuamente. Descansad en el fondo de vuestro corazón. Todo irá muy bien.
Ista retrocedió para dejar a Illvin abrazar a su hermano. Tras abrazarlo, Illvin lo mantuvo cogido por los hombros, mirando con sonriente asombro aquellos ojos extraños y exultantes, que parecían devolverle la mirada desde una gran distancia que se ampliaba cada vez más. Sin embargo, los labios fríos sonrieron amablemente. Illvin se volvió para ayudarlo a auparse al dolorosamente quieto semental, comprobar por última vez las cinchas, los estribos y los arreos, y darle una palmada en la pierna vestida de cuero en algún gesto habitual. Se apartó.
Ista miró a su alrededor a través de unos ojos empañados y que le picaban, para encontrarse a Liss junto al caballo de Foix. Foix ya estaba montado. Saludó a Liss con el gesto de la Orden de la Hija, tocándose la frente. Ella le devolvió un saludo de correo, dándose un golpecito con el puño cerrado sobre el corazón. Foix, al cruzar la mirada con la de Ista, también la saludó. Ella le respondió con el signo de la bendición quíntuple.
La docena de hombres de la triste y pequeña compañía de Arhys montaron a una orden suya. Ninguno hablaba demasiado.
—Liss. —Ista se atragantó y carraspeó—. Liss —volvió a empezar—. Ven conmigo, debemos ir a la torre.
Tanto Liss como Illvin partieron tras ella, y emprendieron el camino de vuelta por el pórtico. Tras ellos, Ista pudo oír el crujido de las puertas de Porifors empezando a abrirse, el eco del traqueteo de hierro de las cadenas del puente levadizo sobre las flores moribundas. Illvin retrocedió un momento, mirando fijamente a la oscuridad salpicada de fuego, pero Ista se obligó a no volverse.
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Las doloridas piernas de Ista la impulsaron por la estrecha escalera de la torre, sintiendo la curva pared de piedra áspera bajo la mano que se apoyaba en ella, hasta que llegó a un cuadrado de luminosidad inesperada. Se habían alineado hileras de velas a lo largo de la base del parapeto en los lados norte y sur, fijadas con pegotes de su propia cera, ardiendo claras y sin temblar debido a la falta de brisa nocturna. El calor parecía ascender hasta el estrellado cielo nocturno, pero por suerte el aire de la torre estaba mucho menos estancado que el del patio de entrada.Al llegar ellos, la plataforma pareció quedar atestada. Ista inspeccionó las disposiciones que había ordenado y respiró satisfecha. A un lado estaba lady Cattilara, vestida con una bata y tumbada en silencio en un catre, tapada con una manta. A su lado había otro catre, también cubierto con linos viejos y vacío. La costurera con su cesta, Goram y el docto de Cabon, que ahora sí que tenía las vestiduras muy manchadas, todos esperaban nerviosos. El pequeño grupo tendría que ser suficiente; los pocos médicos y acólitos de la madre que quedaban en la asediada ciudad habían caído presos de las fiebres, o peor, y en cualquier caso no podrían haberlos traído subrepticiamente en ayuda del castillo por los pasadizos colapsados.
Illvin, que emergía de la negrura de la escalera, se tapó los ojos para protegerlos del resplandor de las velas.
—¿Podréis ver ahí afuera, seguir los progresos de mi hermano, royina?
—No serán estos ojos lo que use para seguirle. Y los que van a cuidaros necesitarán veros. —Extendió su mano física para tocar la invisible fuente de tranquilidad que era el cordón gris que parecía manar de su corazón y perderse en la oscuridad de abajo—. Ahora no voy a perderlo.
Él gruñó con aceptación un tanto desconsolada, respiró hondo y se sentó en el catre vacío. Dejando la espada a un lado, se quitó la camisa chamuscada y manchada de sudor y se remangó las perneras de los pantalones. Goram le ayudó a quitarse las botas. Estiró sus largas piernas y se tumbó boca arriba, con el rostro no tan compuesto como rígido, mirando a las estrellas con sus ojos oscuros dilatados. Jirones de nube, humedad fuera del alcance, cruzaban la bóveda estrellada como plumas grises.
—Estoy listo. —Su voz sonó reseca, pero Ista no creyó que fuera solo por falta de agua.
Proveniente de abajo en el castillo, Ista pudo oír el débil traqueteo de las cadenas izando el puente levadizo muy lentamente, y un tintineo de arneses y sonido de cascos de caballos alejándose de las murallas, desvaneciéndose en la distancia. El hilo gris se movía abajo en la oscuridad, de forma muy parecida a un sedal en el que hubiera picado un pez.
—No nos queda mucho tiempo, hemos de empezar.
Se puso de rodillas entre los dos catres.
Illvin tomó su mano y se la llevó a los labios. Ella le acarició la frente húmeda cuando se la soltó. Recuperó la compostura. Apartó de sí la confusa visión de sus ojos y convocó la maraña de luces y sombras con la que se le presentaba el reino del espíritu. Sospechaba que los dioses lo simplificaban para ella, y que la realidad que había bajo esto era más extraña y más compleja. Pero como todo aquello era lo que le habían dado, tendría que servir.
Deshizo la ligadura que había en el hilillo que partía del corazón de Illvin, abriendo el conducto. El fuego espiritual manó a borbollones, se unió a la lenta y triste corriente que partía de Cattilara y fluyó alejándose en la noche, serpenteando alrededor de la hebra gris pero sin tocarla. La vida abandonó el rostro de Illvin, dejándolo rígido, como de cera, y ella se estremeció.
Se dio la vuelta y examinó a la durmiente Cattilara. El demonio se agitaba de nerviosismo bajo su esternón. Allí se propagaban enormes tensiones, que podrían dirigirse a una ruptura catastrófica. La siguiente tarea de Ista era realmente peligrosa, peligrosa para todos, pero no podía echarse atrás. Había tantas almas en peligro en esta cabalgada...
Apretó la ligadura de Cattilara, empujando el fuego espiritual de su corazón hasta su cabeza. El demonio intentó seguirlo. Ista posó su mano izquierda, marcada con el copo de nieve, en la clavícula de Cattilara, y observó fascinada el resplandor grisáceo que despidieron repentinamente sus dedos. El demonio volvió a encogerse, gritando con renovado terror. Los ojos de Cattilara se abrieron.
Trató de incorporarse, solo para descubrir que su cuerpo seguía paralizado.
—¡Tú! —Le gritó a Ista—. ¡Maldita seas, déjame ir!
Ista soltó la respiración que tenía contenida.
—Arhys ha partido a caballo. Compadeced a sus enemigos porque la muerte a lomos de un caballo demoníaco cae sobre ellos desde esta oscuridad, trayendo la espada y el fuego. Muchos le acompañarán esta noche en el viaje hasta el castillo de su padre, y sus almas serán como estandartes desgarrados que anuncian su llegada. Debéis elegir ahora. ¿Le ayudaréis o seréis un obstáculo en su último viaje?
Cattilara sacudía la cabeza negando agónicamente.
—¡No! ¡No! ¡No!
—El mismo dios espera su llegada. En la espera contiene su divina respiración. El corazón de Arhys vuela a la mano de su Padre como una paloma mensajera. Incluso si ahora se le pudiera arrastrar de vuelta, pasaría el resto de su vida, y no creo que fuera mucho, pendiente de esa ventana, añorando su último hogar. No os lo agradecería. No podría amaros, con el corazón anclado en aquel otro reino. Creo que incluso podría llegar a odiaros, al saber la gloria que le habéis negado. En el último instante, el último instante del tiempo y la posibilidad, no penséis en lo que deseáis vos, sino en lo que desea él; no en vuestro propio bien, sino en su bien mayor.
—¡No! —Gritó Cattilara.
—Muy bien. —Ista hizo el gesto de abrir la ligadura, con un ojo en el amotinado e inquieto demonio.
Cattilara apartó el rostro.
—Sí —susurró.
Ista se detuvo, expulsó aire. Murmuró.
—Así rezo para que los dioses puedan oírme incluso a mí, y dejen que el sí que he susurrado se eleve por encima del no que he gritado y ascienda todo el camino hasta su quíntuple reino. Como yo deseo ser oída, así os oigo a vos. —Tragó saliva—. Contened a vuestro demonio en este viaje. No será fácil.
—¿Sentiré mucho dolor? —Preguntó Cattilara. Por fin sus ojos se cruzaron con los de Ista. Su voz hubiera sido inaudible de no ser por el silencio que había en la plataforma. Ni siquiera se oía el roce de la tela de la ropa de los asistentes.
Sí, no, no tengo ni idea.
—Sí, creo que sí. Todos los partos duelen.
—Ah. Bueno. —Volvió a apartar la cara, pero no como negativa. Tenía los ojos húmedos, pero su rostro seguía siendo de marfil tallado.
Ista levantó la mano, pero su intervención no fue necesaria. En cuanto el rostro de Cattilara quedó exánime, el flujo de fuego blanco se redobló de su corazón, para unirse al de Illvin en un torrente que cayó por el parapeto como una catarata. Así que no cabalgas solo, Arhys. Los corazones de aquellos dos a quienes más amas van contigo ahora. Tuvo la esperanza de que el cuerpo de él recibiera esa riada como una exaltación al otro extremo del cordón blanco.
Se puso en pie y fue a toda prisa hacia el parapeto, haciéndole un gesto a los otros para que fueran preparando compresas, vendas y torniquetes. Miró hacia la oscuridad. Los caminos eran como cintas grises, los espacios abiertos estaban arrugados como mantas envueltas en niebla esparcidas por una cama sin hacer; los árboles del bosquecillo eran negros y silenciosos. Unas pocas hogueras de centinelas ardían en el campamento enemigo, y jinetes jokonios patrullaban lentamente arriba y abajo, fuera del alcance de los arcos. Un cúmulo de sombras en movimiento llegó hasta los árboles, colándose entre las patrullas.




Ella miró fijamente con toda la fuerza de sus otros ojos, siguiendo el flujo blanco y el delgado hilo gris hasta donde se movían una docena de brillos de almas, sobre los resplandores menores de sus caballos. El fulgor gris de Arhys era característico, y la sombra doble teñida de violeta de Foix incluso más. Pudo ver claramente a través de todas las masas en movimiento que se interponían, cuando Arhys espoleó la sombra iluminada de luz demoníaca de su caballo para ponerlo al galope. Se acercaba rápidamente a la tranquila y coloreada hebra de luz de un hechicero, como un halcón cayendo sobre una presa desprevenida.



—¿Podéis ver a Foix? —La voz casi sin aliento de Liss sonó junto a su oreja.—Sí, cabalga al lado de Arhys.
Los gritos de alarma no sonaron hasta que cayó la primera tienda. A medida que la noche se veía interrumpida por más gritos y entrechocar de aceros, las patrullas montadas giraron y empezaron a volver galopando al campamento. Bruscamente, la serpiente de fuego del hechicero se estiró y se rompió. Un escupitajo azulado de fuego espiritual saltó hacia arriba, separándose ante los ojos de Ista de un fragmento de intenso color púrpura, que se alejó a toda velocidad dejando un rastro de jirones de alma desgarrados y ondeantes. El goterón azulado se retorció de agonía y desapareció en alguna parte. El fragmento púrpura aterrizó en un alma que se movía en algún punto bajo los árboles; tanto el recipiente como el demonio cayeron al suelo por el impacto de la llegada. Pero la serpiente no reapareció.
—Ya va uno —dijo Ista en voz alta.
Los atacantes no profirieron gritos ni invocaciones, moviéndose en un silencio terrible y decidido. El pálido borrón de otra tienda, que albergaba la cabeza de otra serpiente de color, se balanceó, se sacudió y cayó. El hechicero jokonio reunió energías para lanzar algún tipo de ataque contra su agresor; Ista pudo ver el relámpago de un rayo de magia demoníaca atravesar a Arhys, y oyó el aullido de sorpresa y consternación del hechicero, cortado. Casi pensó que aquel sonido débil y distante podría haber sido una decapitación. Otro fragmento violeta se separó de una masa blanca. Conmocionado y vacilante, el borrón violeta cayó de cabeza sobre un caballo en el que un jinete jokonio se dirigía hacia la refriega. El animal tropezó, se echó a un lado, derribó a su jinete y se volvió para huir corriendo a pleno galope por la carretera de Oby. La serpiente que había quedado suelta pareció perseguirlo como si quisiera golpearlo, pero luego se colapsó sobre sí misma y se desintegró en un torrente de chispas.
—Y van dos —dijo Ista.
Desde los árboles se alzó un titilante resplandor, amarillo y brillante, cuando una de las tiendas empezó a arder. Al otro lado de la arboleda, se empezaban a encender luces en las grandes tiendas de mando. Ista no tuvo dudas de que los hechiceros que hubieran estado dormidos cuando cayó el primer golpe, ya estarían en movimiento, despertados por Joen si el jaleo no lo había hecho. ¿Con cuánta rapidez lograrían los jokonios coordinar sus defensas? ¿Un contraataque? Otro chispazo de fuego espiritual, esta vez sin demonio, pasó frente a su ojo. ¿Un soldado enemigo muerto o uno de los valientes voluntarios de Arhys? Se dio cuenta de que desde el punto de vista de los dioses no había diferencia alguna. Todas las muertes-nacimientos eran aceptadas igualmente en dicho reino.
—Tres, contó —a medida que el ataque avanzaba.
—¿Vamos ganando?
—Eso depende de lo que tú consideres el objetivo.
En la cuarta tienda empezaron por fin los problemas para los atacantes. De algún modo, allí se habían reunido las serpientes de tres hechiceros. Posiblemente Arhys les resultaría sobrenaturalmente invisible, ya que decidieron concentrase en Foix. Por supuesto, seguramente habrían pensado que otro hechicero era el mayor peligro para ellos; confundiendo a Foix con el corazón o la cabeza del ataque enemigo. Las luces que eran las almas se balanceaban, saltaban, daban vueltas ante la aturdida visión de Ista. El oso cayó derribado, rugiendo, bajo una red de fuego. Pero la cuarta y la quinta serpiente fueron decapitadas. Los cordones que formaban sus cuerpos se sacudieron furiosamente en los últimos estertores antes de deshacerse en una torrencial aurora. Ista pudo oír a una mujer gritando ferozmente desde la lejana tienda que despedía un leve fulgor verde, pero las palabras en roknari resultaban ininteligibles por la distancia y la cólera.
—Creo que han capturado a Foix —dijo Ista.
Tras ella, un triple gemido.
—¡Ayuda! —gritó la costurera. Con el rostro lívido, Liss giró sobre sus talones y se situó de rodillas en su puesto junto a Cattilara.
Tanto en la pantorrilla derecha de Cattilara como en la de Illvin se habían abierto largos y oscuros cortes. Un breve vislumbre del marrón rojizo de un músculo palpitando, la franja pálida de un tendón, y enseguida ambas heridas se inundaron de rojo. La costurera y Liss, Goram y de Cabon, se apresuraron a poner compresas y vendar cada corte para contener las hemorragias.
Sí. Sí, pensó Ista. Su estrategia era buena. Con un solo receptor aquel tajo habría llegado hasta el hueso. Las medias heridas eran la mitad de graves. Casi se rió a mandíbula batiente, aunque sombría, imaginándose la angustia del atacante de Arhys, sabedor por el impacto, por la sacudida de la hoja al llegar al hueso, la vibración que había recorrido su brazo, de lo fuerte que había golpeado, solo para ver aquella herida cerrarse ante sus ojos... de hecho, puede que el brutal aullido lastimero que resonaba desde la arboleda fuera aquel mismo hombre. Pensasteis que habíais desencadenado todos los horrores de una pesadilla sobre Porifors mientras os quedabais sentados a salvo. Ahora mirad cómo Porifors os devuelve el favor. Resistimos. Resistimos. Durante un poquito más.
Se dio la vuelta otra vez para tratar de mirar bajo los árboles. Podía seguir el rápido avance de Arhys a través del campamento por los sonidos de terror, pensó Ista, de sus enemigos al huir gritando de su rostro pálido y su mortífera espada. Y de las llamaradas de fuego blanco que brotaban tras él. Iba a pie; Ista no tenía claro lo que había pasado. Tenía la esperanza de que todavía no estuviera solo, sin ningún camarada que le cubriera la espalda.
Creo que está solo.
Un extraño ruido sonó tras ella. Volvió la mirada para ver a sus ayudantes apresurarse a colocar compresas en los estómagos de Illvin y Cattilara. Eso ha sitio un dardo de ballesta. Se preguntó si Arhys se lo había arrancado para tirárselo a sus asombrados enemigos, o se lo había dejado puesto como una insignia. En cualquier otro hombre, en cualquier otro momento, habría sido una herida mortal. Pronto habrá más. Por los dioses, de Lutez sabe cómo morir tres veces, y tres veces tres si fuera necesario.
Cayó de rodillas tras el parapeto, apoyándose en la piedra.
Sentía como si en su alma se estuviera fundiendo algún enorme glaciar negro, una presa de hielo, como si el calor de un centenar de veranos hubiera caído sobre él en una hora. Agrietándose. Cayéndose a pedazos. Y en el lago de gélidas aguas verdes que había tras él, una milla de profundidad y una de anchura, una ondulación de expectación fue de orilla a orilla, de la superficie hasta lo más profundo, agitando las aguas.
Te otorgué una bendición en el patio de entrada. Pero tú también me otorgaste una. Intercambiamos los rescates. Cinco dioses nos observan cabalgar juntos en este amanecer que se aproxima.
Puede que los cinco nos inspiréis reverencia. Pero creo que nosotros también os la inspiramos a vosotros.
—Siete —dijo en voz alta.
Entonces algo fue mal. Una vacilación, una flaqueza. Muchas, demasiadas almas se arremolinaron en torno a la llama gris. Ahora está rodeado, aislado. Docenas de los que huían ahora avanzan, envalentonados por el número, atreviéndose a intentar derribarlo.
En medio de tus enemigos, tu Padre te ha preparado un banquete, en una mesa que tu Padre puso hace mucho. Aquí llega...
Otro ruido, y otro.
—¡Señora, se abren demasiadas heridas! ¡Debéis detener esto! —Gritó con vehemencia la voz de Liss tras ella.
—¡Royina, recordad que le prometisteis a Arhys que lady Cattilara viviría...! —Llegó la voz tensa y ronca de de Cabon.
Y cierto dios gordo y blanco me ha prometido a Illvin, si no lo he entendido mal. Si ambos vivimos. Un amante regalo de los dioses, molesto y osado como un gato callejero lleno de cicatrices, que atraviesa mis defensas frotándose conmigo hasta alcanzar mis favores. Si puedo mantenerlo alimentado.
Miró por encima de su hombro. El cuerpo de Illvin dio una sacudida con la fuerza transferida de un potente golpe contra la espalda de Arhys, y Goram, con el rostro alterado, le dio la vuelta para llegar al enrojecido desgarrón. La mano blanca de Cattilara casi se desprendió de su brazo, y Liss se lanzó a contener la hemorragia.
Ahora, sí, ahora. Ista cerró su mano en torno al torrente de fuego blanco que pasaba por encima de su hombro. El flujo se detuvo bruscamente. Desde su mano se propagaron ondas de choque en ambas direcciones. El conducto violeta saltó hecho pedazos. El fuego blanco, el constante compañero de su ojo interior durante días, desapareció.
Una excitación callada; luego, en la oscurecida arboleda, un grotesco rugido triunfal teñido de histeria se elevó de medio centenar de gargantas jokonias.
La presa de hielo explotó. Se levantó una pared de agua, formó una cresta y cayó, avanzando tronante, arrasando sus orillas, ensanchando su alma más y más, arrastrando y llevándose una vida de rocas, escombros y basura putrefacta que la estaba atascando. Bullendo, rugiendo al avanzar. Ista abrió los brazos, también la boca y la dejó ir.
La hebra gris, que casi se había perdido de vista entre los violentos resplandores, se puso rígida como una cuerda tensa. Empezó a recogerse por su nuevo espacio abierto, cada vez más rápido, hasta que pareció echar humo por el calor de su paso, como una cuerda de fibra a punto de estallar en llamas por el exceso de tensión y la fricción. Por un instante, la asombrada, angustiada y extática alma de Arhys atravesó la suya.
Sí. Todos somos, cada uno de los vivos, portales entre los dos reinos, el de la materia que nos ve nacer y el del espíritu, donde nacemos al morir. Arhys estaba separado de su propia puerta, y había perdido para siempre el camino de vuelta. Así que se me otorgó el poder prestarle la mía, durante un tiempo. Pero un alma tan grande necesita una puerta muy amplia; así que derriba mis puertas y agrieta mis murallas y tíralas, y pasa libremente con mi permiso. Y buen viaje.
—Sí —susurró Ista—. Sí.
Arhys no miró hacia atrás. Considerando lo que debía estar mirando delante, a Ista no le sorprendió lo más mínimo.
Hecho está, sire. Espero que encontréis que se ha hecho bien.
No oyó voz alguna, ni vio ninguna figura radiante. Pero le pareció sentir una caricia en la frente, y el dolor que sentía allí, que llevaba horas retumbando como si le estuvieran apretando la cabeza con una abrazadera de hierro, se detuvo. El fin del dolor fue como el canto matinal de un pájaro.
Se dio cuenta, vagamente, de que en el adorable mundo de la materia se oía de echo el canto matinal de un pájaro, un trino alegre e ingenuo desde los arbustos que había al pie de las murallas del castillo. Los grises jirones de nubes que había entre las estrellas que empezaban a desaparecer fueron adquiriendo un leve color rosado, de este a oeste. Un delgado hilillo de luz amarillo limón brilló en el horizonte oriental.
Illvin gruñó. Ista se dio la vuelta y se lo encontró sentado sostenido por de Cabon, que le estaba quitando vendajes empapados de sangre de su cuerpo ileso. Tenía los labios abiertos de desánimo ante el desastre. Empezaba a ponerse rojo a medida que el color volvía al mundo.
—Por los cinco dioses. —Tragó saliva para reprimir una arcada—. La cosa se puso fea al final, ¿no? —Eso no era ninguna pregunta.
—Sí —dijo Ista—. Pero Arhys ya se ha ido. Se ha ido y está a salvo. —Abajo, en la arboleda, ella de algún modo supo que los jokonios, enloquecidos por el miedo, estaban descuartizando el cuerpo de Arhys, haciéndolo pedazos, temiendo que volviera a reunirse y se alzara de nuevo contra ellos. No vio motivo para mencionarle esto a Illvin en ese preciso momento.
Cattilara estaba echada de lado, enroscada. Lloraba con sollozos débiles y entrecortados, casi incapaz de respirar, aferrando la esponja que tenía sobre el estómago con tanta fuerza que la sangre le corría por los dedos. La costurera le daba torpes e inútiles palmaditas en el hombro para calmarla.
El mundo se oscureció alrededor de Ista, como si el amanecer, horrorizado por la escena, hubiera vuelto a retirarse al otro lado del horizonte. Colándose en su mente como un paseante casual, le llegó una voz; familiar, irónica e inmensa.
Lo que yo diga. De repente esto está mucho más espacioso, ¿no?
—¿Qué haces tú aquí ahora? Pensé que este se había convertido en el campo de batalla de tu padrastro.
Tú me has invitado. Vamos, vamos, no puedes negarlo; te oí susurrando en aquel rincón.
No estaba segura de que le quedara alguna emoción para esto. En cualquier caso, ira no. Esa tranquilidad despegada puede que fuera serenidad o conmoción. Pero con seguridad que el Bastardo era un dios con el que había que andarse con ojo.
—¿Por qué no apareces delante de mí?
Porque ahora estoy detrás de ti. La voz se hizo cálida y divertida. La presión de un enorme vientre pareció calentarle la espalda, junto con una obscena implicación de entrepierna contra sus nalgas, y la presión de unas manazas en sus hombros.
—Tienes un sentido del humor asqueroso —dijo ella débilmente.
Sí, y tú también coges cada una de mis bromas. Me encantan las mujeres con buenos oídos. Pareció echarle el aliento en ellos. Afirmo que deberías tener una buena lengua a juego.
La boca de ella se llenó de fuego.
—¿Qué hago yo aquí?
Completar la victoria de Arhys, si puedes.
La voz desapareció. La oscuridad se desvaneció en la pálida luz del amanecer. Ista se encontró caída de rodillas sobre la plataforma de la torre, apoyada en los brazos del alarmado Illvin.
—¿Ista? ¡Ista! —le decía al oído—. Royina, querida, no asustes a un pobre caballero desnudo. Háblame, ¿sí?
Ella abrió parpadeando sus ojos nublados. Para su decepción, descubrió que solo era un caballero semidesnudo. Todavía llevaba envuelta la entrepierna en los jirones manchados de sangre de sus pantalones de lino. Por lo demás, era un magnífico desastre, el cabello oscuro cayendo enmarañado sobre su rostro y hombros, sudoroso, sucio y apestoso, y manchado de rojo. Pero todas sus cicatrices eran viejas, curadas y pálidas. Resopló aliviado cuando la vio devolverle la mirada e inclinó el cuello para besarla. Ella le apartó los labios con la mano.
—Espera. Todavía no.
—¿Qué fue eso? —preguntó él.
—¿Has oído algo o visto a alguien?
—No, pero juraría que tú sí.
—¿Qué, no jurarías que estoy loca?
—No.
—Y sin embargo no ves luces divinas, no oyes voces. ¿Cómo lo sabes?
—Vi el rostro de mi hermano cuando lo bendijiste. Y el tuyo cuando él te bendijo a ti. Si eso es locura, yo correría tras ella por los caminos vestido como estoy, y descalzo.
—Andaré despacio.
—... Bien.
La ayudó a ponerse en pie.
—¿Royina, qué hay de Foix? —Preguntó Liss ansiosa.
Ista suspiró.
—Foix cayó bajo numerosos soldados y hechiceros. No vi ascender su alma, ni huir a su demonio. Me temo que lo han capturado, y quizá también esté herido.
—Eso... no es nada bueno —dijo de Cabon, que aún estaba arrodillado junto al catre de Illvin. Los dientes le castañeteaban levemente. Señal de nerviosismo—. ¿Creéis... creéis que Joen pueda unirlo a su red?
—Creo que sí. Si tiene tiempo. Lo que no sé es cuánto podrá resistirla.
Cinco dioses, no quiero perder otro chico.
—No es nada bueno —admitió Illvin.
Apenas había recuperado el aliento y se había puesto en pie cuando resonó un grito, la voz de Goram.
—¡Lady Catti, no!
Ista se dio la vuelta, Cattilara estaba de pie, con su bata ensangrentada colgando a su alrededor. Sus ojos estaban desorbitados y su boca abierta. La luz demoníaca de su interior se había expandido hasta los confines de su cuerpo, y palpitaba violentamente.
—¡El demonio está dominándola! —Gritó Ista—. ¡La está controlando, cogedla, que no corra!
Goram, que era el más cercano, intentó atraparla por el brazo. Una luz violeta apareció en la mano de ella, y la lanzó contra el criado. Este cayó sufriendo arcadas. Ista trastabilló hacia ella, interponiéndose entre la marcesa y el hueco de las escaleras. Cattilara empezó a avanzar, luego retrocedió, levantando las manos como para protegerse los ojos. Miró a su alrededor presa del paroxismo. Tensó las piernas y se lanzó hacia el parapeto.
Liss dio un salto al frente y la agarró por el tobillo. Cattilara se retorció, gruñendo, y tiró del pelo de Liss. Illvin avanzó ágilmente, vaciló durante un instante de cálculo, y la golpeó con precisión en la sien. La marcesa retrocedió y cayó de rodillas, aturdida.
Ista se acercó y se arrodilló a su lado. Le parecía ver al demonio como un tumor que extendía sus tentáculos por todo el cuerpo de Cattilara. Enredándose como una hiedra parásita alrededor del árbol de su espíritu. Succionando la fuerza, la vida y la luz. Robando las complejidades de la personalidad, el lenguaje, el saber y la memoria que él no podía, dado el desorden fundamental de su naturaleza, desarrollar por sí mismo.
Ah. Ya veo como se puede hacer esto.
Alargó sus manos espirituales y levantó al demonio, del que colgaban tentáculos que se retorcían, del alma de Cattilara. Este se resistió, agitándose como alguna criatura marina sacada del agua. Ista extendió una mano material, con los dedos abiertos para cubrirse, e hizo retroceder los retazos del alma de Cattilara, como la lana al cardarse, hasta que lo único que quedó en su mano fue el demonio. Lo sostuvo vacilante frente a su rostro.
Sí, dijo la voz. Así es. Adelante.
Ella se encogió de hombros, se metió el demonio en la boca y se lo tragó.
—¿Y ahora qué? ¿Vas a extender esta metáfora hasta su conclusión lógica? Creo que eso sería muy propio de ti.
Te ahorraré eso, dulce Ista, dijo la voz, muy divertida. Pero me gusta tu infame sentido del humor. Creo que nos llevaremos bien. ¿Tú no?
No había grieta alguna en su acorazado espíritu para que el demonio se refugiara, se aferrara, se agarrara; y no era solo que estuviera llena del dios. Sintió al demonio, enroscado de terror, cruzar hasta el otro lado de su alma. Hasta el reino de los espíritus. Hasta las manos del dios, su amo. Se fue.
—¿Qué le sucederá a los restos de otras almas que están enredadas en él? —preguntó preocupada. Pero la voz se había desvanecido o, al menos, decidió no responder.
Cattilara estaba agazapada en la plataforma de la torre, jadeando y lloriqueando en cortos sollozos.
Illvin carraspeó en señal de disculpa, y extendió la mano.
—El demonio trató de arrojarte a tu muerte, y su libertad —le dijo.
Ella levantó la vista para mirarlo con el rostro descompuesto.
—Lo sé. Ojalá lo hubiera logrado —dijo con la voz desgarrada.
Ista le hizo un gesto a la costurera, Goram y Liss en dirección a Cattilara.
—Llevadla a una cama, una cama de verdad, y llamad a sus damas para que se reúnan con ella. Encontradle las comodidades que este castillo pueda ofrecer todavía. No dejéis que se quede sola. Iré a verla cuando pueda. —Los acompañó hasta la boca de la escalera de caracol; Cattilara, cansada más allá de las lágrimas, se apoyaba en la costurera y se apartaba de Liss.
Ista se dio la vuelta y vio a Illvin y de Cabon apoyados con preocupación en el parapeto oriental, observando el campamento jokonio bajo la creciente luz. Hervía de actividad, medio oculto bajo los árboles. Seguían alzándose hilillos de humo de las tiendas que habían ardido. Un caballo enjaezado suelto huía al trote de un hombre que trataba de atraparlo; el húmedo aire de la mañana les traía el débil eco de sus maldiciones roknari. Ista estiró el cuello esperanzada, pero no parecía ser el semental rojo de Illvin.
—¿Y qué pasó, royina? —Preguntó de Cabon, que observaba perplejo—. ¿Ganamos o perdimos?
—Fue una gran cacería. Arhys mató siete hechiceros antes de que lo derribaran. Titubeó en el octavo. Creo que era una hechicera. Me pregunto si sería joven y bella, y no pudo obligar a su mano a actuar con la necesaria velocidad para la tarea.
—Ah —dijo Illvin con tristeza—. Esa tenía que ser la perdición de Arhys, ¿no?
—Quizá, de todos modos para entonces los jokonios se habían dado cuenta del escaso número de los atacantes y se estaban combinando contra él. Pero los demonios liberados han huido en todas direcciones; Joen no ha recuperado ninguno.
—¡Qué pena que no tengamos dos Arhys más, para completar el trabajo! —dijo Illvin—. Quizá ahora tengan que intentarlo hombres normales. —Se encogió de hombros y frunció el ceño.
Ista sacudió la cabeza.
—Joen nos ha hecho daño, y ahora nosotros le hemos devuelto parte de ese daño. Pero no la hemos derrotado. Sigue teniendo en sus manos once hechiceros y un ejército casi intacto. Está enfadada. Renovará su ataque, sin piedad.
De Cabon se derrumbó contra el parapeto, con los gruesos hombros hundidos.
—Entonces Arhys cabalgó en vano. Estamos perdidos.
—No, Arhys lo ha ganado todo para nosotros. Solo tenemos que alargar las manos para cogerlo. No me habéis preguntado qué he hecho con el demonio de Cattilara, docto.
De Cabon levantó las cejas y se volvió hacia ella.
—¿No lo habéis contenido, como antes?
—No. —Los labios de Ista se abrieron en una sonrisa que lo hizo retroceder—. Me lo he comido.
—¿Qué?
—No me miréis así; la metáfora es de vuestro dios. Por fin he penetrado el misterio del segundo beso del Bastardo. Ya sé como la santa de Rauma cumplía su misión de sacar demonios del mundo y devolvérselos a su santo comandante. Porque parece que el truco me ha caído en suerte. El regalo de partida de Arhys, o más bien algo que él hizo posible. —Se estremeció con una pena ante la que aún no se atrevía a ceder—. Illvin.
Su voz era seca, urgente; lo sacó de la apenada laxitud que parecía estar apoderándose de él, allí, apoyando todo su peso en la pared y mirando fijamente a la nada. Ista se recordó a sí misma que la pasada hora, él acababa de perder una buena cantidad de su propia sangre, para un hombre con las fuerzas tan mermadas. Mezclada con la de Cattilara, estaba esparcida por media plataforma en charquitos que empezaban a coagularse. Todas sus heridas se habían cerrado, excepto por una hilera de suturas de aguja e hilo a lo largo de su hombro. Illvin le devolvió la mirada, parpadeando como un búho.
—¿Cuál sería la forma más rápida y eficiente de que yo pudiera ver cara a cara a Joen?
—La rendición. —Se limitó a replicar él con irreflexiva brillantez. Luego, la miró consternado, y se cubrió la boca con la mano, como si se le acabara de caer un sapo de los labios.
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Ista acababa de bañarse, o al menos de limpiarse el cuerpo con media taza de agua y unos trapos, cuando Liss volvió a sus habitaciones. Llevaba en brazos un montón de ropa blanca, y abrió la puerta interior con un empujón de la cadera.—Esto es lo mejor que las damas de Cattilara han podido encontrar en tan poco tiempo —anunció.
—Bueno, déjalo en la cama. —Ista se cerró la sucia bata negra y se acercó a examinar las ropas. En ningún modo había sido un baño, pero al menos el contacto de su menos pegajosa piel contra la ropa limpia no parecería algún tipo de violación—. ¿Cómo le va a la marcesa?
—Ahora mismo duerme. O está inconsciente. Realmente no he podido distinguirlo al mirarla. Está tan pálida y gris...
—En realidad da lo mismo. Quizá la sangre que ha gastado en la torre le esté comprando un favor con ese sueño de agotamiento. —Ista rebuscó entre los ropajes. Un vestido suelto de lino de color crema claro, rematado con elaborados encajes, parecía ser lo bastante corto como para que ella no tropezara. Un delicado sobretodo blanco, bordado con un resplandeciente hilo blanco que le daba prestancia y chispa, era una prenda festiva para el Día del Bastardo. La desconocida costurera le había bordado unas grecas de diminutas ratas y cuervos danzando, con considerable encanto—. Perfecto —murmuró Ista levantándolo. Se dio cuenta de que la chispa había desaparecido de su mano izquierda, aunque la mancha en forma de copo de nieve permanecía en su piel.
—Mi señora, esto... ¿No es un poquito provocativo poneros en manos de los quadrenos vistiendo el color del Bastardo?
Ista sonrió sombría.
—Que se imaginen eso. El verdadero mensaje no es uno que yo espere que lean. Ahora, aprisa. Abrocha bien las cintas del vestido en la espalda, por favor.
Liss lo hizo, ciñendo la esbelta cintura. Ista se puso el sobretodo, sacudió las amplias mangas, y se lo abrochó bajo el pecho con el broche de luto de amatista y plata. Le parecía que el significado de aquella herencia había cambiado al menos media docena de veces desde que había llegado a su posesión. Todas las viejas desgracias que traía asociadas se habían ido por completo la pasada noche. Hoy lo llevaba recién cargado de pena y lamento por Arhys y aquellos que habían cabalgado con él. En esta hora, todo cuanto la rodeaba debía ser renovado.
—Ahora el pelo —ordenó, sentándose en el banco—. Algo rápido y pulcro. No quiero ir con ellos con el aspecto de una loca que se ha arrastrado por los setos, o de una pila de heno sobre la que ha caído un rayo. —Sonrió al recordar—. Ponlo en una trenza.
Liss tragó saliva y empezó a cepillar.
—Me gustaría que me llevarais con vos —dijo por cuarta o quinta vez desde que habían bajado de la torre.
—No —dijo Ista con pesar—. Normalmente estarías mucho más segura como sirviente de una rehén valiosa que en una maltrecha fortaleza que está a punto de caer. Pero si yo fracasara en mi intento, Joen te convertiría en alimento para demonios, robaría tu mente, tus recuerdos y tu valor para sí misma. O te tomaría a cambio de los esclavos hechiceros que Arhys mató anoche, y te enviaría a mí no como mi sirviente sino como su guardia. O peor.
Y si Ista tenía éxito... no tenía ni idea de lo que podría pasar después. Los santos no eran más resistentes al acero que los hechiceros, como su predecesora la difunta santa de Rauma... ya no estaba en condiciones de atestiguar.
—¿Qué podría ser peor? —Las largas pasadas del cepillo flaquearon—. ¿Creéis que habrá esclavizado a Foix y a su oso, ya?
—Lo sabré en una hora.
¿Qué podría ser peor, si Liss cayera en manos de Joen? Se le ocurrió repentinamente a Ista. Esa sí que podría ser la perfecta unión impía de dos corazones: alimentar al oso de Foix con el corazón de Liss y dejar que los propios sentimientos de Foix lo enloquecieran de horror y pena a medida que sus dos almas se mezclaban... Luego se preguntó qué mente sería más negra, la de Joen para hacer tal cosa, o la suya por pensar que Joen podría hacerlo. Al parecer yo tampoco soy una buena persona.
Bien.
—Aquí hay algunas cintas blancas. ¿Las entrelazo en la trenza?
—Sí, por favor. —Los agradables y familiares tirones del cepillo continuaron a la espalda de Ista—. Si ves que existe la posibilidad, quiero que escapes. Ese es ahora tu principal deber conmigo, mi correo. Llevar las noticias de todo lo que ha pasado aquí, aunque te llamen loca por ello. Lord de Cazaril te creerá. Cueste lo que cueste, llega hasta él. —Tras ella, el silencio—. Di lo prometo, royina —ordenó con firmeza.
Una cierta vacilación testaruda, luego un susurro.
—Lo prometo, royina.
—Bien.
Liss terminó de ajustar la última cinta; Ista se puso de pie. Las babuchas de seda blanca de lady Cattilara no le estaban bien a Ista, pero Liss se arrodilló y le ató un par de bonitas sandalias blancas que le iban lo suficientemente bien, atando las cintas alrededor de los tobillos de Ista.
Liss abrió la marcha hasta la habitación exterior, abriendo la puerta que daba a la galería para que Ista saliera.
Lord Illvin estaba apoyado contra la pared de fuera, con los brazos cruzados. Al parecer también había encontrado media taza de agua con la que lavarse, porque aunque todavía olía algo más que un poco, sus manos y su cara recién afeitada estaban limpias de sangre y suciedad. Vestía los colores del luto cortesano, en los ligeros tejidos de este verano norteño: botas negras, pantalones negros de lino, una blusa negra sin mangas rematada en lila y un fajín de brocado lila con borlones negros envolviendo su cintura. Al calor del mediodía, había prescindido del peso de la capa color lavanda, aunque un nervioso Goram estaba allí cerca con la prenda plegada en el brazo. Goram había arreglado el pelo de su amo en el elegante trenzado peinado hacia atrás que Ista había visto por primera vez; la coleta negra salpicada de escarcha que caía sobre su espalda estaba atada con una cinta de color lavanda. Illvin se incorporó nada más verla y le dedicó un esbozo de reverencia cortesana, truncada, sospechó ella, por el mareo causado por la pérdida de sangre.
—¿Qué es esto? —Preguntó ella suspicaz.
—Vaya, no pensaba que fuerais lenta de entendederas, royina. ¿Qué es lo que parece?
—No vais a venir conmigo.
Él le sonrió.
—Se reflejaría muy negativamente en el honor de Porifors que enviáramos al cautiverio a la royina de todo Chalion-Ibra sin ni siquiera un asistente.
—Eso es lo que decía yo —gruñó Liss.
—El mando de la fortaleza ha recaído sobre vos —protestó Ista—. No podéis abandonarla ahora.
—Porifors está destrozado. Aquí hay ya poco que defender, y no quedan los suficientes hombres en pie como para defenderlo, aunque preferiría ocultarle ese hecho a Sordso durante algún tiempo más. Las discusiones para vuestra entrega nos han permitido ganar unas horas preciosas esta mañana, que no podríamos haber conseguido con sangre. Así que si esta ha de ser la última salida de Porifors, la reclamo como mi derecho. Por la desafortunada lógica de la situación, cuando mi última mala idea, no pude cabalgar para corregir mi estrategia durante su resolución. Pero dicha lógica no prevalece aquí.
—Aunque vos hubierais cabalgado con él, eso no habría cambiado el resultado.
—Lo sé.
Ella lo estudió, desconcertada.
—¿Es que tenéis alguna idea suicida de tratar de superar a vuestro hermano?
—Antes nunca pude, y no veo la necesidad de intentarlo ahora. No. —Tomó la mano de ella y empezó a trazar relajantes círculos en su palma con el pulgar—. Cuando era joven, fui aprendiz de la orden de mi dios, pero ignoré la llamada de mi vocación. Y no ignoraré esa llamada por segunda vez. Bueno, apenas puedo ver cómo podría hacerlo, cuando me golpea en la sien y grita ¡acude! con una voz que hace temblar las vigas del techo. Pasé los años de mi edad adulta sin ningún objetivo claro, aunque prestando buen servicio a mi hermano, a falta de una orientación mejor. Ahora tengo una orientación mejor.
—Quizá durante una hora.
—Una hora será suficiente, si es la hora exacta.
El triste paje de Arhys llegó atravesando el patio empedrado y gritó desde el pie de las escaleras.
—¿Royina? Han venido a recogeros al postigo.
—Ya voy —le respondió amablemente. Vaciló, mirando a Illvin con el ceño fruncido—. ¿Os dejarán los jokonios venir conmigo?
—Se alegrarán de tener otro prisionero de posición elevada sin coste alguno para ellos. También será el disfraz perfecto para explorar su campamento y evaluar sus fuerzas.
—¿Cuánta exploración creéis que podréis llevar a cabo siendo prisionero? —Lo miró con los ojos entornados—. ¿De qué vais disfrazado?
Una leve sonrisa.
—De cobarde, querida Ista. Igual que creen que os traiciono aterrorizado por salvar nuestras tierras, creerán que me pego a vos para salvar el pellejo.
—No creo que vayan a creer tal cosa.
—Entonces, mejor para mi pobre reputación.
Ista parpadeó, empezando a sentirse mareada.
—Si yo fracaso, os convertirán en comida para demonios. Un buen banquete para algún oficial hechicero jokonio, quizá el propio Sordso.
—¡Ah, si tenéis éxito! ¿Habéis pensado en lo que haréis después?
Ella apartó sus ojos de la intensa mirada oscura, incomodada.
—El después no es mi misión.
—Justo como yo pensaba —dijo él en tono triunfal—. ¡Y me acusáis a mí de suicida! Mantengo mis argumentos. ¿Nos vamos?
Ella se encontró con la mano de él cogiéndola del brazo antes de poder decidir si estaba convencida o confusa. Él la condujo escaleras abajo como si avanzaran en algún tipo de comitiva; una boda, una coronación, un banquete, o en el salón de bailes del palacio de un roya.
La ilusión acabó enseguida en cuanto empezaron a abrirse paso por la ruina calcinada del patio de la estrella (esa mañana había otros dos caballos muertos e hinchándose), a través del sombreado pórtico y hasta el desorden del patio de entrada. Una docena de hombres se apretaban en las murallas a la vista de cualquier delegación jokonia que esperase afuera, casi toda la guarnición que se tenía en pie.
Dos torres achaparradas y redondas sobresalían a ambos extremos de la muralla frontal, para proporcionar fuego de cobertura sobre el portón. Algunos soldados más, y una silueta ancha y familiar vestida con ropas poco familiares, esperaban junto a la torre de la izquierda. Ista e Illvin, seguidos por Goram y Liss, se detuvieron aquí.
—Docto —Ista le dedicó a de Cabon una inclinación de cabeza. Se había quitado los ropajes característicos de su orden, que realmente estaban ya a punto de tener que quemarlos, e iba vestido con una mezcolanza de prendas prestadas, casi todas las cuales no le estaban bien. Ista se dio cuenta que eran de todos los colores excepto del blanco.
—Royina. —Tragó saliva—. Antes de que os vayáis... me gustaría implorar vuestra bendición.
—Entonces estamos igual, porque yo quería implorar la vuestra.
Ista se puso de puntillas, se inclinó sobre el tristemente reducido vientre de él y lo besó en la frente. Si la luz divina le transmitió algún mensaje, fue demasiado sutil hasta para que el ojo interior lo leyera. Él tragó saliva y se llevó la mano a la frente. Fuera la que fuese la ceremoniosa bendición que había preparado, se le escapó al romper a llorar.
—¡Bastardo, ayúdanos! —Fue lo único que logró pronunciar, entrecortadamente.
—Shh, shh —Ista lo tranquilizó—. Todo va bien. —O tan bien como podía ir dadas las circunstancias. Lo estudió atentamente. Las horas sin dormir con los enfermados por la hechicería, con sus exigencias imposibles y habilidades que ni siquiera poseía, lo habían trastornado bastante. Y el sangriento ritual en la torre norte había sido incluso más espeluznante. Pensó que el dios de él había explotado su alma casi hasta el punto de ruptura, presionándolo hasta casi quebrarlo, aunque no se diera cuenta. Los dioses, o bien habían sido extraordinariamente afortunados al lograr conducir aquellas dos mulas por el camino hasta su misión en Porifors, o bien es que lo habían intentado hacer excepcionalmente duro... Me pregunto si de Cabon será su segunda opción.
Cinco dioses, ¿era posible rezar para que su carga pasara a él? La idea la incomodó, y parpadeó para aclararse la vista. Tenía una espantosa convicción de que la respuesta era sí. Sí. ¡Sí! Que la responsabilidad del desastre pase a otro, a ella no, otra vez no...
Solo que las posibilidades de de Cabon de sobrevivir al éxito, y más aún al fracaso, parecían ser menores incluso que las suyas. Combatió el impulso de echarse sobre él y suplicarle que tomara su lugar. No.
He pagado por este sitio. Me he vaciado con el precio. No lo entregaré por ningún hombre.
—Cierra el pico, de Cabon, o vete —murmuró Illvin con el ceño fruncido—. Tus lloriqueos la están poniendo nerviosa.
De Cabon volvió a tragar saliva, recuperando el control.
—Lo siento, lo siento. Siento tanto que mis errores os hayan traído aquí, royina. Nunca debería haberme apoderado de vuestra peregrinación. Fue una presunción por mi parte.
—Sí, bueno, si no hubierais sido vos, los dioses tendrían que haber mandado a otro para que cometiera los errores. —Alguien que podría haber fracasado en el camino—. Si deseáis servirme, vivid para testificar. Vuestra orden tendrá que saber toda la verdad acerca de esto, de un modo u otro.
Él asintió entusiasmado, y luego se detuvo, como si encontrara esa oferta de liberación más difícil de tragar de lo esperado. Hizo una reverencia y retrocedió, con la frente arrugada.
Illvin se quitó la espada y se la entregó a Goram.
—Guárdame esto hasta que vuelva. No tiene sentido entregarle la hoja de mi padre como regalo a Sordso a menos que la punta vaya primero.
Goram hizo una breve inclinación de cabeza, intentando aparentar firmeza, pero sus rasgos solo lograron parecer convulsos.
Ista abrazó a Liss que, con una mirada ceñuda a de Cabon, logró no llorar. Luego Illvin la condujo a través del oscuro y cerrado espacio bajo la torre. La puerta se abrió a la luz, y un soldado gruñó y jadeó empujando algo que cayó con un ruido sordo, y luego se echó a un lado para dejarles pasar a los dos.
El objeto resultó ser un estrecho tablón que había dispuesto para cruzar la profunda grieta que había ante las murallas del castillo. Illvin vaciló, e Ista se preguntó si pensaba en todas las roturas aleatorias que Porifors había sufrido el día anterior, y si este puente improvisado estaba vilmente hechizado de la misma manera. Pero le dedicó una rápida y tranquilizadora sonrisa por encima del hombro y lo cruzó a buen paso. El tablón se dobló de forma preocupante en el centro, pero resistió.
Ista echó una ojeada a la delegación jokonia que se había reunido frente a la puerta para aceptar su rendición. Había una docena de jinetes, en su mayoría soldados, junto con tres oficiales. Ista reconoció al instante al príncipe Sordso. El oficial traductor cabalgaba tenso a su lado. El otro oficial, un hombre corpulento de piel bronceada y lisa, también era un esclavo hechicero, según pudo ver Ista por la dominante luz demoníaca que llenaba su cuerpo. Igual que con Sordso, un ondulante cordón de luz flotaba desde su vientre hasta las distantes tiendas verdes.
Similares riendas llevaba la única jinete del grupo. Mejor dicho, una mujer que cabalgaba, a la manera roknari, detrás de un criado, sentada en una silla acolchada, atravesada de costado sobre la grupa del caballo, con los pies pudorosamente apoyados en una pequeña repisita. La hechicera vestía ropas cortesanas de mucha cola, y un sombrero de ala ancha atado bajo la barbilla con cintas de color verde oscuro. Era una mujer mucho más joven que Joen, aunque no resultaba femenina ni bella. Miraba fijamente a Ista.
Ista salió tras Illvin, manteniendo sus ojos sobre el rostro de este y no en la oscura caída que había debajo, cuyo fondo había sido deliberadamente cubierto de rocas afiladas y centelleante cristal roto. Las sandalias de Cattilara resbalaban bajo sus sudorosos pies. Illvin alargó la mano para coger la suya, firmemente, y llevarla hasta el polvoriento suelo del otro lado. Instantáneamente, el tablón fue retirado a través del postigo, que cerraron al momento.




La mujer se acercó a caballo. Cuando Ista levantó la cabeza para devolverle la feroz mirada, la luz demoníaca de su interior se desvaneció, hasta que Ista solo pudo ver piel y ropa. La simple expresión de un rostro, no los colores de un alma. Ista contuvo la respiración, y volvió a mirar a Sordso. Ahora no parecía más que un joven de pelo dorado montado sobre un caballo negro. Ninguno de los hechiceros levantó las manos, entrecerrando los ojos ante la luz divina de Ista, ni los demonios se encogieron dentro de ellos... No podía ver a los demonios en su interior.



Me han robado mi ojo interior. Estoy ciega.Faltaba algo más. La presión del dios sobre su espalda, que la había hecho seguir adelante flotando como en un sueño desde aquel ensangrentado amanecer en la torre norte, también había desaparecido. Tras ella solo quedaba un vacío silencio. Infinitamente vacío para haber estado tan infinitamente lleno momentos antes. Intentó frenéticamente recordar cuándo había sentido por última vez las manos del dios sobre sus hombros. Estaba segura de que había estado con ella en el patio de entrada, cuando había hablado con de Cabon. Pensaba que había estado con ella cuando había subido al tablón que cruzaba la grieta.
No estaba conmigo cuando me bajé de él.
Sus inútiles ojos exteriores se empañaron por el dolor y la pérdida. Apenas podía respirar, como si tuviera el pecho apretado por pesadas cuerdas. ¿Qué he hecho mal?
—¿Quién es este? —preguntó en roknari el príncipe Sordso señalando a Illvin.
El hechicero de piel bronceada acercó su caballo al del príncipe y miró sorprendido a Illvin, que le devolvió la mirada con frialdad.
—Creo que es Sir Illvin de Arbanos en persona, Su Alteza. El hermano bastardo de lord Arhys y azote de nuestras fronteras.
Sordso levantó las cejas.
—¡El nuevo comandante de Porifors! ¿Qué hace aquí? Pregúntale dónde está la otra mujer —le hizo un gesto al traductor.
El oficial se acercó a Illvin.
—¡Tú, de Arbanos! El acuerdo hablaba de la royina viuda y de la hija del marzo de Oby —dijo en ibrano—. ¿Dónde está lady Cattilara de Lutez?
Illvin le dedicó una breve e irónica reverencia. Sus ojos eran negros y fríos.
—Se ha ido a reunirse con su marido. Cuando la noche pasada observaba desde la torre y lo sintió morir, se arrojó desde el parapeto y entregó sus penas a las losas del suelo. Ahora yace esperando ser enterrada, cuando os retiréis según hemos acordado y volvamos a tener acceso a nuestro cementerio. Yo vengo en su lugar, y para servir de custodio y asistente de la royina Ista. Ya que, tras haber visto una vez vuestros ejércitos y su dudosa disciplina, la royina no deseaba traer entre vosotros a sus damas de compañía.
El traductor frunció el entrecejo, y no solo ante la insultante indirecta. Le repitió las noticias a Sordso y a los demás. La hechicera le dio un codazo a su lacayo para que la acercara.
—¿Es eso cierto? —exigió.
—Buscad vosotros mismos lo que queréis realmente —dijo Illvin haciéndole una reverencia—. Creo que el príncipe Sordso reconocería los restos de su propia hermana Umerue desde esta distancia, si ella siguiera... bueno, viva no es la palabra exacta, ¿no? Si siguiera residiendo dentro de lady Cattilara detrás de esas murallas.
El traductor dio un respingo en su silla, aunque si la sorpresa fue por el mensaje de Illvin o por la lengua en la que fue pronunciada, de eso Ista no pudo estar segura.
Sordso, el oficial de piel bronceada y la hechicera volvieron las cabezas hacia Porifors, y sus expresiones se tornaron absortas e introspectivas.
—Nada —dijo Sordso tras un momento—. Se ha ido.
La hechicera miró a Illvin.
—Ese sabe demasiado.
—Mi pobre cuñada está muerta, y la criatura que habéis perdido ha huido más allá de vuestro alcance. —Dijo en roknari Illvin—. ¿Acabamos con esto?
A una inclinación de cabeza del príncipe, desmontaron dos soldados. Primero tomaron la precaución de registrar a Illvin en busca de cuchillos ocultos en el fajín o las botas; este soportó sus manos con gesto de aburrido desdén. La tensión inundó su alto cuerpo cuando uno de los soldados se acercó a Ista, relajándose sólo un poco cuando el hombre se arrodilló junto a sus faldas blancas.
—Debéis quitaros los zapatos —le dijo el traductor a Ista—. Andaréis descalza y con la cabeza descubierta hasta la presencia de la Augusta Madre, como corresponde a una mujer inferior y a una hereje quintariana.
Illvin levantó la barbilla con los dientes apretados. Sin embargo, cualesquiera que fueran las objeciones que iba a pronunciar, cerró su boca sobre ellas. Ista pensó que era una sutileza interesante que no hubieran exigido también las botas de Illvin. La disparidad solo hizo evidente la imposibilidad de este para protegerla.
Las calientes manos del hombre trastearon torpemente las cintas que Liss había atado alrededor de los tobillos de Ista. Ella se quedó de pie, rígida, pero no se resistió. El soldado le quitó las sandalias de los pies y las tiró a un lado. Se puso de pie, retrocedió y volvió a montarse en su caballo.
Sordso cabalgó hacia ella, inspeccionándola con la mirada de arriba abajo. Sonrió lúgubremente ante lo que vio; o posiblemente ante lo que no vio. En cualquier caso, no temió darle la espalda, y le hizo un brusco gesto para que se colocara detrás de su caballo en la comitiva que se estaba formando. Illvin trató de ofrecerle el brazo, pero el oficial de piel bronceada desenvainó la espada y señaló con ella para que Illvin caminara tras Ista. La mano de Sordso subió y bajó haciendo una señal, y emprendieron camino por el suelo reseco y desigual.
Ista apenas era consciente del mediodía brillante como el oro bruñido por el que avanzaba a trompicones. Ella andaba a tientas dentro de su propia mente, dentro de una hueca oscuridad. Maldijo en silencio al Bastardo. Luego le rezó en silencio. Nada le respondió.
¿Estaban haciendo esto los hechiceros jokonios? ¿Derrotar a un dios en el mundo de la materia? Seguramente esos oponentes no podrían derrotar a este dios...
Entonces el fallo no era del dios, sino suyo; de algún modo sus puertas espirituales habían vuelto a cerrarse, rotas y trabadas, bloqueadas por una avalancha de rocas de miedo, ira o humillación, neutralizando el pasaje que acababa de ampliarse.
Había cometido un error, algún error monstruoso, en algún momento de los últimos breves minutos. Quizá después de todo se suponía que debería haber dejado esta tarea, al dios, en manos de de Cabon. Quizá quedárselo para ella había sido la gran presunción, una presunción enorme y fatal. Una arrogancia desmedida, imaginarse que tal misión le había sido encomendada a ella. ¿Quién iba a ser tan estúpido como para encomendarle una misión así a ella?
Los dioses. Dos veces. Era un enigma cómo unos seres tan inmensos podían equivocarse tan inmensamente. Ya sabía que no podía fiarme de ellos. Y aquí estoy... otra vez...
Unas piedras afiladas se clavaron en sus pies en la carretera. La comitiva giró a un lado hacia la arboleda, atravesando una zona baja de fango oscuro que se tragaba los cascos de los caballos y apestaba a agua estancada y orines de caballo. Remontaron a duras penas una pequeña elevación. Podía oír las largas zancadas de Illvin tras ella, y su respiración que cada vez iba más aprisa; sus irregulares jadeos revelaban más de su agotamiento de lo que nunca haría su rostro. La arboleda se cernía ante ella, y su sombra le ofrecía un bendito alivio del agobiante sol del cielo.
Ah. No tan bendito después de todo, y tampoco aliviante. Pasaron por un pasillo de los muertos. Dispuestos de forma bastante deliberada a lo largo del lado izquierdo de su ruta, como si hubieran sido convertidos en testigos de esta comitiva, se encontraban los cuerpos de los hombres de Porifors muertos la pasada noche en la salida de Arhys. Todos habían sido desnudados, y sus heridas habían sido dejadas expuestas para alimentar a las moscas de color verde iridiscente que zumbaban alrededor de ellos.
Ista recorrió con la mirada la hilera de siluetas pálidas, contando. Ocho. Ocho de los catorce que habían cabalgado contra mil quinientos. Entonces, debía haber seis vivos en alguna parte del campamento jokonio, heridos y prisioneros. El musculoso cuerpo de Foix no se encontraba entre las siluetas inmóviles, el de Pejar sí.
Volvió a mirar, y a hacer las cuentas: cinco siguen vivos.
Había un noveno en aquel sitio, pero no era un cuerpo, más bien... una pila. Había una lanza clavada en el suelo detrás de los despojos, con la cabeza desfigurada de Arhys empalada en la punta, mirando, sin ver, hacia el campamento jokonio. Algún soldado jokonio enloquecido por el miedo le había arrancado sus antaño cautivadores ojos, en un intento de vengarse de la silueta vacía.
Demasiado tarde. Ya se había ido antes de que tú llegaras allí, jokonio. Sus pies descalzos tropezaron con alguna raíz, y gimió de dolor.
Illvin, adelantándose, la cogió del brazo antes de que cayera de cara.
—Nos están provocando. Apartad la vista —ordenó él con los dientes apretados—. No os desmayéis. Ni vomitéis.
Illvin parecía listo para hacer ambas cosas, pensó Ista. Su rostro estaba tan gris como el de cualquiera de los cadáveres, aunque sus ojos ardían como ella nunca había visto en el rostro de un hombre.
—No es eso —respondió ella en un susurro—. He perdido al dios.
La frente de él se arrugó de preocupación y confusión. El oficial de piel bronceada, con la espada desenvainada les hizo un gesto para que fueran hacia el otro extremo de la arboleda, aunque no obligó a Illvin a apartarse del lado de ella. Quizá es que ella también parecía a punto de desmayarse.
Ista pensó que la idea de la provocación de Illvin era precisa. Si cualquiera de ellos dos tuviera aún oculto cualquier poder sobrenatural, o fuerzas siquiera, era muy posible que aquél espectáculo lo hubiera hecho salir a la superficie, en un furioso e inútil golpe contra sus satisfechos enemigos. Si ella hubiera sido hechicera o espadachín, juraba que el príncipe no habría sobrevivido a la sonrisa sarcástica que le había dedicado por encima del hombro cuando ella pasó a duras penas junto a los restos de Arhys. Pero al parecer, con una santa caída los jokonios estaban bastante a salvo.
—Tenían la intención de hacer desfilar a Catti frente a esto —murmuró por lo bajo Illvin—. Añadámoslo a su cuenta, y quieran los cinco dioses que sea yo el que venga a cobrarla... —Sus ojos no dejaban de volar de tienda en tienda, siguiendo el rastro de destrucción de la noche anterior, comprobando el estado de hombres y caballos mientras pasaban. Delgados regueros plateados corrían por su rostro, pero su mano se negó a limpiárselos, bajo la mirada de las pocas docenas de gritones soldados que se habían reunido para asistir a su pequeño desfile. Ista no sabía suficiente roknari vulgar como para traducir todos los insultos, aunque Illvin sin duda sí. Los tozudos murmullos de este continuaban—. No se están preparando para levantar el campamento. Se están preparando para un asalto. ¿Estamos sorprendidos? Ja. Una cosa es evidente, no saben lo debilitados que estamos. O se estarían preparando para un paseito.
¿Estaba intentando distraer sus sentidos de la profanación del cadáver de su hermano por parte de los jokonios? Ista rezaba para que el truco le sirviera. Intentó abrir sus cegados sentidos en busca de cualquier hálito del dios, en cualquier parte. Nada. Joen y Sordso habían colocado la cabeza de Arhys en su camino para que fuera un símbolo de su fracaso. Un martillazo de desesperación. Me pregunto si Arvol de Lutez se sintió así de abandonado cuando su pelo tocó el agua por segunda vez.
Y sin embargo el símbolo se volvía en contra de sus enemigos bajo sus mismas narices, puesto que la recordatoria de la derrota lo era también del triunfo. Una presencia en una ausencia. Extraño.
Puede que los dioses estén ausentes, pero yo sigo presente. Quizá esto sea tarea para la densa materia, para que la materia haga lo que mejor sabe hacer: persistir. Pues bien. Tomó aliento y siguió caminando.
Llegaron ante la mayor de las tiendas verdes. Uno de los laterales había sido enrollado, descubriendo lo que parecía ser ni más ni menos que un salón del trono portátil. El suelo estaba cubierto por una densa capa de alfombras. Una tarima ocupaba toda la parte posterior, y sobre ella un par de sillas talladas decoradas con pan de oro y un puñado de cojines para las posaderas de menor rango. El piadoso verde oscuro de la viudedad maternal sobria y circunspecta estaba por todas partes, ahogando incluso el verde mar del blasón jokonio, y a Ista ese color nunca le había dado tanto asco.
La princesa viuda Joen, vestida con un conjunto diferente pero igualmente rígido de ropajes que cuando... por los cinco dioses ¿era solo ayer a esta hora cuando se la habían encontrado en la carretera?... estaba sentada en la más pequeña y más baja de las dos sillas. Sus damas de compañía estaban arrodilladas en los cojines, y una apagada jovencita de rostro redondo que quizá fuera otra hija estaba acurrucada a sus pies. Ista no podía decir cuántas de ellas serían hechiceras. Una docena de oficiales aguardaban en posición de firmes a ambos lados. Ista se preguntó si los once demonios supervivientes a los que tenía esclavizados Joen estarían presentes en esta... exhibición.
Doce. Foix estaba de pie muy rígido entre los oficiales jokonios. Tenía el rostro magullado y con cortes, pero limpio, y estaba vestido con ropas jokonias y un tabardo verde con pelícanos blancos en vuelo. Su expresión era de aturdimiento, su extraña sonrisa era forzada y antinatural. Ista ni siquiera necesitó su perdida visión para estar segura de que una nueva y brillante serpiente flotaba desde la mujer que se encontraba sobre la plataforma hasta Foix, y que sus colmillos estaban profundamente clavados en el vientre de él. La mirada de Illvin también se posó en Foix, y sus dientes se apretaron más, si es que eso era posible.
Las posibilidades para más crueles provocaciones eran ilimitadas. Por suerte, quizá, el tiempo no lo era. El oficial de piel bronceada le hizo a Ista un gesto para que avanzara hasta el centro de las alfombras, el centro de este breve decorado de poder, frente a Joen. Illvin fue contenido a punta de espada unos pasos atrás, tras el hombro derecho de Ista, y ella sintió más no poder verlo a él que Illvin no pudiera verla a ella. Se preguntaba qué golpe final de humillación le habrían preparado.
Oh. Por supuesto. Humillación no. Control. La humillación de allí afuera había sido para contentar a las tropas de Sordso, picadas en su orgullo por la salida. La mujer de aquí dentro era más práctica.
Ista parpadeó, viendo a Joen por primera vez sin su ojo interior, sin la inmensa y oscura amenaza del demonio mirando desde su vientre como un agujero negro como la brea en el que uno podría estar cayendo para siempre. Sin su demonio solo era... una mujer pequeña, amargada y envejecida. Incapaz de hacerse respetar o de inspirar lealtad; alguien de quien sería muy fácil escapar. Pequeña. Cinco dioses que si era pequeña, y todas sus posibilidades estaban encogidas con ella: su único recurso, la fuerza. Voluntad terca sin apertura de miras.
Una vez. La madre de Ista había llenado su casa de un extremo a otro con su autoridad. El marido de la provincara había gobernado Baocia, pero dentro de su castillo, incluso él había tenido que plegarse a ella. El hermano mayor de Ista, al heredar el puesto de su padre, había preferido trasladar la capital para huir de la infancia permanente que lo esperaba en casa de su madre antes de intentar hacerse con el mando del sitio. Y sin embargo incuso en sus peores momentos, la vieja provincara había reconocido sus límites, y había escogido un espacio no más grande del que podía llenar.
A Ista le parecía que Joen estaba intentando llenar Jokona con su autoridad como una mujer llenaba una casa, y con las mismas técnicas; y nadie podía llegar tan lejos. En un mundo sin límites de espacio infinito, uno podía moverse a voluntad, pero por fuerza debía dejar espacio para las voluntades de otros. Ni siquiera los dioses lo controlaban todo. Los hombres esclavizaban los cuerpos de otros hombres, pero la silenciosa voluntad del alma era sagrada e inviolable para los dioses, si algo lo era. Joen se estaba apoderando de sus esclavos de dentro hacia fuera. Lo que Joen le hacía a sus enemigos podía llamarse guerra; lo que le hacía a su propia gente era sacrilegio.
El príncipe Sordso se sentó en su trono, dejándose caer en el asiento con un hábito corporal aún no erradicado por su nueva disciplina demoníaca. Paseó su mirada por la estancia con una mueca. Los ojos de su madre cayeron sobre él, y se sentó erguido, atento.
Los ojos de Ista volvieron a sentirse atraídos por la princesa de rostro redondo que había a los pies de Joen. La chica parecía tener unos catorce años, pero era baja para su edad, con los dedos regordetes y los extraños ojos de uno de aquellos hijos tardíos que, tristemente, nacían con escasa inteligencia, y que no solían vivir mucho tiempo. Era una princesa que no podía escapar de casa de su madre mediante un matrimonio en algún país lejano. La mano de Joen se posó en la cabeza de la chica, pero no en una caricia, e Ista se dio cuenta: usa a la chiquilla como depósito de demonios. El alma de su propia hija desdeñada es su pesebre.
Del demonio que pretende colocarme a mí.
Joen se levantó, mirando a Ista a la cara. Habló en ibrano con fuerte acento.
—Bienvenida a mis puertas, Ista de Chalion. Yo soy la madre de Jokona. —Levantó la mano de la cabeza de la muchacha y la extendió, con los dedos abiertos.
Dentro de Ista, el dios se desenroscó.
La segunda visión estalló de nuevo en la mente de Ista como un relámpago cegador, brillante más allá de toda esperanza, revelando un paisaje sobrecogedor. Lo vio todo de un solo vistazo: la docena de demonios, los arremolinados y chisporroteantes cordones de energía, las agonizantes almas. El oscuro, denso, retorcido pasajero de Joen. El decimotercer demonio, dando vueltas salvajemente en el aire hacia ella, seguido de su maligno cordón umbilical.
Ista abrió su boca en una sonrisa feroz de oreja a oreja, y se lo tragó de un mordisco.
—Bienvenida a las mías, Joen de Jokona —dijo Ista—. Yo soy la boca del infierno.
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Una ola de luz recorrió el cordón violeta oscuro que había entre Joen e Ista, y su color y su brillo parecieron intensificarse. ¿Había sido el primer impulso sorprendido de Joen, el reforzar su conducto? Durante un instante de aturdimiento, Ista se preguntó quién era la pescadora y quién la pesca. Entonces sintió al forcejeante, asustado y joven demonio pasar firmemente a manos del bastando, en su interior.Le has echado el anzuelo a un dios, Joen. ¿Qué vas a hacer ahora? Era como si una galera le hubiera lanzado un garfio de abordaje a un continente y tratara de remolcarlo.
—¡Lleva al dios-demonio! —Gritó Joen— ¡Matadla ahora!
Sí. Eso serviría...
Y sin embargo, incluso mientras Joen gritaba, el tiempo pareció alargarse en la percepción de Ista como la miel fría derramándose de una cuchara en una mañana de invierno. No creía que fuera a alargarse indefinidamente.
¿Por dónde debería empezar? Preguntó Ista a la presencia que había en su interior.
Empieza por el centro, le respondió esta. El resto lo seguirá por fuerza.
Abrió sus manos materiales y dejó que sus manos espirituales fluyeran hacia fuera a lo largo del cordón violeta. Que entraran en el cuerpo de Joen a través de dicho conducto, envolvieran la masa oscura y la sacaran hacia ella. Salió resistiéndose, hinchándose y escupiendo, dejando un rastro de corrosivas sombras violetas como agua que se derramara. Quemaron sus manos espirituales como el vitriolo, e Ista gimió por el dolor inesperado, que pareció golpear el centro de su ser y reverberar hasta cada extremidad, del mismo modo que la conmoción de una gran herida reverberaba en un cuerpo. La criatura era muy densa, y fea. Y grande. Y vieja, con siglos de edad y podrida por el tiempo.
Es horrible.
Sí, dijo el dios. Sigue avanzando de todos modos. Finaliza la cabalgada de Arhys.
Las manos materiales de Ista eran demasiado torpes para seguir el ritmo de su voluntad. Solo con sus manos espirituales, empezó a apartar las hebras del alma de Joen que estaban enredadas en el demonio. Pero por muy rápido que lo hiciera, Joen extendía tentáculos de fuego blanco para volver a envolver al demonio y recuperarlo. El demonio chilló.
Déjalo ir. Le rogó Ista. Déjalo ir y dedícate a una tarea mejor. Incluso en este momento tienes una elección.
¡No! Contestó la mente de Joen. ¡Es mi don, mi gran oportunidad! ¡Nadie me lo arrancará, y tú menos que nadie! ¡Tú fuiste tan pusilánime que ni siquiera pudiste mantener con vida a tu propio hijo! ¡El mío tendrá el lugar que le corresponde; lo he prometido!
Ista flaqueó, pero la presencia la sostuvo. Si no quiere quedarse, tendrá que venir. Le dijo. Continúa.
Tus mal encaminados intentos de imponer orden solo crean más destrucción, le dijo Ista a Joen. Atormentas y destruyes las almas que deseas hacer que crezcan y te amen. Posees dones más auténticos, aunque estén adormecidos. Déjalo ir, busca tus otros dones y vive.
El agitado fuego blanco fue un visible grito de negativa. Ista no pudo distinguir en él el más leve murmullo de asentimiento.
Sea.
Ista se llevó el gran demonio violeta negruzco a los labios y lo metió dentro. A su paso pareció hincharse y deformarse, y sus gritos se convirtieron en dolor en la boca de ella, fuego en su garganta. Hay almas en su interior. Se dio cuenta Ista. Muchos fragmentos de almas viejas, digeridos y fusionados. Almas de los muertos, y de los muertos hace mucho. ¿Qué hay que hacer con ellas?
Los muertos nos pertenecen; separarlos está más allá de tus funciones. Las almas de los vivos, desgarradas fuera de hora mientras siguen atrapadas en el reino de la materia... esas son ocupación tuya en nuestro nombre.
¿Y esto? Preguntó Ista. En ese momento entraba en ella el blanco fuego del espíritu de Joen, enredado con el demonio. Arañaba y ardía.
Sale de tus manos y viene a las mías.
Esta no es la silenciosa condenación de los espíritus rotos. De hecho, el fuego blanco parecía aullar, reventando desde dentro los oídos de Ista. Y tampoco es la curación celestial.
No, dijo la voz en un lamento. Esto es la no-voluntad. Así que pasará con su demonio al lugar de no-ser.
Ista tuvo una visión de un vacío extraño y sin dimensiones. Quizá la imagen se filtró de la mente de él a la suya: un estanque turbulento de energía demoníaca, sin forma, sin personalidades, sin mentes ni voluntades ni canción ni habla ni recuerdos, ni cualquiera de los dones de orden superior; el infierno del Bastardo. Un depósito de destrucción pura. Filtrándose de dicho estanque al mundo, un flujo lento y controlado. Volviendo a él, un errático torrente. Equilibrando la vida del mundo exactamente a medio camino entre la abrasadora muerte que es el caos y la gélida muerte que es el estancamiento. Por fin se dio cuenta por qué la sucesión de demonios de Joen la había inquietado, aparte de la amenaza directa que representaban para Porifors. ¿Era posible que tal vórtice de desorden crease su propia grieta entre ambos reinos, una que hasta a los mismos dioses les costara cerrar? Tanta atención divina en un lugar tan pequeño...
Un poco de atención humana me placería enormemente murmuró la voz. Ista notó que ni confirmaba ni negaba su suposición. Tráeme al resto de mis hermanitos, dulce Ista, tan rápidamente como puedas. Sin duda necesitarás práctica hasta que te salga con facilidad.
¿Así que mi primera prueba son doce a la vez? El dolor que restallaba en su estómago era como si la hubieran obligado a tragar plomo fundido. ¿Junto con esa asquerosa y retorcida cosa?
Bueno, le dijo amablemente la voz, ten esto en cuenta; si sobrevives a esto, ningún otro demonio suelto en el reino de la materia debería representar demasiado desafío para ti a partir de ahora.
Ista pensó una batería de objeciones, empezando con: ¿qué quiere decir ese "si"? pero abandonó el impulso. Empezar a discutir con esta presencia no iba a conseguir nada sino hacerla dar vueltas interminables hasta marearla y que él se riera.
¿No vas a volver a abandonarme? preguntó ella con desconfianza.
Antes no te he abandonado... y tú a mí tampoco, de eso me he dado cuenta. Persistente Ista.
Extendió de nuevo su segunda vista hacia el exterior. Intentar ver al dios con ella había sido tan inútil como intentar verse la propia nuca. Joen tenía la boca abierta, estaba volviendo los ojos, su cuerpo se derrumbaba. En algún punto bajo el esternón de Ista, el primer estallido de dolor estaba disminuyendo, a medida que el dios arrastraba al viejo demonio y a su ama que trataba de aferrarlo hasta su reino. Siguiéndolo, pero ahora corriendo hacia ella y no hacia Joen, una docena de enmarañados y retorcidos cordones de luz se tensaban y tiraban, mientras los demonios que estaban atados a ellas trataban de huir de la temida presencia de su dios. Los cuerpos humanos en los que estaban alojados apenas estaban empezando a moverse bajo los frenéticos fustazos de sus jinetes.
¿De uno en uno o todos a la vez? Ista extendió sus manos espirituales y escogió un cordón al azar, deslizando por él sus manos de luz hasta el demonio que había en el interior de una de las damas de compañía de Joen. Este en particular estaba bien criado, con partes de tres o cuatro almas dando vueltas en su interior. El blanco fuego espiritual de la anfitriona viva era más fácilmente distinguible, e Ista lo peló hacia la mujer, aunque de forma imperfecta. Se tragó al demonio. La mujer arqueó la espalda y empezó a derrumbarse. Esta vez el demonio pasó a manos del dios con más facilidad, casi inmediatamente.
Estos cordones. Los reconozco. Conduje a salvo a Arhys a la orilla con algo muy parecido a uno.
Nos los robaron hace mucho. El demonio no podría haberlos creado, ya sabes. La voz estaba teñida de ira, aunque solo el más leve reflejo se filtró hacia Ista, o de lo contrario habría quedado aplastada.
Ista alargó las manos por otro cordón, repitiendo el gesto de extraer y pelar. Era un hombre, uno de los oficiales; su boca se abrió con los inicios de un grito. No me está quedando correctamente, se preocupó ella. No me está saliendo bien.
Eres estupenda, la tranquilizó la voz.
Es imperfecto.
Todas las cosas atrapadas en el tiempo lo son. A pesar de todo eres estupenda. Qué suerte para nosotros que tengamos sed de almas gloriosas en vez de almas sin tacha, o realmente estaríamos sedientos, y muy solos en nuestra perfección. Continúa de forma imperfecta, brillante Ista.
Luego otro, y otro. Los demonios fluían hacia ella, a través de ella, cada vez más rápido, pero era un proceso innegablemente chapucero. El siguiente demonio fue el de Sordso, y resultó ser la construcción más compleja con la que Ista se había encontrado capa tras capa de almas y sus talentos estaban entretejidos con el angustiado y comprimido fuego espiritual del joven. Era una invención inquietantemente amorosa. Ista creyó percibir fragmentos de soldados, eruditos, jueces, espadachines y ascetas. Todas las virtudes públicas del General Dorado reunidas y concentradas: el patrón purificado de la masculinidad perfecta. Era horripilante. ¿Cómo algo hecho de almas podía ser tan frío y sin alma?
Con todo, no había poetas. Ni uno.
Este oscuro fragmento de alma de aquí es diferente, descubrió Ista mientras un fragmento empezó a fluir entre sus dedos.
Sí, dijo el dios. El hombre aún vive en el reino de la materia.
¿Dónde? ¿Está...? ¿Debería yo...?
Sí, si crees que podrás soportarlo. Será desagradable.
Ista enrolló el retal de oscuridad y lo almacenó en un rincón de su mente. Se quedó allí palpitando, caliente y espeso. En algún punto en la periferia de su campo visual, el oficial jokonio de la piel bronceada estaba levantando la espada, empezando a volverse. Una mancha negra en movimiento, era Illvin, que empezaba a moverse con... no, tras él. Ista lo ignoró todo y siguió pelando. La boca de Sordso se abría en un aullido sin palabras, pero Ista pensó que no era el de un hombre desgarrado por el exorcismo. Puede que fuera ira. Puede que fuera triunfo. Puede que fuera locura.
Luego el siguiente cordón, luego... el último.
Levantó la vista, tanto la material como la interior, al ceniciento Foix con su tabardo verde, de pie entre los sobresaltados oficiales jokonios. La sombra violeta que había en su interior ya no tenía forma de oso, sino que estaba distribuida irregularmente por su cuerpo. Parecía que a la vez se asustaba de ella y la miraba fijamente, fascinada.
Reflexionó acerca del último cordón que tenía en las manos. Se lo llevó a los labios. Lo cortó de un mordisco.
Bien, dijo la voz.
Oh. ¿Debería haber preguntado?
Eres mi portera al reino de la materia. Y el portero de un señor no corre a preguntarle si cada mendigo que llega a la puerta, vaya vestido con sedas o con andrajos, debería ser admitido o echado; en ese caso al señor más le valdría atender su propia puerta. Se espera que el portero utilice su buen criterio.
¿Mi criterio? Soltó el extremo del cordón. Este volvió a Foix, que quedó libre. O... lo que quiera que fuese Foix ahora quedó libre.
El rostro de Foix tembló; sus labios se abrieron, el rostro se endureció. Luego, tras apenas un segundo, sus labios volvieron a estirase en aquella horrible y tensa sonrisa de perfecto asentimiento. Falsa falsedad; traición en el aire. Es mucho menos simplón de lo que parece.
Ista apenas era consciente de los gritos y el alboroto que estallaban por toda la tienda. Las voces se volvieron débiles y distantes, disminuyendo; las siluetas se fueron haciendo cada vez más borrosas. Se dio la vuelta y siguió a la hipnótica voz.




Pareció llegar a su propia puerta, y miró al otro lado. Una abrumadora impresión de color y belleza, pauta y complejidad, música y canción, todo ello interminablemente complejo, asaltó sus sentidos. Se preguntó por lo confuso que encontraría el mundo un recién nacido, que no tenía nombres para lo que veía, ni siquiera el concepto mismo de nombre. El niño empezaba, supuso Ista, con el rostro y el pecho de su madre, y desde ahí iba hacia fuera; y en toda una vida no podía llegar a abarcarlo todo.



Este es un mundo más grande y más extraño que el de la materia que engendró mi alma, e incluso el mundo de la materia estaba más allá de mi comprensión. ¿Cómo empiezo?Bueno, Ista, dijo la voz. ¿Te quedas o te vas? No puedes quedarte para siempre en mi puerta, como un gato, ya sabes.
No tengo palabras para esto. Me gustaría ver tu rostro.
Súbitamente, ella se encontró en una habitación espaciosa, muy parecida a las habitaciones de Porifors. Bajó la mirada rápidamente, y se sintió aliviada al descubrir que no solo le habían otorgado un cuerpo, sanado, ligero y libre de dolor, sino también ropas. Muy parecidas a las que vestía pero libres de manchas y desgarrones. Levantó la vista, y retrocedió.
Esta vez el dios llevaba el cuerpo y el rostro de Illvin. Era una versión saludable y carnal, aunque aún alta y delgada. Su atuendo cortesano era de plata bordada sobre blanco, su tahalí de seda, la empuñadura de su espada y su sello brillaban. Su pelo, recogido en trencitas roknari y una larga y espesa coleta, era blanco puro. Pero la infinita profundidad de sus ojos destruía la ilusión de humanidad, a pesar de que su oscuridad recordara al hombre.
—Me habría gustado —admitió ella débilmente— ver el aspecto de Illvin con el pelo largo.
—Entonces tendrás que volver y esperar un poco —replicó el Bastardo. Su voz apenas era más profunda o sonora que la del original; incluso había adoptado esa cadencia norteña—. Pero entonces te arriesgarías; para cuando su pelo esté blanco, ¿quedará alguno?
Su cuerpo y su rostro fueron cambiando a un centenar de posibles Illvin a un centenar de edades diferentes; erguido o encorvado, delgado o gordo, calvo o no. Pero la risa en sus labios siguió siendo la misma.
—Deseo... esto. —Ni siquiera Ista tenía claro si el gesto de su mano indicaba al dios o al hombre—. ¿Puedo entrar?
La sonrisa de él se suavizó.
—La elección es tuya, Ista mía. Como tú no me niegas, yo no te negaré. Y te seguiría esperando si eligiera el camino largo de vuelta.
—Puede que me perdiera por el camino. —Ella apartó la mirada. Una gran calma la llenó. Ningún dolor, ningún miedo, ningún remordimiento. Sus inmensas ausencias parecieron dejar sitio para... algo. Algo nuevo, algo que nunca antes había soñado. Si esto era lo que Arhys había experimentado, no era de extrañar que no hubiera vuelto la vista atrás—. Así que esta es mi muerte. ¿Por qué la he temido?
—Hablando como experto, nunca me pareció que la temieras demasiado —dijo él secamente.
Ella le devolvió la mirada.
—Puede que el paraíso sea algo más que el fin del dolor, pero oh, casi parece el suficiente paraíso. ¿Puede que la próxima vez... duela?
Él se encogió de hombros.
—Una vez que vuelvas al reino de la materia, la protección que puedo ofrecerte es limitada y sus límites, por desgracia, no dejan fuera el dolor. Esta muerte puedes elegirla tú. Puede que la próxima no.
Los labios de ella se curvaron en una sonrisa muy a su pesar.
—¿Estás diciendo que podría encontrarme de vuelta en esta misma puerta en un cuarto de hora?
Él suspiró.
—Espero que no. Entonces tendría que entrenar otro portero. Y me gustaba la idea de disfrutar de una royina durante algún tiempo. —Los ojos centellearon—. Igual que mi queridísimo Illvin. Me ha rezado por ti, después de todo. Piensa en mi reputación.
Ista pensó en su reputación.
—Es espantosa —comentó.
Él se limitó a sonreír, ese destello de dientes familiar, robado, capaz de hacer detenerse un corazón.
—¿Qué entrenamiento? —Añadió Ista, sintiéndose repentinamente cascarrabias—. Nunca me has explicado nada.
—Instruirte, dulce Ista, sería como enseñarle a un halcón a que fuera caminando hasta su presa. Con gran esfuerzo podría lograrse, pero uno acabaría con un pájaro gruñón y con dolor de pies, y teniendo que pasar una tediosa espera antes de cenar. Con una amplitud de alas como la tuya, es mucho más fácil hacerte despegar de mi muñeca y dejarte volar.
—Caer en picado —gruñó Ista.
—No, tú no. Cierto, tropiezas y te quejas hasta a medio camino del abismo, pero llega el momento en el que abres las alas y vuelas.
—No siempre. —Ista bajó la voz—. No la primera vez.
Él inclinó la cabeza a un lado, admitiéndolo de cierta forma.
—Pero entonces yo no era tu halconero. Estamos hechos el uno para el otro, ya sabes.
Ella apartó la mirada, y recorrió con ella la extraña, perfecta e irreal habitación. Una antecámara, pensó, la frontera entre el interior y el exterior. ¿Pero qué puerta era cuál?
—Mi tarea, ¿está hecha?
—Hecha y bien hecha, mi verdadera y rezagada hija adoptiva.
—He llegado a todo demasiado tarde. Al perdón. Al amor. A mi dios. Incluso a mi propia vida. —Pero inclinó la cabeza aliviada. Hecha estuvo bien. Significaba que uno podía parar—. ¿Me han matado los jokonios como les ordenó Joen?
—No. Aún no.
Sonriendo, él dio un paso al frente y le levantó la barbilla. Bajó su boca hacia la de ella tan osadamente como lo había hecho Illvin, aquella tarde... ¿ayer?... en la torre. Excepto que la boca de él no sabía a carne de caballo sino a perfume, y en sus ojos no había incertidumbre.
Los ojos de él, el mundo, las percepciones de ella, empezaron a parpadear.
Las profundidades infinitas se convirtieron en unos ojos oscuros enrojecidos por los frenéticos llantos. El perfume se convirtió en una carne reseca y salada, luego fragancia, luego carne. El dulce silencio se convirtió en ruido y gritos, y luego el silencio, y luego de nuevo el jaleo. El flotar indoloro se convirtió en una aplastante presión, dolor de cabeza, sed, que a su vez se fundieron en la alegría.
Creo que le pega una patada a su gata y la empuja a tomar ella la decisión. No tenía duda alguna de que podía esquivar esa bota en cualquier dirección. Pero la dirección en la que él esperaba que esquivara estaba clara.
El parpadeo se fue haciendo más lento, se detuvo en la boca reseca, peso y presión, alboroto y dolor. En unos queridos, preocupados, parpadeantes, simplemente humanos ojos.
Y además mi dios hace trampas. Puso este plato de crema antes siquiera de abrir la puerta, y lo sabía muy bien. Sonrió y trató de tomar aire.
Illvin retiró su lengua, que sondeaba nerviosamente la boca de ella, y jadeó.
—¡Vive, oh cinco dioses, vuelve a respirar!
Ista descubrió que la aplastante presión eran los brazos de Illvin, que rodeaban su torso. Ella miraba hacia arriba, hacia las ramas, el cielo azul y el rostro de él, inclinado sobre el de ella. Ese rostro de Illvin estaba empapado de sudor y descompuesto de pánico, y una fina hilera de gotitas de sangre lo recorría oblicuamente de un lado a otro. Ista alargó una mano débil, tocó las perlitas rojas y se encontró aliviada al descubrir que aparentemente no eran de él.
—¿Qué ha pasado? —Susurró ella a través de unos labios resecos e hinchados.
—Esperaba que vos pudierais decírmelo —dijo la ronca voz de Foix.
Ista levantó la mirada para verlo cernirse sobre ellos. Seguía vistiendo la malla y el tabardo jokonios, y había adoptado una postura de guarda convincentemente amenazadora hacia sus aparentes prisioneros. Illvin y ella estaban sentados en el suelo no muy lejos de las tiendas verdes de mando. Los ojos de Foix estaban inquietos, pero parecía que no eran los jokonios de los alrededores los que lo preocupaban.
—Fuisteis introducida en la tienda. —Foix siguió hablando en voz baja—. Parecíais... normal, indefensa. Y entonces de repente la luz divina resplandeció en vos, con tanta fuerza que quedé cegado durante un latido. Oí a Joen gritar pidiendo vuestra muerte. —La mano de Illvin se apretó más sobre el brazo de Ista—. Cuando pude ver de nuevo —siguió Foix, mirando hacia otro lado fingiendo estar de guardia— todos los demonios de la tienda parecían fluir hacia vos, como el metal fundido cuando se deja caer en un molde. Os vi tragároslos a todos, y al alma de Joen también. Todo acabó en un instante.
—Excepto uno —dijo Ista.
—Eh. Uh. Sí, eso. Sentí cuando me liberasteis del influjo de Joen. En aquel momento casi salí por pies de la tienda, pero recuperé la cabeza justo a tiempo. El príncipe Sordso y algunos otros oficiales estaban desenvainando las espadas. Por los cinco dioses, aquel roce parecía que no se iba a acabar nunca. Sordso tenía los nudillos blancos.
—Intenté interponerme entre vos y ellos —le dijo Illvin a Ista con voz ronca. Se frotó la nariz y parpadeó.
—Sí —dijo Foix—. Con las manos desnudas. Os vi lanzaros. Para mucho os hubiera servido. Pero en vez de eso Sordso se volvió y le pegó un tajo a Joen.
—Para entonces ya estaba muerta —murmuró Ista.
—Lo vi. Estaba empezando a caer, pero su espada cayó sobre ella... justo a tiempo. O algo así. Pegó con tanta fuerza que dio una vuelta completa y se cayó de la plataforma. La mitad de los hechiceros liberados estaban huyendo, pero juro que la otra mitad tuvo la misma idea que Sordso. Una de las damas de Joen tenía una daga desenvainada, y se arrojó contra el cuerpo mientras este aún caía. No estoy seguro de que supiera o le importara que ya estuviera muerta; solo quería dar su golpe. Todo el mundo empujaba y gritaba y quería salir corriendo en cualquier dirección. Así que salté enfrente de Illvin y vos y grité "¡Alto, prisioneros!", y os amenacé con mi espada.
—Condenadamente convincente —murmuró Illvin—. Estuve a punto de saltar sobre ti. Solo que tenía las manos ocupadas.
—Caísteis, royina. Simplemente... os pusisteis gris, dejasteis de respirar y os desplomasteis. Pensé que habíais muerto, ya que vuestra alma desapareció de mi vista, como una vela que se apaga. Illvin intentó poneros en pie, se cayó y volvió a ponerse de pie a duras penas. No me atreví a ayudar. Le dejé que os sacara a rastras fingiendo vigilarlo. La mayoría de los jokonios pensaron que vos también estabais muerta, creo. Fenecida en vuestra hechicería, algún tipo de magia de la muerte, otra vez como cuando Fonsa y el General Dorado. Así que, esto... quedaos ahí tumbada y quieta durante algunos minutos, hasta que pensemos qué hacer.
No fue una sugerencia difícil de seguir. Seguir cualquier otra instrucción es lo que hubiera resultado duro. Illvin la miraba a la cara, con el aspecto de un hombre cuyos besos acababan de traer a su amada de entre los muertos y ahora estaba demasiado asustado para moverse, no fuera a ser que empezase a soltar milagros en todas direcciones. Ista sonrió aturdida ante la deliciosa confusión de él.
—Los demonios se han ido, todos —informó ella con voz vaga, somnolienta, por si a alguno le quedaban dudas—. Esto es lo que se me trajo a hacer aquí, y lo hice. Pero el Bastardo me dejó volver. —A donde se encontraba ahora, se le ocurrió. Sentada en el duro suelo en medio de un campamento enemigo rodeada por varios centenares de jokonios muy vivos y muy agitados. Un asqueroso sentido del humor. Para ella había sido un interludio intemporal, pero se daba cuenta que para el resto del mundo apenas habían pasado unos pocos minutos desde el sangriento fin de Joen. Pero por muy desarbolado que estuviera su alto mando, no todos los oficiales enemigos iban a quedarse confundidos mucho tiempo. Era duro invocar miedo o algo en su persistente dicha, pero consiguió un destello de leve prudencia.
—Creo que deberíamos irnos ahora. Enseguida.
—¿Podéis andar? —preguntó Illvin inseguro.
—¿Podéis vos? —preguntó ella con curiosidad. Arrastrarse, eso sí podía creérselo, con el estado de interesante debilidad de él. Decidió que Illvin tendría que estar en la cama. En la de ella, preferentemente.
—No —murmuró Foix—. Tendréis que arrastrarla, o llevarla a cuestas otra vez. ¿Podéis seguir fingiendo ser un cadáver un poco más, royina?
—Oh, sí —le aseguró ella, y se sumergió agradecida en brazos de Illvin.




Este se negó en redondo a arrastrarla, aduciendo que eso le desollaría aún más los pies y las piernas, que ya le sangraban, pero llevarla en brazos demostró estar más allá de sus fuerzas. Una corta discusión en la que Ista, como cadáver, declinó participar, tuvo como resultado que Foix ayudara a Illvin a levantarse sobre sus piernas temblorosas, con ella colgada del hombro, las posaderas hacia arriba y los brazos y piernas colgando de forma apropiadamente inerte. A Ista le recordó la cabalgada sobre Chorlito. Trató de no sonreír ante este recuerdo, sobre la base de que no iba con el papel que interpretaba actualmente. Su vestido blanco estaba salpicado de sangre, una continuación, sospechaba, del mismo chorro que había salpicado la cara de Illvin. Pudo imaginarse la fuente, y sufrió un estremecimiento.



Se alejaron a duras penas.—A la izquierda —ordenó Foix—. Andando.
Más soldados jokonios corrieron hacia ellos; Foix señaló hacia atrás con su espada, en dirección a las tiendas de mando, y les gritó.
—¡Rápido! ¡Os necesitan!
Los soldados partieron raudos como les había ordenado su supuesto oficial.
—Foix —murmuró Illvin entre dientes—, puede que hables un buen roknari de campamento, pero te suplico que me dejes las frases de más de una palabra a mí. Ese tabardo no lo tapa todo.
—Con gusto —respondió Foix por lo bajo—. Vamos allá. Ya casi hemos llegado a los caballos.
—¿Crees que se van a limitar a dejarnos pasar por allí y robar los caballos? —preguntó Illvin. Su jadeo pareció más por curiosidad que por poner objeciones.
Ista miró boca abajo a través de los párpados entreabiertos para ver a los soldados jokonios que descansaban a la sombra. Algunos de los hombres se habían puesto de pie y miraban fijamente el jaleo que había en torno a las tiendas verdes.
—Sí. —Foix se dio una palmada en el tabardo verde—. Soy un oficial jokonio.
—Cuentas con algo más que con eso —comentó Ista, con un tono casi tan despegado como el de Illvin.
—Sí. ¿Por qué estás tan seguro de que no nos van a parar e interrogarnos? —preguntó Illvin. Un indicio de nerviosismo se filtraba en su voz a medida que algunas cabezas se volvían para seguirlos con la mirada.
—¿Os parasteis a interrogar a la princesa Umerue?
—No, al principio no. ¿Qué tiene eso que ver con esto?
Ista murmuró desde la cadera de Illvin.
—Antes hablé de forma un poco inexacta. Queda un hechicero en el campamento. Pero está de nuestro lado. Me pareció buena idea, y el dios no discutió.
Illvin se puso tenso y se volvió, presumiblemente para mirar fijamente a Foix.
—Quedan dos —dijo Foix—. O un hechicero y una hechicera. Si esa es vuestra clasificación apropiada, royina. No estoy seguro.
—Ni yo tampoco. Tendremos que preguntarle a de Cabon —admitió ella.
—Bueno —dijo Foix—. No hagáis nada que parezca demasiado excitante. Yo preferiría no intentar nada muy espectacular, y hay límites a la leve distracción.
—Y tanto —murmuró Illvin.
Anduvieron algunos pasos más.
—Bueno —dijo Foix deteniéndose ante las hileras de caballos atados—. ¿Tenéis alguna preferencia, maestre de caballerizas?
—Cualquiera que ya esté ensillado y enjaezado.
Una elección fue hecha en su nombre. Al extremo de la hilera, un semental alto y feo de color marrón levantó la cabeza bruscamente y relinchó excitado. Empezó a mover la grupa de un lado a otro, molestando a los caballos que estaban atados no demasiado junto a él. Movió las orejas, prácticamente bailó cuando se le acercaron, y subió y bajó la cabeza, resoplando.
—Por los ojos del Bastardo, royina, ¿podéis hacer que se calle ese estúpido monstruo? —Susurró Foix—. Los hombres empiezan a mirar.
—¿Yo?
—Es a vos a quien quiere.
—Entonces dejadme en el suelo.
Illvin lo hizo, dejándola resbalar entre los brazos hasta ponerla en pie, mirándola a la cara con una mirada interrogativa que por un instante fue tan buena como un beso, y ayudándola a mantenerse de pie con un brazo. Estuvo muy agradecida por el brazo.
Se acercó al animal poseído, que volvió a bajar la cabeza y apoyó su cara de plano contra el corpiño de ella en lo que podía ser un gesto de sumisión, amor o demencia. Ella lo miró fascinada. Seguía llevando las bridas con el profundo bocado. Una docena de cortes recorrían su cuerpo, pero ya empezaban a sanar con una rapidez antinatural.
—Sí, sí —murmuró ella para tranquilizarlo—. No pasa nada. Adonde él fue, tú no podrías haberlo seguido. Hiciste lo que podías. No pasa nada. —Trató de sacudirse su somnolienta laxitud diciéndole a Illvin—: creo que será mejor que a este lo monte yo. Si no queréis que nos siga echando el corazón por la boca de los gemidos. —Se puso de puntillas y recorrió con la mirada la aserrada cresta de su columna vertebral—. Pero encontradle una silla —añadió.
Foix birló una silla de una pila que había más adelante en la hilera, e Illvin apretó las cinchas mientras Foix escogía dos caballos más.
—¿Cómo se llama? —le preguntó ella a Illvin mientras este unía las manos para hacerle el escalón y subirla a la silla. El camino hasta el suelo era largo, típico de las monturas de él. Ista dispuso sus faldas torpemente en la silla militar, y dejó que las cálidas manos de Illvin guiaran sus talones hasta los estribos. Los dedos de él se posaron no muy felizmente en las magulladuras y cortes de sus pies.
Illvin carraspeó.
—Preferiría no decíroslo. Es, esto... soez. Nunca ha sido montura para una dama. De hecho, nunca ha sido montura para nadie cuerdo.
—¿Eh? Vos lo habéis montado. —Le dio unas palmaditas al agitado cuello; el caballo volvió la cabeza y le frotó los pies descalzos con el hocico—. Bueno, si a partir de ahora va a ser la montura de una dama, probablemente lo mejor sea darle otro nombre. Demonio servirá.
Illvin la miró, arqueando las cejas, y una pequeña sonrisa brilló en su tensa boca.
—Bastante bien.
Se dio la vuelta para echarle mano a su propio caballo, haciendo una breve pausa para reunir fuerzas antes de subirse a la silla. Se sentó con un traicionero gruñido de cansancio. De mutuo y tácito acuerdo, emprendieron camino por el campo juntos, a paso tranquilo. En algún punto tras ellos en la arboleda, se había prendido fuego en algo. Ista podía oír el amortiguado rugido de las llamas y los gritos de los hombres pidiendo agua. ¿Cuánto caos acumulado, tanto natural como antinatural, se habría desencadenado sobre los jokonios tras la muerte de Joen? Ista no volvió la mirada atrás.
—A la izquierda —le dijo Illvin a Foix.
—¿No nos vendría mejor dar un rodeo y perdernos de vista tras esa elevación que hay al norte?
—Luego. Por aquí hay un barranco que nos ocultará antes. Pero vayamos despacio, es probable que esté patrullado. En todo caso, yo pondría hombres allí.
La falsa calma se mantuvo. El creciente ruido del campamento cayó tras ellos, y el vacío campo empezó a fingir los aires de alguna otra tarde tranquila, somnolienta y cálida, una no entregada a la guerra, la hechicería, los dioses y la locura.
—A la primera oportunidad —le dijo Ista a Illvin—, debéis traer a Goram a mi presencia.
—Como deseéis, royina. —Illvin miró el suelo que recorrían, girándose en la silla.
—¿Intentamos dar un rodeo de vuelta a Porifors? —Preguntó Foix, siguiendo la mirada de Illvin por encima de las copas de los árboles hasta la distante pila de piedra. De algún punto de su interior todavía brotaba un rizo de humo sucio—. Creo que yo podría lograr hacernos entrar, al amparo de la oscuridad.
—No. Si salimos del barranco voy a intentar llegar hasta el marzo de Oby.
—No sé si la royina podrá cabalgar hasta tan lejos —dijo Foix, que se imaginaba claramente no solo a Ista sino a ellos dos cayéndose de las sillas en cualquier momento—. ¿O creéis que lo encontraremos en la carretera?
—No estará en la carretera. Si está donde yo sospecho tendremos que cubrir menos de diez millas. Y si no esta allí, sus exploradores estarán al llegar.
Bajaron al barranco, donde se encontraron con la patrulla jokonia que Illvin había predicho casi inmediatamente. Entre la inesperada dirección de su trayecto. El atuendo de oficial y la hechicería nubladora de la mente de Foix, los atalajes jokonios de sus caballos y el seco y arrogante roknari cortesano de Illvin, pronto dejaron al piquete haciendo reverencias y saludando a su paso. Illvin devolvió a los desventurados soldados el signo cuádruple de los quadrenos, llevándose el pulgar a la lengua como secreta disculpa al quinto dios tan pronto se hubieron perdido de vista. Aceleraron a los caballos a un paso más rápido.
Illvin abría la marcha avanzando, buscando cualquier cobertura que pudiera proporcionar el terreno en depresiones, pequeños cursos de agua, bosquecillos y arboledas, dirigiéndose siempre hacia el norte y el este. Habían recorrido unas cuatro o cinco millas antes siquiera de detenerse para beber ellos y los caballos. Aunque multitud de columnas de humo seguían manchando el claro cielo azul tras ellos, Porifors había desaparecido de la vista tras unas crestas bajas y onduladas.
—¿Sigues sintiendo a tu oso? —Le preguntó Ista a Foix, cuando este hubo acabado de meter la cabeza en el arroyo.
Él se sentó sobre sus posaderas y frunció el ceño.
—No como antes. Joen nos hizo algo. Espero que no fuera malo.
—Creo —dijo Ista con tacto— que ambos habéis sido forzados a uniros por todos estos acontecimientos más rápido de lo que hubiera sido normal. Sin que ninguno de los dos se convierta en dominante o dominado, os habéis fundido. Porque creo que tu demonio no robó de tu alma ni tú te aprovechaste de su poder. Ambos compartisteis libremente.
Foix parecía azorado.
—Siempre me gustó dar de comer a los animales.
—Separaros se escapa a mis capacidades actuales; o a vuestras necesidades actuales. Habéis logrado un estado teológico curioso, pero opino que no único. De vez en cuando me había preguntado de dónde venían los hechiceros del templo. Ahora lo sé. Espero que una de las tareas de la santa de Rauma fuera juzgar quién podía ostentar este poder sin sucumbir a él. Necesitarás recibir entrenamiento en la Orden del Bastardo, probablemente. Estoy segura de que tu propia orden lo permitirá, si yo lo solicito.
Foix arrugó el rostro.
—¿Yo, acólito del Bastardo? No creo que a mi padre le guste demasiado. Ni a mi madre. Puedo verla, dando explicaciones a sus amigas. Ouch. —Sonrió muy a su pesar—. Pero no puedo esperar a ver la cara que se le pone a Ferda... —La miró astutamente—. ¿Vos también recibiréis entrenamiento, royina?
Ella sonrió.
—Tutores, Foix. Una mujer de mi posición puede exigir tutores, que esperen a mi conveniencia. Y creo que me va a convenir muy pronto, y a ellos no les va a convenir demasiado.
Recordar a Ferda y la esperanza de conseguir noticias de su hermano apagaron el impulso inicial de Foix de agasajar a Ista, y fue él quien preparó a los caballos e hizo volver a montar a sus compañeros.
—Enrolla ese tabardo y mételo en una alforja —aconsejó Illvin mientras se acomodaba en la silla—. Si lo quiere el Bastardo, los próximos exploradores que encontraremos puede que sean los de Oby. Y hechicero del templo en ciernes o no, un dardo de ballesta errado no sería bueno para tu salud.
—Ah, sí —dijo Foix, y se apresuró a hacerlo.
Illvin le echó un ojo a su semental rojo, que llevaba a Ista con un cuidado tan exquisito que habría podido sostener una copa de agua sin derramar ni una gota, y sacudió la cabeza maravillado, como si de todos los portentos de los que había sido testigo últimamente este fuera el más inexplicable.
—¿Podréis aguantar? —le preguntó a ella—. Ya no queda mucho.
—Después de recorrer andando aquella milla, cabalgar algunas más no es nada —aseguró ella—. Temí que el dios me hubiera abandonado, pero parece que solo se había escondido en mi interior. —Y me dejó que lo llevara. Decidió que el hecho de que antes se le hubiera aparecido como un hombre tan enorme era una de las bromitas del Bastardo. ¿Lo había sabido? Ni siquiera ella, que ya se había encontrado cara a cara con tres, estaba segura de los límites de los dioses para prever el futuro.
—Estabais completamente oscura —dijo Foix—. Tiene sentido. Los hechiceros jokonios difícilmente os habrían conducido a la presencia de Joen si hubierais parecido un faro de fuego sagrado. No eran tan estúpidos. Pero cuando os iluminasteis...
Se quedó en silencio. Ista pensó que Foix no era un analfabeto precisamente; pero empezó a darse cuenta de por qué lord de Cazaril le había dicho que solo la poesía puede aproximarse a los dioses.
—Nunca había visto nada como aquello —logró decir finalmente Foix—. Me alegro de haberlo visto. Pero si nunca vuelvo a verlo, no pasa nada.
—Yo no pude verlo —dijo Illvin en un tono de profunda lamentación—. Pero pude ver cuando las cosas empezaron a pasar, lo suficientemente bien.
—Me alegro de que estuvierais allí —dijo Ista.
—Hice bien poco —suspiró él.
—Fuisteis testigo. Eso lo es todo para mí. Y estuvo aquel beso. A mí no me pareció poca cosa.
Illvin se sonrojó.
—Mis disculpas, royina. Estaba preocupado. Pensé traeros de vuelta de la muerte, como vos parecisteis hacer por mí una vez.
—¿Illvin?
—¿Sí, royina?
—Me trajiste de vuelta.
—Oh.
Él siguió cabalgando en silencio un buen rato. Pero una extraña sonrisa se aposentó en su rostro y se negó a irse.
Por fin levantó la mirada y se irguió en los estribos, acudiendo a alguna inimaginable reserva de energía.
—Ja. —Susurró. Ista siguió su mirada. Le llevó un momento distinguir los tenues y claros humos de las hogueras preparadas con cuidado, que señalaban un campamento oculto en el curso de agua que se abría bajo ellos. Los fuegos no eran pocos. Siguieron el barranco hasta un meandro y otra parte más del campo quedó a su vista. Centenares de hombres y caballos, más de centenares; no podía contar su número, medio ocultos como estaban.
—Oby —dijo satisfecho Illvin—. Ha hecho un buen tiempo. Aunque doy gracias a los dioses porque no haya sido más rápido.
—Bien —dijo Ista aliviada—. Estoy acabada.
—Seguramente, y os agradecemos vuestro trabajo, sin el cual ahora todos habríamos muerto de alguna forma extraña y espantosa. Yo, por otro lado, sigo teniendo mil quinientos jokonios ordinarios que retirar de los alrededores de Porifors. No sé si Oby planeaba esperar hasta el amanecer, pero si atacásemos antes... —Sus ojos se velaron de forma familiar, alternando astutas miradas evaluando a los hombres de abajo, con quedarse fijos mirando a la nada; Ista se abstuvo de interrumpir.
Una patrulla se les acercó al galope.
—¡Sir de Arbanos! —gritó el asombrado oficial, saludando nervioso con la mano a Illvin—. ¡Cinco dioses, estáis vivo!
Los jinetes formaron una excitada escolta a su alrededor y los acompañaron hasta la parte del campamento, indicada por las tiendas a la sombra, donde sin duda sus comandantes habían montado el cuartel general.
Una voz sonó entre los árboles, y una silueta familiar salió disparada de entre las verdes sombras.
—¡Foix! ¡Foix! ¡Gracias a la Hija!
Ferda corría hacia ellos; Foix se bajó de un salto de la silla para abrazar a su entusiasmado hermano.
—¿Quiénes son estos hombres? —le preguntó Illvin al oficial de Oby, señalando con una inclinación de cabeza a una compañía poco familiar de jinetes vestidos de verde y negro. Los jinetes se apartaron para revelar un grupo de gente que se acercaba a pie, algunos corriendo, otros avanzando pesadamente, otros con más lentitud y decoro, todos llamando a Ista.
Ista miró fijamente, desgarrada entre la alegría y el desánimo.
—Que el Bastardo me libre, es mi hermano de Baocia —dijo con la voz aturdida—. Y de Ferrej, y lady de Hueltar, y la divina Tovia, y los demás.
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Lord de Baocia y Sir de Ferrej encabezaban la riada humana que llegó junto a Ista. El semental rojo echó atrás las orejas, relinchó y dio un mordisco al aire, y ambos hombres retrocedieron varios pasos.—Por los cinco dioses, Ista —gritó de Baocia, temporalmente distraído—. ¡Qué caballo! ¿Quién ha estado tan loco como para ponerte a lomos de esa bestia?
Ista dio unas palmaditas al cuello de Demonio.
—Me va muy bien. En parte pertenece a lord Illvin, pero creo que puede convertirse en un préstamo permanente.
—Parece que de parte de sus dos amos —murmuró Illvin. Echó una ojeada al campamento—. Royina, Ista, amor. Primero debo informar al marzo de Oby. —Su expresión se volvió lúgubre—. Su hija sigue atrapada en el castillo de Porifors, si las murallas resisten como yo rezo para que lo hagan.
Junto con Liss y de Cabon, pensó Ista, y añadió sus mudas oraciones a las de él. Sentía que las murallas aún resistían, pero lo cierto era que de lo único que estaba segura era de que Goram vivía; y ya se había equivocado antes.
—Con las noticias que traemos —continuó Illvin—, espero que sus tropas se pongan en marcha en menos de una hora. Temo pensar qué rumores le habrán llegado hasta ahora sobre el destino de mi hermano. Hay mucho que hacer.
—Que los cinco dioses os den alas. De vuestras muchas cargas, ahora yo soy una menos. Esta gente me mimará para distraerme, si los conozco. —Se puso muy seria—. Cuidaos vos, también. No me hagáis volver a tener que ir tras vos.
Una amplia sonrisa cruzó brevemente el rostro de él.
—¿Me seguiríais al infierno del Bastardo, mi querida hechicera?
—Sin dudarlo, porque ya conozco el camino.
Él se inclinó en su silla y tomó la mano de ella, llevándosela a los labios. Ella a su vez aferró la mano de Illvin y también se la llevó a los labios, besando sus nudillos en secreto, lo que hizo que los ojos de él brillaran. Se soltaron con reticencia.
—Foix —lo llamó Illvin—, ven conmigo. Tu testimonio hace falta con urgencia.
De Baocia se volvió hacia Foix con entusiasmo.
—¿Tengo que agradeceros a vos, joven, el rescate de mi hermana?
—No, provincar —dijo Foix dedicándole un cortés saludo—. Ella me ha rescatado a mí.
De Baocia y de Ferrej lo miraron algo asombrados. Ista se dio cuenta del extraño cuadro que debían presentar: Foix, gris del cansancio y vestido con atavíos roknari, Illvin, un espantapájaros maloliente de ojos hundidos vestido con el luto cortesano más elegante; ella misma en un vestido de fiesta arrugado y salpicado de sangre marrón, descalza, magullada y arañada, y con el pelo despeinado completando la impresión general de demencia.
—Encárgate de la royina —le dijo Foix a Ferda—, y luego ven a la tienda de de Oby. Tenemos relatos grandes y extraños que contar. —Le dio a su hermano una palmada en el hombro y se dio la vuelta para seguir a Illvin.
Temporalmente no amenazado por el errático corcel de Ista, Ferda se puso junto a Demonio para ayudarla a desmontar. Ista estaba mareada por el cansancio, pero permaneció erguida con determinación.
—Encárgate de que a este horrible caballo lo cuiden bien. Anoche llevó fielmente a lord Arhys. Tu hermano también cabalgó en aquella gran salida, y soportó la captura y penosos abusos. Necesita descansar, si tú logras que lo haga en medio de todo este jaleo. Todos estamos despiertos desde el mediodía de ayer, a través de huida, asedio y... cosas peores. Anoche, lord Illvin perdió mucha sangre. Asegúrate de que reciba inmediatamente comida y agua, por lo menos. Y —añadió tras una pausa pensativa— si intenta cabalgar a la batalla en su estado actual, noquéalo y siéntate encima. Aunque confío en que tenga más sentido.
Tan pronto un soldado de Oby apartó al caballo, de Ferrej cayó sobre Ista, prácticamente arrancándosela a Ferda.
—¡Royina! ¡Temíamos tantísimo por vuestra seguridad!
Y ciertamente no sin motivo.
—Bueno, ahora estoy a salvo —le dio unas tranquilizadoras palmaditas en la mano que la tenía cogida por el brazo.
Llegó lady de Hueltar, del brazo de la divina Tovia.
—¡Ista, Ista, cariñito!
De Baocia miraba fijamente a Illvin.
—Ahora que os habéis reencontrado, creo que será mejor que yo también me reúna con de Oby. —Logró dirigirle una sonrisa distraída a Ista—. Sí, sí, bien.
—¿Has traído tropas propias, hermano? —preguntó Ista.
—Sí, quinientos de a caballo, todo lo que pude reunir apresuradamente cuando esta gente cayó sobre mí, enarbolando tu carta de alarma.
—Entonces reúnete con de Oby, por favor. Puede que tus guardias tengan oportunidad de ganarse el sueldo que les pagas. Chalion le debe... mucho a la guarnición de Porifors, pero ciertamente y sobre todo, refuerzos, y tan pronto como sea posible.
—Ah. —Tomó a Ferda y de Ferrej y se apresuró a seguir a los demás hombres, mitad curioso, mitad ansioso por librarse del molesto séquito, sospechaba Ista.
Ista descubrió que el problema de explicarles sus aventuras a las damas sin parecer una loca de atar podía posponerse, —de forma probablemente indefinida— preguntándoles por su propio viaje. Una mera pregunta de "¿cómo habéis llegado tan oportunamente?" provocó una respuesta que duró hasta que llegaron a las tiendas de de Baocia y bastante más. Ista descubrió que los quinientos de a caballo habían sido seguidos por lo que parecía ser un centenar de criados, mozos y doncellas, para mantener a la docena de damas de las cortes de Valenda y Taryoon que habían acompañado a lady de Hueltar en su autoimpuesta misión de llevar a Ista a casa. De Ferrej, que había estado más o menos a cargo del traslado, había recibido su justo merecido. Pero que hubiera logrado hacerlas recorrer esa distancia en una semana en vez de un mes, eso era casi un milagro en sí mismo; y su respeto por él, que nunca había sido poco, subió otro escalón.
Ista cortó una plétora de planes pidiendo un baño, comida y cama, por ese orden. La divina Tovia, que siempre había sido más práctica que la mayoría de las damas de Ista, y viendo la sangre que había en su vestido, la respaldó. La anciana médico logró echar a todo el mundo excepto a dos doncellas, su propia acólita asistente y a lady de Hueltar de la tienda a la que condujo a Ista para que se diera un baño y tratarla. Ista tuvo que admitir que era a la vez cómodo y reconfortante tener sobre ella aquellas manos familiares, aplicándole ungüentos y vendas en las heridas. Además, la aguja curva de coser de Tovia era muy fina y puntiaguda, y las manos de la docta eran rápidas haciendo la estremecedora tarea de remendar la carne donde era necesario.
—¿Qué demonios son esas magulladuras? —preguntó la divina Tovia.
Ista inclinó el cuello para ver el dorso de su pantorrilla, donde señalaba la docta. Había allí cinco marcas de color púrpura. Sus labios se curvaron hacia arriba, y se giró para colocar sus cinco dedos entre ellas.
—Por los cinco dioses, Ista —gritó horrorizada lady de Hueltar—. ¿Quién se ha atrevido a tocarte así?
—Son de... ayer. De cuando lord Illvin me rescató de la columna jokonia en la carretera. ¡Qué excelentes y largos dedos tiene! Me pregunto si tocará algún instrumento musical. Tendré que enterarme.
—¿Es lord Illvin ese extraño individuo alto que cabalgaba con vos? —Preguntó desconfiada lady de Hueltar—. Tengo que decir que no me gustó nada la forma tan atrevida en la que besó vuestra mano.
—¿No? Bueno, es que iba con prisa. Ya le haré practicar más tarde, hasta que mejore su técnica.
Lady de Hueltar pareció ofendida, pero por lo menos la divina Tovia resopló un poco divertida.
Dejaron a Ista acostada en una tienda bajo una guardia de doncellas, pero ella se levantó para asomarse, a pesar de su camisón, al llegarle el sonido de los caballos tronando al salir del campamento. Era media tarde; en este largo día veraniego la caballería de Oby llegaría a Porifors con suficientes horas de luz para hacer su trabajo. El momento, pensó Ista, era excelente. Entre las fuerzas jokonias ya se habrían difundido la máxima confusión, el desorden y la desmoralización provocados por los terribles acontecimientos del mediodía, y las posibilidades de que hubiera resurgido un liderazgo competente, especialmente considerando los hábitos de obediencia sumisa e indiscutible impuestos por Joen, eran muy pocas.
Dejó que aquellos que la amaban la obligaran a meterse en la cama. Aunque la Ista que pensaban amar, suponía ella, era una Ista imaginaria, una mujer que estaba solo en sus propias mentes, parte icono y parte costumbre. Ese pensamiento no la deprimió demasiado, ahora que conocía a alguien que amaba a la Ista real. Se quedó dormida pensando en él.




Ista se despertó de unos feos sueños que no creyó que fueran completamente suyos, por el ruido de voces femeninas discutiendo.



—Lady Ista desea dormir después de las penalidades —decía lady de Hueltar con firmeza—. No permitiré que se la moleste más.—No —dijo Liss en tono asombrado—, la royina querrá el informe de Porifors. Partimos antes del amanecer para entregárselo tan rápidamente como pudiéramos.
Ista se incorporó pesadamente en sus sábanas.
—¡Liss! —gritó—. ¡Aquí dentro! —parecía que había pasado durmiendo toda la corta noche estival. Era suficiente.
—¡Mira lo que has hecho! —dijo molesta lady de Hueltar.
—¿Qué? —El asombro de Liss era genuino; no poseía los años de práctica de Ista a la hora de descifrar la indirecta forma de hablar de su ahora anciana dama de compañía. Ista lo interpretó enseguida como yo no quería volver a viajar hoy, y ahora tendré que hacerlo. Maldita seas, muchacha.
Ista descubrió que bajarse de un salto del catre era algo que sencillamente no iba a suceder. Logró ponerse dolorosamente en pie antes de que la solapa de la tienda se abriera, para dejar entrar una luz dorada y a una Liss sonriendo de oreja a oreja. Ista la abrazó, y ella le devolvió el abrazo. La sonrisa y la presencia de Liss fueron todo el informe que necesitaba. Porifors ha recibido los refuerzos. No hubo más trágicas muertes anoche. Del resto podía enterarse por orden, o en desorden, como saliera.
—Siéntate —dijo Ista, sin soltar las manos de Liss—. Cuéntamelo todo.
—Lady Ista necesita vestirse antes de recibir visitas —dijo severamente lady de Hueltar.
—Excelente idea —dijo Ista—. Id y buscadme algo que ponerme. Un traje de monta.
—¡Oh Ista, hoy no vas a ir a ninguna parte, después de todo lo que has pasado! Necesitas descansar.
—De hecho —terció Liss— el marzo de Oby ha mandado a varios oficiales para encargarse de levantar el campamento y trasladarlo a Porifors tan rápido como sea posible. Ferda os espera con algunos de los hombres de vuestro hermano para escoltaros por el camino, royina, tan pronto como estéis lista. A menos que prefiráis ir en un carromato con el tren de bagaje.
—Seguramente querrá venir en los carromatos con nosotros —dijo lady de Hueltar.
—Tentador —mintió Ista—, pero no. Iré en mi caballo.
Lady de Hueltar sorbió lastimera y se retiró.
Ista siguió hablando animadamente con Liss.
—Vaya, te vas a reír con mi nuevo caballo. Creo que ha llegado a mí como botín de guerra, aunque quizá pueda convencer a Illvin para que lo convierta en un regalo cortesano. Creo que le divertiría. Es el espantoso semental rojo de Illvin.
—¿El que estaba poseído por el elemental huido?
—Sí. Ha desarrollado una repentina adoración hacia mí, y se postra en la forma más deprimentemente poco equina. Verás que se ha reformado bastante, y si no es así, házmelo saber y volveré a meterle el temor a su dios en el cuerpo. Pero habla, querida Liss.
—Bueno, el castillo y la ciudad están asegurados, y los jokonios han sido expulsados o capturados. La mayoría de ellos huyó hacia el norte, pero puede que queden algunos rezagados acechando.
—O simplemente perdidos —dijo Ista secamente—. No sería la primera vez.
Liss dejó escapar una risita.
—Hemos capturado al príncipe Sordso y su séquito al completo, lo que ha complacido sobremanera a lord Illvin y al marzo de Oby. Dicen que el príncipe ha enloquecido. ¿Es cierto que lo hechizasteis para que acuchillara a la princesa viuda?
—No —dijo Ista—. Lo único que hice fue levantar el conjuro que le impedía hacerlo. Creo que fue un impulso nervioso de su parte, del que se arrepintió enseguida. Joen ya estaba muerta antes de que su espada la golpeara; el Bastardo se llevó su alma. Me pregunto si saber eso haría que Sordso se sintiera aliviado o que lo lamentara. Probablemente debería decírselo de todos modos. Sigue. ¿Qué ha pasado con lady Cattilara y nuestro íntegro divino?
—Bueno. Vimos desde las murallas como se os llevaban los jokonios. Luego la cosa estuvo tranquila durante un rato, y después pudimos oír un alboroto terrible en aquellas grandes tiendas verdes, aunque no pudimos distinguir qué sucedía. Lady Cattilara nos sorprendió a todos. Después de que os hicieran rehenes a lord Illvin y a vos, o eso creíamos todos, se levantó de la cama. Puso a sus damas a defender las murallas, porque para entonces casi todos los hombres estaban demasiado enfermos para tenerse en pie. Parece que por aquí las damas juegan al tiro con arco, y los conjuros de los hechiceros jokonios no habían destruido sus arcos de competición. Y resultó que algunas de las damas tenían bastante buena puntería. No tenían la fuerza necesaria para atravesar una cota de mallas, pero yo vi como la propia Cattilara le clavaba una flecha en el ojo a un rudo oficial jokonio. El docto de Cabon permaneció junto a ella; Cattilara juró que Porifors no caería mientras ella fuera la señora del castillo. Por mi parte, tiré rocas. Si se tira una desde una torre lo bastante alta, pega con bastante fuerza cuando llega al blanco, incluso si no se tiene un brazo fuerte para arrojarlas. Podíamos ver que los jokonios estaban tanteando, pero a pesar de todo les mordimos hasta que sangraron. Creo que no podríamos haber aguantado mucho ante un asalto decidido, pero los disuadimos de asaltar las murallas inmediatamente, y luego ya fue tarde, porque las tropas del marzo de Oby atacaron y los barrieron. Lady Catti estuvo espléndida cuando le abrió las puertas a su padre. Pensé que se iba a derrumbar y ponerse a llorar cuando la abrazó, pero en vez de eso se mantuvo bastante firme.
—¿Y Goram?
—Nos ayudó a defender las murallas. Esta mañana estaba agotado y tenía fiebre, y por eso lord Illvin no os lo ha enviado, según me pidió que os dijera. Ya que esta mañana vais a cabalgar hasta Porifors, no tiene sentido hacer recorrer a Goram dos veces diez millas porque iba a tardar lo mismo en verse con vos.
—Bien pensado. Sí, partiré al instante. —Miró a su alrededor; Lady de Hueltar volvía a entrar en la tienda conduciendo a una doncella con una carga de ropa—. Ah, bien. —La satisfacción de Ista murió al ver el vestido que la doncella sacudió ante ella; una delicada seda, apropiada para una recepción en la corte, del color verde oscuro de las viudas—. Esto no es un traje de monta.
—Por supuesto que no, querida Ista —dijo lady de Hueltar—. Es para que lo llevéis en el desayuno con nosotras.
—Tomaré una taza de té y un bocado de pan, si es que hay de eso en este campamento, y partiré enseguida.
—Oh, no —dijo lady de Hueltar en un tono de vehemente corrección—. Ya están preparando la comida. Todas estamos tan deseosas de celebrar que os volvemos a tener entre nosotras, como tiene que ser.
El banquete llevaría dos horas, calculó Ista, quizá tres.
—No echaréis en falta una boca menos. Y de todos modos tenéis que comer antes de que se levante el campamento; no hay que desperdiciar la comida.
—Vamos, lady Ista, pensad un poco.
Ista bajó la voz.
—Yo cabalgo. Si no me traéis las ropas que he pedido enviaré a Liss por el campamento a mendigármelas. Y si no hay ninguna cabalgaré vestida con el camisón. O desnuda si hace falta.
—Yo compartiría mis ropas con vos, royina —ofreció Liss al momento, claramente divertida ante la última posibilidad.
—Sé que lo harías, Liss —Ista le dio una palmadita en el hombro.
Lady de Hueltar se envaró ofendida, o posiblemente poniéndose a la defensiva.
—¡Lady Ista, no debéis ser tan rebelde! —Su voz se volvió un ronco susurro—. No querréis que la gente piense que habéis recaído en vuestros antiguos problemas.
Durante un peligroso momento, Ista estuvo tentada de comprobar exactamente cuánta hechicería le había otorgado el Bastardo. Pero el blanco era demasiado pequeño y no merecía la pena; a su manera era digno de compasión. Siendo una aduladora nata, lady de Hueltar se había abierto camino en el mundo con la mayor comodidad durante las dos últimas décadas como compañera de la antigua provincara, disfrutando de su imaginaria indispensabilidad y de la posición que le otorgaba su augusta señora. Estaba claro que deseaba que esa tranquila existencia continuara; y eso solo sería posible si Ista ocupaba el lugar de su madre y retomaba la vida de esta. Pues sí, todo igual que antes.
Ista se volvió hacia la doncella.
—Tú, muchacha, tráeme algún traje de montar. Blanco si hay alguno, o de cualquier color, pero en cualquier caso que no sea verde.
La chica abrió la boca horrorizada; miraba de un lado a otro, de Ista a lady de Hueltar, desgarrada por el conflicto de autoridades. Ista entrecerró los ojos.
—¿Por qué siquiera tenéis que ir a Porifors? —Preguntó lady de Hueltar. Su rostro lleno de arrugas se veía preocupado, al borde de las lágrimas—. Con las tropas de vuestro hermano para escoltarnos, ¡seguramente podríamos partir hacia Valenda desde aquí!
Ista decidió que debía pensar más en lady de Hueltar, ya que era verdad que todos sus años de servicio le hacían merecedora de algo más de consideración. Pero por el momento Ista quería partir. Aflojó los dientes apretados y habló suavemente.
—Funerales, querida lady de Hueltar. Hoy enterrarán a los muertos de Porifors y es mi solemne deber acudir. Desearía que me llevarais un atuendo apropiado cuando me sigáis.
—Ah, los funerales —dijo lady de Hueltar en un tono de aliviada comprensión—. Los funerales, oh, por supuesto. —Había acompañado a la vieja provincara a una multitud de tales ceremonias. Si parecía su principal pasatiempo de los últimos años, pensó Ista con sequedad, y a ella le costaría indicar uno más habitual. Pero lady de Hueltar comprendía los funerales.
Estos no los comprenderá. Pero eso no importaba. Al menos por el momento su antiguo papel pareció quedar confirmado. La vieja dama se animó instantáneamente.
De hecho, se animó tanto como para ir a buscarle a Ista un traje de monta, mientras que Liss iba a ensillar a Demonio e Ista engullía apresuradamente té y pan. El color tostado claro del vestido incluso se veía bien sobre el semental de color castaño, pensó Ista mientras se aposentaba en la silla. Por lo menos la cabalgada haría entrar en calor su cuerpo entumecido. Todavía le duraba el dolor de cabeza, pero conocía su causa y la cura se encontraba en Porifors. Ferda le hizo una señal a su tropa Baocia y Liss se puso al lado de Ista. Avanzaron a través de la brillante mañana.




Un destacamento de hombres de de Oby estaba apartando los escombros de las puertas de Porifors cuando llegó el grupo de Ista. Ista los observó trabajar con satisfecha aprobación. La reconstrucción sería un proyecto más largo, pero con tantas manos por lo menos la limpieza acabaría rápido.



El patio de entrada ya había sido limpiado. Incluso parecía que las mustias flores de las dos o tres macetas que quedaban intactas en la pared empezaban a levantar cabeza de nuevo; Ista estuvo agradecida de que en medio de la ruidosa confusión alguien había guardado un poco de agua para ellas, y se preguntó de quién habría sido la mano. El melocotonero y el almendro, aunque medio denudados, también habían dejado de perder hojas. Tuvo la esperanza de que se recuperaran.Podemos hacer algo mejor que tener esperanza, se dio cuenta, y les dirigió sus pensamientos a los árboles. Vivid. Por la bendición del Bastardo, os lo ordeno. Si esto le proporcionó a los árboles algún vigor especial, no se vio a simple vista: Ista confió en que los resultados no fueran anormales.
Ista sintió un profundo alivio al ver a lord Illvin saliendo a grandes zancadas por la puerta. Se había lavado, se había rehecho el trenzado del cabello e iba vestido con ropas limpias de oficial de Porifors; incluso parecía posible que hubiera logrado dormir algunas horas. Lord de Baocia, más bajo y corpulento, andaba a su lado a paso ligero, jadeando por el esfuerzo de seguirle el ritmo. Al otro lado de de Baocia trotaba de Cabon, que la saludaba animadamente con la mano. Para su alivio, un Goram de aspecto cansado los seguía de cerca.
Goram sostuvo con cautela la cabeza de su caballo, observando con desconfianza la nueva docilidad de la bestia. Ista se deslizó de su silla hasta los brazos levantados de Illvin, devolviéndole su abrazo secreto de camino al suelo.
—Saludos, Ista —dijo lord de Baocia—. ¿Ya estás, esto, bien?
Tenía una expresión un tanto aturdida, como posiblemente cualquier otro comandante que hubiera recorrido el interior del castillo de Porifors aquella mañana. La sonrisa que le dedicó no fue ni mucho menos tan ausente como Ista estaba acostumbrada; de hecho, ella sospechaba tener toda su atención. Le resultaba muy raro.
—Gracias, hermano, estoy bien; un poco cansada, pero sin duda menos fatigada que muchos de los que hay aquí. —Miró a de Cabon—. ¿Cómo les va a los heridos?
—No hemos tenido más muertes desde ayer al mediodía, gracias a los cinco dioses. —Se persignó con una gratitud sentida de corazón—. Unos pocos incluso vuelven a estar en condiciones de ponerse en pie, aunque creo que el resto tardará en recuperarse como si sus males fueran menos sobrenaturales. A la mayoría los han trasladado a la ciudad, al cuidado del templo y de sus familias.
—Me alegro de oír eso.
—Foix y lord Illvin nos han contado los grandes portentos y milagros que hiciste ayer en las tiendas de los jokonios, por la gracia del Bastardo. ¿Es cierto que moriste?
—Yo... no estoy segura.
—Yo sí —murmuró Illvin. De alguna forma, la mano de él había olvidado soltar la de ella; ambas se apretaron.
—Tuve una visión muy extraña, que prometo contaros en un momento de menos ajetreo, docto. —Bueno, al menos parte de ella.
—A pesar de mi terror, ¡cómo me habría gustado estar allí para ser testigo, royina! Me hubiera considerado bendito por encima de todos los de mi orden.
—¿Sí? Bueno, esperad un momento entonces. Tengo otra tarea que me urge. Liss, por favor, hazte cargo de mi caballo. Goram, ven aquí.
Goram obedeció con gesto intrigado y prudente, acercándose a ella y dedicándole una amedrentada inclinación de cabeza.
—Royina. —Se agarraba las manos nerviosamente, y le dirigió una mirada suplicante a su amo. Los ojos de Illvin se entornaron de preocupación, y la mirada que le dirigía a Ista se hizo más intensa.
Ista miró por última vez los huecos agujeros del alma de Goram, le puso las manos en la frente y vertió de sus manos espirituales un repentino flujo de fuego blanco en esos depósitos oscuros y vacíos. El fuego chapoteó salvajemente en sus nuevos confines, y luego se fue asentando poco a poco, como si buscara su nivel adecuado. Ista respiró aliviada cuando desapareció la desagradable presión en su cabeza.
Goram cayó sobre los adoquines con las piernas cruzadas y la boca abierta. Se tapó la cara con las manos. Tras un momento, sus hombros empezaron a temblar.
—Oh —dijo con una voz lejana. Empezó a llorar; conmocionado, supuso Ista, y con otras reacciones más complicadas. Sus sueños de la noche anterior le habían proporcionado a Ista ciertos indicios.
—Lord Illvin, hermano, permitid que os presente al capitán Goram de Hixar, anteriormente de la caballería del roya Orico a través del servicio a lord Dondo de Jironal. Más recientemente al servicio, si bien involuntario, de Sordso de Jokona, como maestro de armas y jinete. En cierto sentido.
Goram levantó la mirada entre sollozos, con el rostro aturdido. Aturdido, que no atontado. Su forma parecía tensarse a medida que bajo él se iba arreglando la mente.
—¿Le habéis devuelto sus recuerdos y su inteligencia? ¡Pero eso es maravilloso, Ista! —Gritó Illvin—. ¡Ahora por fin podrá encontrar a su familia y su hogar!
—Cómo resulte, eso está por ver —murmuró Ista—. Pero su alma vuelve a ser suya, y a estar completa.
Los ojos color gris acero de Goram se cruzaron con los de ella, y por un momento no se apartaron. Estaban llenos de asombro, y un torbellino de otras emociones; Ista pensó que una de ellas era la angustia. Ella le asintió, admitiéndolo todo. Él respondió con una agitada sacudida de la cabeza.
—Docto —continuó ella—, suplicasteis que se os otorgara el ser testigo, y se os ha concedido. Por favor, ayudad al capitán de Hixar a volver a su habitación. Necesita descansar con tranquilidad, ya que hasta que tenga tiempo de volver a organizarla, su mente y sus recuerdos estarán muy inquietos. Puede que no esté de más... cierto apoyo espiritual cuando esté preparado.
—Por supuesto, royina —dijo de Cabon, persignándose con alegría—. Será un honor. —Ayudó a Goram de Hixar, a ponerse en pie y lo condujo a través del arco. Illvin se encaminó tras ellos, pero luego volvió sus ojos oscuros hacia ella, pensativo.
—¿Ista, qué acaba de pasar? —preguntó de Baocia con un hilillo de voz.
—La princesa Joen, a través de su demonio, tenía la costumbre de robar pedazos útiles de las almas de otras personas para sus hechiceros. De, entre otros individuos, prisioneros de guerra. El príncipe Sordso era su mayor construcción, y estaba lleno de fragmentos de esos. Cuando el demonio de Sordso pasó ayer a través de mí, el dios me permitió reconocer y quedarme con la porción del capitán de Hixar que había entretejida con el resto, para devolvérsela aquí. Es parte de la tarea que el Bastardo ha hecho recaer en mí, cazar demonios en este mundo, arrancarlos de sus monturas y entregarlos en su infierno.
—Esta tarea... ya está completada, ¿no? —dijo él esperanzado. O posiblemente, preocupado. Recorrió con la mirada la ruina de Porifors—. ¿Ayer, no?
—No. Creo que esto es solo el principio. Durante los últimos tres años, Joen ha liberado una verdadera plaga de elementales, que se han esparcido por todos los cinco principados y las royezas, aunque lo más posible es que la concentración más grande siga en Jokona. No es un... deber fácil, no es fácil entrenarse para el mismo. Si he entendido bien al dios, ya que se deleita con la ambigüedad y los acertijos, creo que quería un sucesor que estuviera mejor protegido durante lo que promete ser un, ah, periodo teológicamente difícil.
Los ojos de Illvin brillaron al escuchar esto.
—Eso aclara mucho —murmuró.
—Me dijo que no quería entrenar otro portero —añadió Ista—, y que le gustaba la idea de disfrutar de una royina durante algún tiempo. Palabras textuales. —Dejó que su pausa enfatizara esto último—. Se me llama. Voy. —Y tú puedes ayudar, hermano, o apartarte de mi camino—. Pretendo formar una corte itinerante, pequeña y adaptable; es muy posible que los deberes del dios sean físicamente exigentes. Mi administrador, tan pronto como nombre uno, y el tuyo deben discutir enseguida sobre cómo enviarme mis rentas, ya que dudo que mis obligaciones me lleven de vuelta a Valenda.
De Baocia digirió todo esto durante un momento, luego carraspeó y habló inseguro.
—Mis hombres están levantando el campamento en el riachuelo que hay al este del castillo. ¿Reposarás allí o volverás a tus habitaciones aquí, Ista?
Ella levantó la vista para mirar a Illvin.
—Eso le corresponde decidirlo a la señora de Porifors. Pero hasta que esta fortaleza no haya tenido más tiempo para recuperarse, no deseo cargarla con mi aumentado séquito. Durante algún tiempo descansaré en tu campamento.
Illvin le dedicó una breve inclinación de cabeza en señal de agradecimiento por la delicadeza, y todo lo que iba implícito en ella: hasta que los muertos sean enterrados.
Su hermano se ofreció a escoltarla hasta sus tiendas, ya que iba en esa dirección, e Illvin le hizo una formal reverencia de despedida temporal.
—Hoy mis deberes son muchos —murmuró Illvin—, pero más tarde me gustaría discutir con vos el asunto de una compañía de guardias apropiada para esta corte itinerante vuestra.
—Ciertamente —contestó ella—. Y otros asuntos también.
—Y vocaciones.
—Eso también.




Pejar y sus dos compañeros de la orden de la Hija muertos fueron enterrados aquella tarde junto a las murallas de Porifors. Ista y toda su compañía estuvieron presentes. Antes, el docto de Cabon había acudido preocupado a Ista, ya que, aunque podía oficiar (nadie mejor, en opinión de Ista) no tenía ningún animal sagrado que confirmara la aceptación de los dioses. Los que pertenecían al templo de Porifors estaban sobrecargados y se decía que estaban al borde de desbocarse con las exigencias del día.



—Docto —lo había regañado ella amablemente—. No necesitamos a los animales. Me tenemos a mí.—Ah —había dicho él meciéndose—. Oh. Por supuesto, sois santa de nuevo.
Ahora, Ista se fue arrodillando bajo la luz del sol junto a cada forma amortajada, colocando su mano en sus frentes y rezado pidiendo la señal. En los ritos de los templos más grandes, como el de Cardegoss, cada orden tenía un animal sagrado, de color y sexo apropiado para el dios o diosa que representaba, con un mozo-acólito para hacerse cargo. Las criaturas eran conducidas por turno junto a los féretros, y por su comportamiento los divinos interpretaban para los deudos qué dios había acogido el alma de su difunto y, por lo tanto, a dónde debían dirigir sus oraciones. Y, de forma no precisamente casual, en el altar de qué orden debían dejar sus ofrendas más materiales. El rito traía consuelo para los vivos, recursos para el templo y, ocasionalmente, alguna sorpresa.
A menudo se había preguntado qué sentirían los animales entrenados para esta misión. Se sintió aliviada al no experimentar alucinaciones sagradas; simplemente una certidumbre silenciosa. Pejar y el primero de sus camaradas fueron recogidos por la Hija de la Primavera, a quien habían servido tan fielmente. Ista lo sintió enseguida y así lo hizo saber. Pero descubrió que el último hombre era diferente.
—Curioso —les dijo a Ferda y Foix—. A Laonin lo ha recogido el Padre del Invierno. Me pregunto si ha sido por su valor en la cabalgada de Arhys, o si es que tiene un hijo en alguna parte. No estaba casado, ¿o sí?
—Hum, no —dijo Ferda. Miró las ropas blancas de de Cabon y se tragó cualquier vergüenza que pudiera haber sentido por causa del dedicado muerto.
Ista se levantó.
—Entonces os encargo que lo descubráis, y que os encarguéis de que se cuide del niño, si vive. También le escribiré al santo general de Yarrin. Recibirá de mí un fondo para mantenerlo durante su infancia, y el derecho a un puesto en mi séquito cuando crezca, si lo desea.
—Sí, royina —dijo Ferda. Subrepticiamente, se limpió los ojos con el dorso de la mano.
Ista asintió satisfecha. Siendo un oficial concienzudo, no fallaría en esta misión, de eso estaba segura.
La sombreada arboleda que estaba reservada para los muertos del castillo dominaba el tranquilo río; aún se estaban cavando muchas tumbas, y otras personas de luto, camaradas y parientes de los muertos, habían observado los ritos de su compañía. Ista apenas sabía qué rumores circulaban sobre ella por Porifors, pero en menos de una hora habían llovido sobre de Cabon humildes peticiones suplicando la indulgencia de la real santa para con sus difuntos.
Como resultado, Ista pasó el día hasta que cayó la oscuridad siendo conducida por de Cabon y Liss de tumba en tumba, informando del destino de las almas. Había demasiadas, pero la tarea no fue tan enorme como la devastación que los hechiceros de Joen habrían causado en Chalion de no haber sido detenidos por los sacrificios de Porifors. Ista no se negó a ayudar a ninguno de los que se lo pidió, porque seguramente ellos no se lo habrían negado a ella. Cada deudo parecía tener alguna historia que contarle acerca de su difunto; no, se dio cuenta ella por fin, con la intención de que ella hiciera algo, solo escuchar. Atender. Royina, ved a este hombre; hacedlo real en vuestra mente como lo es en la nuestra; porque en el reino de la materia ya solo vive en nuestros recuerdos. Y escuchó hasta que le dolieron los oídos y el corazón.
Al volver a la tienda de su hermano tras la caída de la noche, ella misma cayó en su catre como un cadáver. A medida que avanzaba la noche, fue repitiendo en sus pensamientos nombres, rostros, fragmentos de las vidas de los hombres. ¿Cómo podían las mentes de los dioses retener por completo todas aquellas historias? Porque nos recuerdan perfectamente.
Por fin, exhausta, se dio la vuelta y se quedó dormida.
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El funeral de Arhys tuvo lugar la mañana siguiente en el pequeño templo de la villa de Porifors, como si un señor fronterizo normal hubiera muerto en una batalla normal. El provincar de Caribastos había llegado con una tropa demasiado tarde para combatir, pero a tiempo de llevar el ataúd sellado, junto a de Oby, de Baocia, Illvin, Foix y uno de los oficiales de mayor graduación de Arhys. Era la escolta más digna que podía esperarse.El animal sagrado del Padre del Invierno era un magnífico viejo galgo gris, cuyo pelo habían cepillado hasta hacerlo brillar para la ocasión; se sentó enseguida junto al féretro cuando su acólito cuidador lo condujo allí, y no se movió de su puesto de guardia. El normalmente locuaz Illvin estaba pálido y tenía un nudo en la garganta. Solo logró pronunciar un sencillo "era un hombre con el alma grande" en una voz que le falló, y luego dio un paso atrás para ponerse al lado de Ista. Era obvio que cualquier exigencia para que hablara más lo habría hecho hundirse. Para ahorrárselo, de Oby y de Caribastos dieron un paso al frente para pronunciar todas las oraciones apropiadas, enumerando todos los logros públicos de su difunto pariente y vasallo.
Lady Cattilara también estaba pálida y en silencio. No habló mucho con Illvin, y viceversa, solo las cortesías necesarias. Nunca hubo amistad entre ellos, exactamente; pero Ista juzgó que la sangre que habían mezclado en la torre les había aportado el suficiente respeto mutuo para vivir con ello. Cattilara, con los dientes apretados, incluso logró dedicarle una cortés inclinación de cabeza a Ista. Para los tres, el rito matinal era una despedida redundante más, una carga social que había que soportar a la hora de un adiós.
Tras el enterramiento y la comida funeral, los soldados se llevaron a Illvin para una reunión. Lady Cattilara apenas se molestó en hacer el equipaje, dejando a sus damas para que se encargaran del resto y partió escoltada por uno de sus hermanos en dirección a Oby. Sería bien entrada la noche cuando llegara allí; pero Ista, recordando su propio horror en el Zangre tras la muerte de Ias, no tuvo problema en entender el deseo de Cattilara de no dormir en su vacía cama matrimonial. Por aquella carretera hacia el este, Cattilara se llevaba una gran pena en su corazón, pero Ista pensó que junto a ella no iba una abrumadora carga de odio, ira o culpabilidad. Ista no sabía qué llegaría a crecer para llenar aquel vacío, pero sentía que no quedaría atrofiada.




La tarde siguiente, temprano, lord Illvin fue a ver a Ista al campamento de lord de Baocia. Subieron por el sendero que iba paralelo al arroyuelo, en parte por la vista, que abarcaba el castillo de Porifors y el valle que este defendía, y en parte para librarse de las damas de Ista que eran menos atléticas que Liss. Galantemente, Illvin extendió su capa sobre una roca para que Ista se sentara. Liss paseó por los alrededores, mirando con añoranza un provocador roble cuyo vestido le impedía trepar.



Ista señaló con una inclinación de cabeza el cinturón de Illvin, donde ahora colgaban tanto las llaves de Arhys como las de Cattilara.—Ya veo que el provincar de Caribastos os ha confirmado al mando de Porifors.
—Al menos por el momento —dijo Illvin.
—¿Por el momento?
Él recorrió con la mirada, pensativo, la cresta del peñasco donde las murallas de la fortaleza brotaban de la roca.
—Es extraño. Nací en Porifors y he vivido aquí toda mi vida, y sin embargo, nunca he sido el dueño, ni he tenido la esperanza de serlo. Hoy le pertenece a mi sobrina Liviana, una niña de nueve años que vive a media provincia de distancia. Y sin embargo es mi hogar, si es que algún sitio lo es. Poseo media docena de pequeñas propiedades en Caribastos, restos dispersos de la herencia de mi madre, pero son simples posesiones que apenas visito. Y sin embargo, Porifors debe ser defendido, necesariamente.
—¿Necesariamente por vos?
Él se encogió de hombros.
—Es la fortaleza clave a lo largo de esta frontera.
—Creo que esta frontera puede estar a punto de cambiar.
Illvin sonrió brevemente de oreja a oreja.
—Pues sí. En nuestras reuniones se han estado agitando las cosas. Yo las he estado agitando. No necesito los dones de Arhys para darme cuenta de que este es un momento excepcional y una posibilidad que no hay que desaprovechar.
—Confío en que sí. Espero que el marzo de Palliar y el canciller de Cazaril lleguen a las puertas de Porifors en menos de una semana. Si las cartas de mi hermano, de de Caribastos y de Foix —y las mías— no los hacen venir, es que no son la clase de hombres que creo que son.
—¿Pensáis que ellos lo verán así? Aquí y ahora es el momento de darle la vuelta a la estrategia de Joen; adentrarse inesperadamente en Jokona mientras está desorganizada y volverse contra el flanco de Visping, dejando la campaña lista antes siquiera de cuando se esperaba comenzarla.
—No hace falta una segunda visión para prever el resultado —dijo Ista—. Si funciona, de Palliar será sin duda aclamado por su grandiosa estrategia.
Illvin sonrió lúgubremente.
—Pobre Joen. Incluso pierde ese mérito. Debería haber sido general.
—Cualquier cosa excepto la marionetista insatisfecha que se vio reducida a ser —admitió Ista—. ¿Qué pasará con Sordso? No creo que esté tan loco por mucho que lloriqueara y me besara el dobladillo de las faldas cuando me crucé ayer con él en el patio de entrada. Ahora su alma le pertenece, aunque pasará bastante tiempo hasta que se recuperen sus nervios.
—Sí. Es difícil saber si nos serviría más como rehén, o liberado para convertirse en un pésimo dirigente enemigo.
—De hecho, habló de una vocación religiosa, y de convertirse a la fe quintariana. No tengo ni idea de cuánto le durará el ataque.
Illvin resopló.
—Quizá a partir de eso mejore su poesía.
—No me sorprendería. —Los parapetos del castillo eran austeros y pálidos bajo la brillante luz, ocultando los daños que se estaban reparando tras ellos; Ista podía oír el débil eco del martilleo—. Para cuando el futuro marido de Liviana tome el mando de Porifors, esto se habrá convertido en una tranquila zona de retaguardia, como Valenda. Creo que este lugar se ha ganado la paz. —Miró a Illvin, que la miraba sonriendo—. Ahora mismo tengo dos pensamientos en la cabeza.
—¿Solo dos?
—Dos mil, pero esos son los más urgentes. Uno es que mi corte itinerante necesita un senescal real: un oficial competente y experimentado, preferiblemente uno que conozca esta zona, para dirigir mis viajes y encargarse de la seguridad de mi persona.
Él levantó las cejas, animándola a seguir.
—El otro es que el marzo de Palliar necesitará un oficial de inteligencia experimentado, un oficial que conozca Jokona y a los jokonios mejor que ningún otro, que hable y escriba tanto el roknari cortesano como el vulgar, que posea baúles llenos de mapas, cartas de navegación y planos, para que le aconseje sobre sus estrategias en esta región. Me temo mucho que dichos puestos son mutuamente exclusivos.
Él se llevó un dedo a los labios, pensativo.
—Debería mencionar que a varias mentes militares se les ha ocurrido, de forma independiente, que a cualquier ejército que deseara en la actualidad marchar al norte le vendría bien, muy bien, poseer una cura para los hechiceros que llevar a mano. Por si se encontrara algún hechicero más en esta campaña. Los recursos dedicados a la protección de dicha santa hechicera no se considerarían desperdiciados. De modo que puede que el senescal de la santa y el oficial de inteligencia del marzo no se encontraran tan separados en sus distintos trabajos.
Ista levantó las cejas.
—¿Hum? Quizá... Siempre que se comprenda con claridad que la santa no sirve a Chalion, y ni siquiera al templo, sino al dios, y que debe ir a donde el dios le ordene. Junto a las tiendas del marzo por algún tiempo, pero no en ellas. Bien, bien, de Cazaril comprenderá esa parte; y creo que si hay alguien que pueda metérselo en la cabeza a de Palliar es él.
Illvin miró pensativo el camino.
—¿Pensáis que faltará una semana para que lleguen?
—Diez días como mucho.
—Hum. —Sus largos dedos hicieron tintinear las llaves que llevaba al cinto—. Mientras tanto... de hecho yo venía a invitaros a tomar de nuevo habitaciones en Porifors, ahora que ya estamos en un estado algo mejor. Si queréis. A juzgar por el viento, el tiempo va a cambiar, y puede que tengamos una bienvenida lluvia para mañana por la noche.
—Espero que no sean las antiguas habitaciones de Umerue.
—No, allí hemos alojado al príncipe Sordso y a sus custodios.
—Ni las de Cattilara.
—De Caribastos y su séquito se han apoderado del pasillo al completo. —Se aclaró la garganta—. Pensaba en las que habíais tenido antes. Frente a las mías. Aunque... me temo que no hay espacio suficiente para alojar a todas vuestras damas.
Ista logró no sonreír, o al menos no hacerlo demasiado ampliamente.
—Gracias, lord Illvin; me complace sobremanera.
Los ojos oscuros de él chispearon. Su técnica de besar manos definitivamente iba mejorando con la práctica, pensó ella.




Ista mandó por delante su renovado vestuario de Valenda; incluso quitando todas las prendas sobrias del color verde de las viudas que había dejado en las tiendas de su hermano, se ahorraría de ahora en adelante vestir de prestado. Un poco más tarde, de Baocia la escoltó desde su campamento. Foix acudió, haciendo una apañada y fluida transición de guardia a cortesano.



La transición de de Baocia fue algo menos fluida, pero globalmente parecía estar sobrellevando bastante bien el salto a la nueva Ista, pensaba ella. Evitaba discutir la perturbadora parte de comerse los demonios, apenas mencionaba al dios, pero había entrado en los asuntos materiales y prácticos de la nueva vocación de Ista con una gratificante atención al detalle.—Hemos de decidir el tamaño de tu guardia personal —observó mientras pasaban bajo las puertas de Porifors—. Demasiados serían una carga para tu bolsa, pero demasiado pocos podrían resultar un falso ahorro.
—Muy cierto. Supongo que mis necesidades variarán con el sitio. Añádelo a la lista de cosas que discutir con mi senescal; él será el mejor juez de lo que esta región requiere.
—¿Tu senescal también será tu maestre de caballerizas, igual que lo fue de su hermano, o te tengo que recomendar a alguien?
—Los deberes de Sir de Arbanos serán demasiado exigentes. Tengo a otro hombre en mente, aunque todavía no estoy segura de que vaya a aceptar. Si no lo hace, puede que acuda a tu recomendación.
—¿Qué? ¿No es de Gura, aquí presente? —Preguntó de Baocia. Foix hizo una pequeña reverencia de confirmación—. ¿O su buen hermano?
—A Ferda lo ha reclamado su primo, el marzo de Palliar, para la campaña que se avecina, y debe partir para unirse a él en breve. E incluso como oficial de mi séquito, es muy probable que Foix vaya y venga por asuntos del templo, pero los deberes de un maestro de caballerizas son diarios. No estoy segura de qué título ofrecer a Foix. ¿Hechicero real? ¿Maestre de demonios?
—Me conformaría con mantener el de oficial dedicado, royina —terció apresuradamente Foix en tono un tanto alarmado, para luego entrecerrar los ojos de sospecha al ver los labios de ella apretarse para contener una sonrisa.
—Entonces te buscaré primero el trabajo y luego el título —dijo ella—. Necesitarás algo con lo que pavonearte cuando visitemos otras cortes, para mantener la altivez real que se espera de mí.
Una amplia sonrisa pasó brevemente por la boca de él.
—Como ordenéis, royina.
Giraron en el patio empedrado y subieron hasta la galería; Ista contuvo un escalofrío al pasar sobre los escalones donde una vez había visto cara a cara a un dios. De la puerta abierta de su habitación doble salía una voz familiar pero inesperada.
—No te quiere a ti —decía con severidad lady de Hueltar—. No te necesita. Yo estoy aquí ahora, y te aseguro que estoy mucho más familiarizada con todas sus necesidades de lo que tú nunca estarás. Así que vuelve corriendo a los establos o a donde quiera que sea el sitio del que saliste. ¡Vamos, vamos!
—Señora, no puede ser —decía Liss en tono de extrañeza.
Foix levantó las cejas, y luego volvió a bajarlas, sombrío. Ista le hizo un gesto para que tuviera paciencia y entró, seguida por los hombres.
—¿Qué es esta discusión? —preguntó Ista.
Manchas de color resplandecieron en las mejillas de lady de Hueltar; la dama vaciló y tomó aliento.
—Le estaba explicando a esta tosca chica de aquí que ahora que ya habéis acabado con esa impulsiva peregrinación, querida Ista, necesitaréis de nuevo una dama de compañía más apropiada. No una moza de cuadras.
—Al contrario, necesito a Liss muchísimo.
—No es apropiada para ser la dama de compañía de una royina. ¡Ni siquiera es una dama!
Liss se rascó la cabeza.
—Bueno, eso es cierto. Y tampoco soy muy buena haciendo compañía. Soy mejor cabalgando rápido.
Ista sonrió.
—Eso sí —su sonrisa se hizo más tensa mientras reflexionaba sobre la escena que había interrumpido. ¿Realmente se había imaginado lady de Hueltar que podía engañar o librarse de Liss, echarla haciéndola creer que la habían despedido?
Lady de Hueltar hizo un pequeño gesto de nerviosismo, bajo la fría mirada de Ista.
—Ahora que estáis más calmada, lady Ista, seguramente es hora de que empecemos a pensar en volver con seguridad a Valenda. Estoy segura que vuestro hermano, aquí presente, nos dejará una escolta más adecuada para el viaje de vuelta.
—No vuelvo a Valenda. Voy a seguir al ejército a Jokona para cazar demonios para el Bastardo —dijo Ista—. La seguridad tiene poco que ver con las misiones del dios. —Sus labios se curvaron hacia arriba, pero apenas era una sonrisa—. ¿Es que nadie os lo ha explicado, querida lady de Hueltar?
—Yo lo hice —dijo Liss—. Varias veces. —Bajó la voz para dirigirse a Ista—. No pasa nada. Yo tenía una tía abuela a la que le pasó lo mismo, fue perdiendo la cabeza con la edad, la pobrecita.
—Yo no... —La voz de lady de Hueltar empezó a subir de tono, luego se detuvo. Volvió a empezar—. Es demasiado peligroso. Os ruego que volváis a pensarlo, querida Ista. Mi señor de Baocia, ya que ahora sois el cabeza de familia, ¡os corresponde insistirle para que sea más sensata!
—De hecho —apuntó Ista—, lleva una década y media siendo el cabeza de familia.
De Baocia resopló y musitó.
—Sí, en toda Baocia excepto en Valenda.
Ista cogió la mano de lady de Hueltar y la puso firmemente sobre el brazo de su hermano.
—Estoy segura de que estáis muy cansada, querida señora, por haber cabalgado tan lejos y tan rápido para tan poco. Pero mi hermano se encargará de que emprendáis el camino de vuelta con seguridad, mañana, o quizá esta noche.
—Ya he trasladado aquí mis cosas...
Ista le echó un ojo a la pila de equipaje.
—Los sirvientes volverán a trasladarlas. Volveré a hablar contigo más tarde, de Baocia. —Con algunas indirectas no muy suaves, Ista los hizo salir a ambos por la puerta. Al fracasar su última esperanza de conseguir que de Baocia la apoyara, lady de Hueltar se fue con él en una nube de exasperación, con aspecto derrotado.
—¿De dónde ha salido esa mujer? —Preguntó Foix, sacudiendo la cabeza asombrado.
—La heredé.
—Mis condolencias.
—Estará bien. Mi hermano encontrará otro rinconcito de la familia en el que meterla; no la complacerá tanto como un séquito de más altura, pero quizá consiga algo de satisfacción exhibiendo sus antiguas glorias. No se saca partido, ya veis; en ciertos sentidos muy concretos resulta de mucha utilidad. Pero es triste que ella misma destruya la gratitud que debería ser su recompensa.
Foix miró a Liss, cuyo rostro estaba un poco serio.
—Me temo que la gratitud de la que yo dispongo es bastante limitada —dijo.
Liss sacudió la trenza.
—No importa.
—¿Estaba intentado convencerte de que yo te había despedido? —preguntó Ista.
—Oh, sí. Y se enfadó bastante cuando me hice la tonta y fingí no captar sus insinuaciones. —La boca de Liss se curvó hacia arriba, y luego bajó—. Pero es cierto que no soy una dama de alta cuna.
Ista sonrió.
—Espero que nos encontremos con la corte de Iselle y Bergon antes de que acabe el año en Visping, si no antes. Momento en el cual, por mi petición y tu valía, te convertirás en una auténtica dama. Sira Annaliss de... ¿Cómo se llamaba aquella aldea infestada de ovejas?
Liss respiró.
—Teneret, royina.
—Sira Annaliss de Teneret, dama de compañía de la royina viuda Ista. Suena muy digno. ¿No te parece, Foix?
Él sonrió ampliamente.
—Sí, creo que a mi madre le gustará. Bueno, el Bastardo sabe que ahora soy yo el que tiene que ofrecer algo que esté a la altura, por, esto, el Bastardo.
—¿Ah, tienes aspiraciones de ascenso social? Bueno, no es imposible, sospecho que este año va a ofrecer a los jóvenes oficiales muchas posibilidades de medrar.
Foix le dedicó a Liss una reverencia cortesana.
—¿Puedo tener aspiraciones, señora?
Liss lo miró con una pensativa sonrisa, y atravesó la habitación para empezar a ordenar las cosas de Ista.
—Volved a preguntar en Visping, dedicado.
—Lo haré.




Ista hizo que de Cabon le trajera a Goram en el patio empedrado. Ella estaba sentada a la sombra de la galería porticada en el banco donde habían hablado por primera vez, y examinó las diferencias.



La ropa de Goram de Hixar seguía siendo la del mozo de cuadras, su silueta seguía siendo achaparrada, sus piernas arqueadas, su barba entrecana. Pero ya no iba encorvado como una tortuga; ahora se movía con el equilibrio de un espadachín. Y con la tensión. Su cortés reverencia fue suficiente para cualquier corte provincial.—Creo que el docto de Cabon os ha comentado mi necesidad de un maestro de caballerizas. ¿Sí? —empezó Ista.
—Sí, royina. —De Hixar carraspeó, incómodo, pero en presencia de ella se tragó el escupitajo. Ista pensó que Goram hubiera dejado volar el salivazo.
—¿Podréis haceros cargo?
Él hizo una mueca.
—Del trabajo, sí. Pero royina... no estoy seguro que comprendáis quién era yo. Quién soy. Por qué no pagaron mi rescate.
Ella se encogió de hombros.
—Capitán de caballería, espadachín, bravucón, antiguo asesino, destructor de vidas y no solo de las de los enemigos, sino de las de los amigos... ¿Debería seguir? La clase de individuo cuyas oraciones funerarias son todas del estilo vaya, que alivio.
Él hizo un gesto de desagrado.
—Veo que no necesito confesarme con vos.
—No. Lo vi.
Él apartó la mirada.
—Todos mis pecados entregados... extraña, extraña cosa, royina. Lavar los pecados de uno suele considerarse un milagro de los dioses. Pero vuestro dios me ha devuelto los míos. Goram el mozo de cuadras... era un hombre cien veces mejor de lo que Goram de Hixar será nunca. Yo era una pizarra en blanco, traído, salvado sin mérito mío, para vivir durante tres años con los dos mejores hombres de Caribastos. No solo los mejores espadachines; los mejores hombres. ¿Entendéis? —Ella asintió—. Antes, apenas creía que esas vidas fueran posibles. No quería creerlo. Me hubiera mofado de sus virtudes y habría reído. Lord Illvin pensó que fue la alegría lo que me hizo caer de rodillas en el patio de entrada. No fue la alegría lo que me hizo caer. Fue la vergüenza.
—Lo sé.
—No quiero ser... quien soy. Antes era más feliz, royina. Pero todo el mundo cree que debería estar rezando de agradecimiento.
Ella le devolvió una sonrisa irónica.
—Estad seguro de que yo no soy una de ellos. Pero, vuestra alma es ahora vuestra de nuevo, para que hagáis lo que deseéis. Todos nosotros, cada uno, somos nuestras obras; al final de nuestras vidas presentamos nuestra alma a nuestro patrón como un artesano presenta el trabajo de sus manos.
—Si eso es así, yo estoy demasiado echado a perder, royina.
—Estáis inacabado. Son patrones exigentes, pero no creo que imposibles de complacer. El Bastardo me dijo, con sus propios labios... —de Cabon contuvo la respiración— que los dioses no desean almas perfectas sino almas grandes. Y creo que es de esa oscuridad de donde crece la grandeza, igual que las flores de la tierra. De hecho, no estoy segura que la grandeza pueda florecer sin ella. Habéis sido tan tocado por los dioses como cualquiera de los que estamos aquí; no perdáis la esperanza por vos, porque los dioses no lo han hecho.
Los apagados ojos grises enrojecieron, perfilados con el brillo de la humedad.
—Soy demasiado viejo para empezar de nuevo.
—Ahora tenéis más años por delante que Pejar, que tenía la mitad de vuestra edad y al que enterramos junto a las murallas hace dos días. Plantaos ante su tumba y usad vuestro don del aliento para quejaros del poco tiempo que tenéis. Si os atrevéis. —Él dio un respingo ante el acero que había en la voz de ella—. Os ofrezco un nuevo y honorable comienzo. No os garantizo el final. Los intentos pueden fracasar, pero no con tanta seguridad como las cosas que nunca se intentan.
Él exhaló un largo chorro de aire.
—En ese caso... siendo así y sabiendo lo que sabéis de mí; que creo que es más de lo que nunca le confesé a nadie, vivo o muerto; soy vuestro hombre si me aceptáis, royina.
—Gracias, capitán, os acepto. Como mi maestre de caballerizas recibiréis vuestras instrucciones de mi senescal. Creo que lo encontraréis un comandante tolerable.
Goram sonrió un poco ante eso y se despidió de ella.
De Cabon permaneció junto a ella un ratito, viéndolo salir del patio. Tenía el rostro preocupado.
—¿Y bien, docto, cómo os sentís ahora con lo de ser testigo?
Él suspiró.
—¿Sabéis? Este asunto de ser tocado por los dioses no es tan... esto... agradable como yo pensé que sería, allá en Valenda cuando empezamos. Estaba terriblemente excitado, en secreto, de haber sido escogido para hacer el trabajo de los dioses.
—Intenté decíroslo, allá en Casilchas.
—Por cierto, mi corte va a necesitar un divino. Ya que voy a convertirme en lega dedicada de la Orden del Bastardo, o algo parecido, creo que me vendríais bien. Lo más probable es que viajemos a los Cinco Principados. Si es verdad que aspiráis al martirio, como insinuaban vuestros primeros sermones, puede que aún tengáis la oportunidad.
Él se sonrojó profundamente.
—Por los cinco dioses, sí que eran estúpidos aquellos sermones. —Respiró hondo—. Me gustaría prescindir de la parte del martirio. Pero al resto os digo sí, royina, con alegría. Aunque no he tenido sueños que me dirigieran. Bueno, especialmente porque no he tenido sueños que me dirigieran tampoco estoy seguro de quererlos. —Vaciló, y añadió con una inconsistente añoranza en la voz—: ¿decís que lo habéis visto cara a cara en vuestros sueños? ¿En vuestros sueños reales?
—Sí —Ista sonrió—. Una vez tomó prestada vuestra cara para hablarme. Parece que alguien piensa que no sois indigno de vestir sus colores, docto, ya que, por su parte, viste el aspecto de vuestra carne.
—Oh —de Cabon parpadeó mientras digería esto—. ¿Es así? ¿De verdad? Oh, vaya. —Parpadeó algo más. Cuando se despidió de ella, seguía sonriendo.




Por la noche después de cenar, cuando el sol se había puesto y las estrellas blancas salían al cielo cobalto sobre el patio empedrado, lord Illvin subió las escaleras y llamó a la puerta de Ista. Liss lo dejó entrar a la cámara exterior con una amistosa inclinación de rodillas. Con una mirada de extremo asombro, Illvin extendió las manos hacia Ista.



—Mirad. He encontrado esto en el melocotonero del patio de entrada, ahora mismo, al pasar junto a él.Liss echó un vistazo.
—Son melocotones. Tiene sentido que estuvieran allí ¿no? —dudó.
Las frutas eran grandes y de buen color, con un leve matiz rojo sobre su piel dorada oscura. Ista, inclinándose para mirarlos, abrió las fosas nasales para captar su fuerte aroma.
—Huelen muy bien.
—Sí, pero... no es la estación. Mi madre plantó el árbol cuando yo nací, y el almendro para Arhys. Sé cuándo se supone que tienen que dar frutos, los he estado viendo toda mi vida. Y aún faltan meses. Sigue habiendo algunas flores que todavía no se han caído, aunque la mitad de las hojas han desaparecido. Estos dos estaban ocultos entre las pocas que han aguantado. Los vi de pura suerte.
—¿Qué tal saben?
—He tenido un poco de miedo de morderlos.
Ista sonrió.
—Puede que sean impropios de la estación, pero no creo que sean un desastre. Creo que pueden ser un regalo. Todo irá bien. —Abrió con el pie la puerta de la habitación interior—. Ven, probémoslos.
—Esto —dijo Liss—, puedo quedarme a la vista si dejáis la puerta abierta pero no creo que pueda salirme del alcance del oído.
Ista le señaló a Illvin la puerta a la habitación interior con una inclinación de cabeza.
—Excúsanos un momento.
Con una sonrisita en la boca, Illvin le dedicó una reverencia cortesana y entró. Ista cerró la puerta tras él, brevemente, y se volvió hacia Liss.
—No creo haberte explicado el otro conjunto de reglas para las damas de compañía discretas...
Y lo hizo, en términos claros y concisos, pero amables. Los ojos de Liss se pusieron a brillar como las estrellas que había afuera, mientras escuchaba con atención. Ista quedó aliviada, aunque no sorprendida, de que Liss no demostrara confusión ni impresión. Sin embargo, Ista no se había esperado el entusiasmo. Se encontró empujada a entrar y con la puerta cerrada firmemente a sus espaldas casi antes de haber acabado de hablar.
—Creo que iré a sentarme un ratito en los escalones, querida royina —llegó débilmente la voz de Liss atravesando la madera—. Allí hace más fresco. Creo que me gustaría estar allí sentada un buen rato. —Ista oyó como la puerta de fuera también se cerraba.
Los ojos de Illvin chispearon de risa silenciosa. Le alargó una de las frutas; ella la cogió, y su mano dio un pequeño respingo cuando sus dedos rozaron los de él.
—Bueno —dijo él, llevándose su fruta a los labios—. Seamos valientes entonces.
Ambos mordieron a la vez. El melocotón tenía un sabor tan maravilloso como su aspecto y su olor, y a pesar de sus intentos de delicadeza, Ista acabó con el jugo chorreándole por la barbilla. Ista se lo frotó.
—Oh, vaya...
—Venga —dijo él acercándose—, deja que te ayude...
El beso duró bastante, con sus dedos perfumados de melocotón enrollándose placenteramente en el pelo de ella.
—Siempre temí que iba a hacer falta una intervención divina para que yo consiguiera un amante —dijo ella cuando pararon para recuperar el aliento—... Creo que tenía razón.
—Tch, tch, mírate, agridulce Ista. Santa, hechicera, royina viuda de todo Chalion-Ibra, alguien que conversa con los dioses cuando no los está maldiciendo... un hombre tendría que ser locamente temerario para siquiera pensar en ti de un modo tan grosero. Eso está bien. Rebajará el número de mis rivales.
Ella no pudo evitarlo, se le escapó una risita. Se oyó a sí misma y se rió abiertamente, maravillada, alegre, enormemente sorprendida. Él también saboreó su risa, como si fuera otro melocotón milagroso.
Y yo que tenía miedo de no saber hacer esto.
Illvin tenía un aspecto espléndido con su blusa, pantalones y botas negras, pero su aspecto era aún mejor fuera de aquello, pensó ella mientras lo arrastraba a su lado en la cama. La cálida noche no necesitaba de sábanas ni mantas. Dejó un par de velas encendidas, para poder ver mejor los dones del dios.
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